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Radio and Iconographic Nationalism in 
Mexico: Discourse Negotiations Leading 
to a Mayan identity

Throughout most of the 20th century, radio has con-
tributed to spreading a nationalistic discourse in the 
process of Mexico’s state formation. In the Yucatan, 
three governmental radio stations now broadcast in 
Maya, use an iconography that resembles that used by 
official nationalism, and have a closer and more direct 
contact with the indigenous population than any other 
medium in history. The radio stations seem to muster 
everything needed to reproduce the official discourse 
easily. However, an iconographic analysis of the images 
projected by the radio stations and interviews with the 
creators of the iconography reveal that only part of the 
official nationalist discourse is accepted, while another 
part is adapted, reinvented, and questioned… in one 
word, negotiated. Although the radio stations belong 
to the government, they promote a Mayan rather than 
a Mexican mestizo identity.

Durante la mayor parte del siglo xx, la radio ha ayu-
dado a difundir un discurso nacionalista en el proceso 
de formación del Estado Mexicano. En la Península 
de Yucatán, tres radios gubernamentales transmiten 
hoy en maya, usan una iconografía parecida a la 
del nacionalismo oficial y tienen un contacto con la 
población más cercano y directo del que han tenido los 
medios comerciales o de gobierno en toda la historia. 
Las radios parecen tenerlo todo para reproducir con 
éxito un discurso nacionalista oficial. Sin embargo, 
un análisis iconográfico de las imágenes proyectadas 
por esas radios y entrevistas con algunos creadores de 
la iconografía revela que las radios aceptan parte del 
discurso nacionalista oficial, pero adaptan, reinventan 
y cuestionan—en definitiva, negocian—la esencia del 
nacionalismo mexicano. Aunque las radios pertenecen 
al estado, la identidad que promueven no es una de 
mexicanidad mestiza sino maya. 
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El presente artículo surge de un trabajo de investigación de unos seis años, iniciado como parte de mi tesis de 
doctorado, moldeado por las discusiones generadas en dos congresos internacionales, publicado parcialmente 
en 2004 en una revista universitaria de Yucatán y actualizado con nuevos datos. Es un artículo que aporta una 
reflexión analítica e interpretativa inédita.
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E l siglo xx aporta a México un innovador 
discurso sobre la nación, su origen, sus 
mitos y su lenguaje. Planeado entre 1910 
y 1920, este discurso tiene entre sus obje-

tivos forjar una nueva idea de patria, asegurarse de 
que es compartida por toda la población del país 
y vindicar al indígena e incorporarlo al desarrollo 
de México. En la década de los años treinta, el 
Estado convierte el discurso en una serie de polí-
ticas para reconstruir el Estado: es el nacimiento 
del nacionalismo revolucionario (Florescano, 2006, 
pp. 395-396). Durante el resto del siglo, el Estado 
tendrá como meta construir una nación uniforme 
a través de sus acciones (Gutiérrez Chong, 1999) y 
basará esa construcción en dos pilares: (1) políticas 
culturales como el indigenismo y sus instituciones 
(sobre todo, el Instituto Nacional Indigenista, INI) 
y (2) un sistema de educación único y obligatorio 
(Gutiérrez Chong, 1999; Vaughan, 1997).

Desde el principio del movimiento nacio-
nalista revolucionario, la radio juega un papel 
importante en la difusión del nuevo lenguaje sobre 
la patria. Hayes (2000) afirma que a finales de 
los años veinte y principios de los treinta, México 
ya era una nación radiofónica, en el sentido de la 
implantación del medio y de que la radio le per-
mitía al Estado conectar y mediar con la cultura 
popular. El gobierno sólo intervino directamente 
en la radio durante un período corto, pero el 

Radio y nacionalismo iconográfico 
en México: la negociación discursiva de una 

identidad maya

impacto del nacionalismo en el contenido radiofó-
nico se sintió a largo plazo (pp. xiv-xv). De hecho, 
a finales de la década de 1930, el grupo Azcárraga 
se había convertido no sólo en un imperio radio-
fónico comercial de México, sino que ejercía de 
facto como una institución cultural más del Estado 
Mexicano apoyando al gobierno y protegiendo el 
sistema hegemónico del partido único, el Partido 
Revolucionario Institucional (PRI) (p. xix). Entre 
las frases más conocidas del empresario mediático 
Emilio Azcárraga se encuentran, por ejemplo: 
“Soy un soldado del PRI” o “Televisa está con 
México, con el presidente de la República y con el 
PRI... Somos y soy parte del sistema” (Frattini y 
Colías, 1998, p. 219).

La radio permitía alcanzar a las poblaciones 
analfabetas con un discurso similar al de los 
periódicos y el cine (Hayes, 2000), pero al ser en 
español aún no llegaba a uno de los sectores clave 
para la homogeneización cultural del país: los 
pueblos indígenas, y, en especial, los indígenas 
monolingües. Ya a mediados de los años sesenta, 
el Instituto Nacional Indigenista había estudiado la 
posibilidad de crear una red de radios en lenguas 
indígenas para castellanizar a la población indí-
gena (Castells i Talens, 2005), pero el proyecto no 
prosperó. Una década y media más tarde, a finales 
de los años setenta y principios de los ochenta, se 
desarrolló y consolidó una red de radios en lenguas 
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indígenas pertenecientes al gobierno federal: el 
Sistema de Radiodifusoras Culturales Indigenistas 
(SRCI), que transmite hasta la fecha en 31 lenguas 
indígenas (para cronologías y análisis de cómo se 
nace y crece el sistema, véanse, por ejemplo, Ramos 
Rodríguez, 2005; Castells-Talens, 2004a; Cornejo 
Portugal, 2002). 

Este artículo analiza las representaciones 
iconográficas de las radios del SRCI en el área 
maya de Yucatán y describe cómo la idea de nación 
que transmiten es parecida a la del nacionalismo 
revolucionario mexicano en forma. Sin embargo, 
a diferencia de lo que ocurre en el nacionalismo 
oficial, las imágenes son negociadas y readaptadas 
a una realidad indígena contemporánea.

Antecedentes: Lenguas, territorios
y espacios mediáticos mayas

Michael Coe (1999) llama “sobrevivientes” a los 7.5 
millones de mayas del siglo xxi (p. 230) porque, pese 
a condiciones históricas adversas, las culturas mayas 
han resistido a casi cinco siglos de hostilidad social 
y política1 (p. 11). Cuando comenzó la Conquista, 
el territorio maya se expandía desde lo que hoy es 
México (península de Yucatán, parte de Tabasco 
y Chiapas), Guatemala y Belice hasta la zona 
occidental de Honduras y El Salvador (p. 11). Las 
áreas mayas comparten familia lingüística, pero las 
cerca de 30 lenguas actuales son ininteligibles entre 
ellas (pp. 34, 36). Este artículo trata sobre los mayas 
de Yucatán. Si los mayas en general denominan a 
sus lenguas con nombres específicos (por ejemplo, 
tzeltal, tzotzil o mam), los mayas de la península de 
Yucatán identifican su idioma simplemente como 
“maya”. Así, en este artículo la palabra “maya” se 
aplicará no a los más de siete millones de perso-
nas que hablan lenguas de la familia maya, sino 
al pueblo y a la lengua peninsular de Yucatán, 
generalmente identificados en la lingüística y la 
antropología como maya yucateco.

Según datos oficiales, la población que se 
autoidentificaba como mayahablante en el año 
2000 ascendía a 817,000. De 1990 a 2000 la pobla-
ción que hablaba maya disminuyó en casi un 10% 

(Güémez Pineda, 2003). Aunque la lengua no esté 
peligro de extinción, su situación social empeora. 
El monolingüismo maya disminuye, mientras que 
el monolingüismo español aumenta, especialmente 
entre los jóvenes (Güemez Pineda, 2003). 

La cultura maya sigue siendo hoy objeto 
de discriminación. Salvo alguna excepción, la 
televisión y la radio comerciales que emiten en la 
península de Yucatán pasan por alto la lengua y 
proyectan una imagen estereotipada de los mayas, 
como personas ignorantes y reticentes al progreso 
(Güémez Pineda, 2003). El sistema educativo 
también discrimina el idioma maya, excepto en 
algunos programas de educación primaria (Güé-
mez Pineda, 2003). 

La discriminación lingüística ha sido interpre-
tada como el cimiento estructural de la violencia 
contra los mayas (Leirana Alcocer, 2001, p. 199). 
Aparte de la evidente marginación histórica con-
tra las lenguas indígenas en el sistema educativo 
(Vaughan, 1997), la discriminación ha sido a 
menudo menos obvia. En el caso de la lengua, 
el proceso discriminatorio ha conducido a una 
situación de diglosia (es decir, una situación donde 
el español y el maya conviven, pero sus usos son 
diferentes dependiendo del contexto social) (Lei-
rana Alcocer, 2001, p. 200). Un autor maya resume 
la situación con la siguiente frase: “Los prejuicios 
tienen raíces profundas, el impacto de la conquista 
española no termina todavía; hay un sentido de 
autodesprecio hacia los valores mayas” (citado por 
Leirana Alcocer, 2001, p. 202).

Los medios de comunicación han sido y 
siguen siendo ladrillos clave en los fundamentos 
de la discriminación lingüística. Ninguno de los 
periódicos de Yucatán usa la lengua maya en sus 
noticias. Durante un periodo corto, el conserva-
dor Diario de Yucatán publicó partes de la Biblia 
en maya (Ligorred Perramon, 1997, p. 35), pero 
hasta ahí llegó la presencia de la lengua maya en 

1.  Según Coe (1999), el fuerte sentido comunitario de los 
mayas, su apego a la tierra y un sistema de creencias sóli-
do son los principales factores que han contribuido a la via-
bilidad de sus culturas durante siglos de opresión (p. 11). 
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el periódico, donde varios empleados —incluidos 
fotoperiodistas, reporteros, redactores y alguno 
que otro jefe de sección— son mayahablantes. 
Durante un tiempo el tabloide sensacionalista 
Por Esto! también publicó en maya, pero el uso se 
limitó a una pequeña sección sobre el calendario 
arqueológico maya. En contadas ocasiones también 
ha publicado textos literarios en maya (Ligorred 
Perramon, 1997, p. 35), pero sin continuidad. En 
televisión, el Canal 13 (la emisora local) transmitió 
Ko’one’ex kanik maaya t’aan (Aprendamos la lengua 
maya), un programa de 30 minutos bien inten-
cionado, pero seco y austero, para enseñar maya. 
El Canal 13 también transmite algunos minutos 
de noticias en maya. Las principales televisoras 
locales, sin embargo, son las que están afiliadas 
a los imperios mediáticos mexicanos Televisa y 
TV Azteca, y no incluyen la lengua maya en su 
programación. El maya también está ausente de 
la televisión por cable y por satélite.

La lengua también es marginada en la 
radio, pero su presencia es mayor que en los otros 
medios. En las ciudades sólo se escuchan algunos 
programas de radio en maya en Mérida y Cancún; 
generalmente, de madrugada. Desde 2005 Radio 
Yóol iik� contribuye a la normalización de la len-
gua. Esta difusora comercial de Mérida transmite 
exclusivamente en maya por AM e Internet.

En las zonas rurales del interior de la penín-
sula de Yucatán, tres radios indigenistas2 impulsan 
la lengua maya. Las tres pertenecen al Estado: 
Radio XEPET, La Voz de los Mayas, en Peto, 
Yucatán; Radio XEXPUJ, La Voz del Corazón de 
la Selva, en X’pujil, Campeche, y Radio XENKA, 
La Voz del Gran Pueblo, en Felipe Carrillo 
Puerto, Quintana Roo. 

Estas radios transmiten principalmente en 
maya, aunque el porcentaje del uso del maya varía 
de radio en radio. El monitoreo del porcentaje de 
uso de la lengua indígena ha sido propuesto como 
herramienta de evaluación (Castells-Talens y Kent, 
2002). En el caso de Radio XEPET, en el año 2000 
el 56,6% de la programación era en maya; el 17,4%, 
en español, y el 26%, bilingüe (Castells-Talens y 
Kent, 2002).

Para combatir la discriminación lingüística no 
sólo en los medios, sino en la sociedad en general, 
un grupo de intelectuales mayas propuso una 
serie de medidas durante el Primer Congreso de 
Cultura e Identidad, que tuvo lugar en Mérida en 
1998 (Leirana Alcocer, 2001, p. 203): 

· Que la enseñanza institucionalizada para los 
mayas se realizara en su lengua, desde la primaria 
hasta la educación superior

· Que el castellano se enseñara como segunda 
lengua

· Que fuera obligatorio la enseñanza del maya 
a los castellanohablantes monolingües, desde la 
primaria hasta el bachillerato

· Que los libros de texto de todo México 
incluyeran textos clásicos en lenguas indígenas con 
traducción al castellano

· Que los libros de texto incluyeran textos 
contemporáneos de escritores indígenas con tra-
ducción y textos escritos en castellano traducidos 
a lenguas indígenas.

Marco teórico: Imágenes y mitos
del nacionalismo mexicano

La propiedad federal de las radiodifusoras y la 
importancia de las representaciones indígenas 
promovidas por el Estado Mexicano durante el 
siglo xx obligan a revisar la trayectoria del nacio-
nalismo de estado y su relación con los pueblos 
indígenas3. Este nacionalismo ha jugado un papel 
determinante tanto en construir una serie de mitos 

2.  En México el término radio indigenista se usa para re-
calcar la pertenencia de estas radios al gobierno federal, 
antes mediante el Instituto Nacional Indigenista (INI) y 
ahora a través de la Comisión Nacional para el Desarro-
llo de los Pueblos Indígenas (CDI). Por radios indígenas 
se acostumbra entender las radios comunitarias en len-
guas indígenas sin afiliación gubernamental.

3.  Parte del marco teórico y de las secciones que siguen 
fueron publicadas con anterioridad en el número 26 de 
la revista Temas Antropológicos, que edita la Universi-
dad Autónoma de Yucatán (Castells i Talens, 2004b). 
Este artículo actualiza y amplía el marco teórico, aporta 
nuevos resultados y añade el concepto de negociación 
a la discusión.
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compartidos como en moldear el rol de los pueblos 
indígenas contemporáneos.

Después de la independencia, la élite mexicana 
vio la necesidad de enfrentarse a las corporaciones 
más fuertes del antiguo régimen, como la Iglesia 
y las comunidades campesinas, para construir 
una nueva nación. Para este propósito, urgía que 
la población compartiera una serie de mitos: una 
historia del nacimiento de la nación, relatos sobre 
sus héroes y enemigos y un discurso coherente con 
la visión de un pasado oscuro que ya quedó atrás 
(Guerra, 1994). El mito del pasado compartido y 
el del origen, que fueron particularmente útiles 
para forjar objetivos comunes y prometer un futuro 
glorioso, fueron transmitidos con una narrativa 
y un simbolismo basados en los aztecas (Guerra, 
1994; Gutiérrez Chong, 1999). México poseía un 
remoto pasado de grandes culturas que se habían 
desarrollado plenamente (Quijada, 1994) y las 
zonas arqueológicas permitían la construcción de 
una identidad que podría afirmar ser milenaria. 
Así, los artefactos arqueológicos se convertían en 
testigos de unas raíces de la identidad mexicana que 
se remontaba 30 siglos atrás, tanto como las antiguas 
civilizaciones europeas. Esta forma retrospectiva de 
nacionalismo creó un México como ningún otro 
país en América Latina, con la debatible excepción 
de Perú. Ni siquiera el poder de los Estados Unidos 
podía competir con unas raíces tan sofisticadas 
como las mexicanas (Quijada, 1994,  p. 582-583).

A pesar del mito del gran origen azteca, una 
contradicción básica estaba, y sigue estando, pre-
sente en el nacionalismo mexicano, como señala 
Gutiérrez Chong (1999). El discurso del nacio-
nalismo ha usado la figura de un pasado antiguo, 
glorioso e indígena, mientras se pelea contra un 
presente indígena marginado, no educado e incó-
modo. Ya en los primeros días del nacionalismo 
criollo, este discurso adoptó un enfoque similar 
para hacer avanzar el movimiento hacia la inde-
pendencia. Los independentistas argumentaban 
que la caída de un magnífico pasado indígena a 
un presente degradado era obra exclusiva de la 
dominación española (Thurner, 1997, p. 11). Así, la 
independencia de los españoles se justificó moral-

mente con argumentos en contra de las atrocidades 
de la Conquista y la Colonia (Thurner, 1997). Sin 
embargo, después de la independencia y una vez 
librado el país de la soberanía española, el nacio-
nalismo criollo continuó culpando a los españoles 
de la situación de los pueblos indígenas. En Perú, 
por ejemplo, el siglo xix vio surgir una interpreta-
ción angloamericana de la pobreza indígena, que 
encontraba la culpa tanto en la colonia española 
como en un supuesto despotismo oriental de la cul-
tura indígena (Thurner, 1997, p. 12). En cualquier 
caso, Thurner afirma que, tanto en Perú como en 
México, los pueblos indígenas fueron privados de su 
papel en la historia. Es decir, los indígenas fueron 
despojados de su contexto histórico y se les impidió, 
por lo tanto, contribuir al proyecto de construcción 
nacional (Thurner, 1997, p. 12).

Los mitos de la creación ayudaron a omitir o 
desplazar las demandas de los pueblos indígenas en 
toda América Latina (Lomnitz, 2001, p. xiii). De 
esta forma, además de buscar el origen de la nación 
en un pasado indígena y remoto, el siglo xix encontró 
símbolos de creación incluso en la propia naturaleza 
(en el caso de México, por ejemplo, en el romance 
entre los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl). Las 
representaciones mitológicas y naturales de la crea-
ción, en definitiva, también ayudaban a excluir las 
voces indígenas (Lomnitz, 2001, p. xiii).

En el México central, ya en el siglo xvii se 
distinguen las primeras etapas de la idealización 
de un pasado indígena, una idealización que cons-
tituye los cimientos del nacionalismo mexicano 
(Castañeda, 1996, p. 107). En contraste, la misma 
época se considera todavía un período de primer 
contacto y conquista en las áreas mayas de Yucatán 
y el Petén. El temor a rebeliones indígenas era 
percibido con mayor intensidad en Yucatán que 
en las regiones centrales de México, y por esto, los 
colonialistas se esforzaron aún más en desconectar 
el mito del pasado indígena de la realidad (Cas-
tañeda, 1996, p. 108). Para agravar la situación, 
algunos de los mitos mayas incluían profecías que 
predecían el regreso de una autonomía maya, lo 
cual causó gran ansiedad a los criollos yucatecos 
(Castañeda, 1996, p. 108).
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En consecuencia, los mitos tenían que ser 
extirpados de la población indígena por un 
mínimo de dos razones. La primera radicaba en 
que una separación entre pasado y presente legiti-
maría el poder colonial al eliminar de la realidad 
indígena el concepto de autonomía. La segunda 
era que esta separación mitigaría el temor, ya que 
los colonialistas (y tal vez más tarde los mayas) 
olvidarían los mitos del regreso de la autonomía 
maya (Castañeda, 1996, p. 108).

La incorporación del pasado indígena en el 
discurso nacionalista, pues, no apareció en Yucatán 
hasta finales del siglo xviii y comienzos del xix 
(Castañeda, 1996, p. 108). Es entonces cuando 
el concepto de las ciudades perdidas justifica su 
necesidad de ser descubierto. Sin embargo, a 
diferencia del México central, la invención de un 
pasado arqueológico maya viene del exterior, no de 
teóricos locales o regionales (Castañeda, 1996, p. 
109). Para la intelectualidad yucateca, el discurso 
nacionalista se forma a partir de la investigación y 
las interpretaciones (o invenciones) de los arqueó-
logos y viajeros de los Estados Unidos y Europa 
(Castañeda, 1996, p. 109).

Siguiendo ese enfoque, las exploraciones 
arqueológicas occidentales de las Américas 
reflejaron con frecuencia el modelo de Egipto 
(Pratt, 1992). A comienzos del siglo xx Yucatán 
recibió una descripción reveladora como “Egipto 
Americano” (Castañeda, 1996, p. 109). Como en 
Egipto, los arqueólogos reinventaron la historia 
mediante ruinas y monumentos (Pratt, 1992, p. 
134). Además, el contexto imperialista y expan-
sionista occidental en el cual se desarrollaban 
estas exploraciones dio paso a una interpretación 
romántica de los imperios indígenas más antiguos 
(Pratt, 1992, p. 134). La arqueología también 
contribuyó, pues, a una concepción ahistórica de 
los pueblos indígenas de América. Las culturas 
indígenas americanas fueron remitidas a una era 
que ya había terminado (Pratt, 1992, p. 134):

Como sucede durante el mismo periodo con la 

reinvención monumentalista de Egipto, los vínculos 

entre las sociedades que estaban siendo arqueologiza-

das y sus descendientes contemporáneos permanecen 

absolutamente obscuros, irrecuperables. Por supuesto, 

esta era parte de la intención. La imaginación europea 

produce sujetos arqueológicos separando a los pueblos 

no-europeos contemporáneos de su pasado precolo-

nial, o incluso colonial. Hacer revivir a la historia y la 

cultura indígenas como arqueología es hacerlas revivir 

como entidades muertas. (Pratt, 1992, p. 134).

En ese sentido, la apropiación criolla yucateca 
del pasado arqueológico maya fue análoga a la 
apropiación del pasado azteca por la élite mexicana. 
Si el nacionalismo mexicano adoptó el discurso de 
un pasado glorioso indígena para hacer avanzar 
sus aspiraciones independentistas, los nacionalistas 
yucatecos usaron la antigua civilización maya para 
legitimar sus demandas de un Yucatán indepen-
diente de México (Castañeda, 1996, p. 5).

Métodos: Iconografía
en las radios indigenistas

Durante el siglo xx el nacionalismo revolucionario 
apela a los nuevos medios para impulsar el senti-
miento nacional. El cine, la radio, el teatro y la 
canción popular, incluyendo al cantante yucateco 
Guty Cárdenas, sirven para uniformar el país 
(Florescano, 2006, p. 384). Sin embargo, un gran 
vacío sigue sin explorarse. ¿Cuál es el papel que 
cumplen las radios indigenistas en el movimiento 
nacionalista? Nunca un medio al alcance del 
Estado había estado tan cerca de las culturas 
indígenas como estas difusoras, y, a medida que 
la radiodifusión en lengua maya se consolida en 
la península de Yucatán, surgen nuevas preguntas 
sobre su papel en la construcción de identidades. 
¿Qué tipo de identidad promueve la radio? En 
el caso de las radios indigenistas, que pertenecen 
al poder ejecutivo federal, ¿hasta qué punto la 
identidad que forjan sigue los lineamientos del 
nacionalismo mexicano del siglo xx? ¿En qué 
medida nos encontramos ante la construcción de 
una identidad con nuevos símbolos? ¿Cuál es el 
discurso de estas radios? ¿Cuáles son sus mitos? 
¿Cuál es el papel del indígena en la historia?
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Aunque los programas sean, sin duda, la 
principal herramienta que tiene una radio para 
comunicar un mensaje, las tres radiodifusoras que 
transmiten en maya (Radio XEPET en Yucatán, 
Radio XEXPUJ en Campeche y Radio XENKA 
en Quintana Roo) no pueden ser tratadas como 
las radiodifusoras convencionales. Su carácter 
comunitario, su conexión con la población y su 
presencia física y simbólica entre los oyentes con-
vierten a estos tres medios en instituciones que 
abarcan un espacio más amplio que el de las ondas 
radiofónicas (Ramos Rodríguez, 2005).

Un concepto tan dificultoso como el trata-
miento de la identidad maya en estas radios se ha 
estudiado a través de indicadores tangibles como 
la lengua usada en la programación, la misión 
explícita de la difusora, el tipo de programación 
emitida, los mecanismos de participación comu-
nitaria o el enfoque geográfico que se les da a 
las noticias (Castells-Talens y Kent, 2002). Este 
artículo propone que el tratamiento de la iden-
tidad se estudie a través de las formas cotidianas 
de autorepresentación iconográfica de las radios; 
es decir, de los símbolos gráficos que escogen las 
radios para presentarse día a día.

La iconografía de las radios constituye su 
primera definición, su manera de afirmar lo que 
son (y lo que no son) ante el público. Con sus 
logotipos, carteles y murales, las radiodifusoras 
en lengua maya no sólo construyen y definen su 
identidad como medios de comunicación, sino que 
contribuyen a la definición de una identidad para 
el pueblo maya. Por la relevancia de estas radios 
como medios electrónicos de difusión cultural 
y lingüística, las construcciones de la identidad 
tienen el potencial de fomentar el nacionalismo 
oficial con gran potencia o de formar un discurso 
identitario propio.

Lucila Vargas (1995) sentó un precedente en 
el análisis de la comunicación extra-radiofónica en 
la radio indigenista. La investigadora analizó la 
distribución espacial de una difusora en Las Mar-
garitas, Chiapas, para mostrar cómo la política del 
Estado limitaba la participación de la comunidad 
en un medio de comunicación (Vargas, 1995, pp. 

66, 69). La originalidad de analizar el plano de 
la difusora ilustra cómo conceptos tales como la 
política pueden ser analizados a través de métodos 
no convencionales. 

El análisis semiótico ha aparecido como 
una alternativa a los métodos tradicionales de la 
investigación de la ciencia social, en la cual las 
representaciones culturales son interpretadas como 
textos (Lee, 2000, p. 110). Hasta cierto punto, las 
representaciones visuales de la estación pueden 
ser tratadas como artefactos, siguiendo los pasos 
de Scheibel (2003) y su estudio de los grafitti en 
la Escuela de Cine de la Universidad del Sur de 
California. Como Kress y Van Leeuwen (1996) 
han intentado mostrar, la semiótica trata las 
imágenes como representaciones narrativas (p. 
43). Siguiendo su línea, una interpretación de las 
imágenes usadas por las estaciones que transmiten 
en maya puede contribuir a entender la represen-
tación del nacionalismo en la radio indigenista. 

Dichas estaciones han usado imágenes en 
carteles, folletos, calcomanías, logotipos, pancar-
tas, murales y otros tipos de objetos de recuerdo, 
como platos y vasos. Para el estudio iconográfico, 
se analizaron la totalidad de las representaciones 
iconográficas de las radios que se obtuvieron con 
visitas a las tres radios indigenistas de la zona 
maya, pero con especial atención a las más visi-
bles: los logos y murales de XEPET, XEXPUJ 
y XENKA. El análisis se complementó con 
entrevistas a trabajadores de las radios y creadores 
artísticos de la iconografía.

El logo de las estaciones aparece en casi todos 
—si no en todos— los artículos de recuerdo 
distribuidos entre los radioescuchas, visitantes y 
personal (camisas, gorras, banderines, mantas, cal-
comanías). Los logotipos se muestran también en 
los documentos oficiales de la estación, en carteles 
de publicidad y, en general, en toda la comunica-
ción escrita producida en la estación. Los murales, 
por su parte, son los primeros mensajes visuales 
que encuentra el visitante al entrar en XEPET 
y XENKA. En ambas estaciones, los murales 
ocupan casi la totalidad de la primera pared que 
se ve al ingresar en las instalaciones.
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Resultados. Representaciones 
arqueológicas en las radios

Radio XEPET, en Yucatán, y Radio XENKA, 
en Quintana Roo, usan el maya como la principal 
lengua de transmisión. En Campeche, Radio 
XEXPUJ combina el maya con el ch’ol, la lengua 
de trabajadores inmigrados que viven en la zona. 
Los logotipos y los murales, dos de las principales 
representaciones iconográficas en Radio XEPET 
y Radio XENKA, muestran algunas similitudes, 
a pesar de su diferencia de edad4, y algunas dife-
rencias, a pesar del escaso centenar de kilómetros 
que las separan.

En la entrada de las difusoras suelen estar pin-
tadas sus siglas, su nombre (por ejemplo, “XEPET, 
La Voz de los Mayas”), la frecuencia de la estación, 
la potencia y el logotipo. El logo de Radio XEPET, 
visto en la foto derecha de la Figura 1, es el corte 
transversal de un caracol. El caracol marino, que 
se cree fue usado en tiempos precolombinos por 
los mayas para producir sonidos, se ha convertido 
en símbolo como instrumento musical de afir-
mación maya y como el medio más antiguo de 
comunicación masiva en la península de Yucatán. 
La autora del logotipo, originaria del estado de 
Veracruz, confirma que creó la imagen pensando 
en el símbolo precolombino de comunicación maya 
(González, 2005). Para que no haya confusión, 
el vaso de la Figura 1 también muestra un maya 
precolombino, al estilo de los que aparecen en 
vasos y otros vestigios arqueológicos.

Figura 1 

Como en el caso de Radio XEPET, los logoti-
pos de Radio XENKA y Radio XEXPUJ sugieren 
también una conexión con el pasado. La Figura 
2 muestra los logos de estas dos radios, pintados 
en los carteles de la entrada de las estaciones. En 
el primero, el lado derecho del logo representa el 
mapa del estado de Quintana Roo, pero con una 
variación: la forma del lado oriental del mapa, que 
corresponde a la costa del Caribe, ha sido cam-
biada para simbolizar la silueta de una cara maya 
mirando hacia la izquierda, con la boca abierta. 
De la boca del hombre maya sale una voluta en 
forma de coma, interpretada generalmente por la 
arqueología contemporánea como el símbolo de la 
palabra. El lado izquierdo del mapa muestra tres 
semicírculos concéntricos que podrían parecer un 
arco iris o, más probablemente, una metáfora visual 
de las ondas radiofónicas. En la parte exterior del 
logotipo cuatro volutas marcan cada uno de los 
puntos cardinales. El logotipo de Radio XEXPUJ 
muestra a un maya prehispánico usando un caracol 
de mar como medio de comunicación.

Figura 2

Vaso de recuerdo con el logo de Radio XEPET, La Voz de 

los Mayas. Foto: Antoni Castells i Talens.

Carteles en las entradas de las radiodifusoras XENKA, en 

Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo y XEXPUJ, en Xpujil, 

Campeche. Fotos: Antoni Castells i Talens.

4.  XEPET nació en 1982, XEXPUJ en 1996 y XENKA en 
1999.
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Los visitantes que cruzan las puertas de Radio 
XENKA o Radio XEPET se topan con un mural 
en la pared de enfrente de la entrada. La pared —y 
el mural— en XEPET son relativamente pequeños, 
como se puede ver en la Figura 3. En contraste, 
el tamaño del mural de Radio XENKA (Figura 
4) recuerda a los grandes muralistas mexicanos, 
como Diego Rivera o el yucateco Fernando Castro 
Pacheco. El mural de XEPET ha estado presente en 
la estación como mínimo desde principios de 1990, y 
probablemente antes. El mural de Radio XENKA 
fue pintado en 2003 por un grupo de jóvenes artistas. 
El contenido de los dos es muy diferente.

Figura 3

que rompa la armonía de una escena que podría 
ocurrir tanto en el siglo xxi como en el xviii, como 
si la acompañara la música romántica del cantante 
Cirilo Baqueiros Preve, Chan Cil, precursor de la 
canción yucateca:

Cuando vuelvo a mi casa, llevo en la cesta

tomates, hierbabuena y lechuga fresca,

y aquí en mi alma los piropos más tiernos

de quien me ama.

No es posible resistir

de la mestiza [5] el encanto,

pues se conmueve hasta un santo

al ver su terno lucir. (Baqueiros, s. f).

La mujer camina para conseguir agua, un 
símbolo de vida, en un vacío social e histórico. 
Está sola en el paisaje. Uno no puede apreciar un 
sentido de comunidad que no sea el de las casas 
sin presencia humana. Tampoco está presente 
ninguna forma de amenaza a la tranquilidad. La 
escena bucólica parece representar la respuesta 
común de los yucatecos al forastero que pregunta 
cómo van las cosas en el estado: “muy tranquilo”. 
Es la provincia idealizada.

En contraste, el mural de Radio XENKA 
(Figura 4) puede ser descrito con muchos adjetivos, 
ninguno de los cuales es “tranquilo”. Como tema 
medular, un maya joven y robusto, con el torso 
desnudo, domina el centro del cuadro, machete en 
mano derecha y escopeta en mano izquierda. El 
personaje emerge detrás de una cruz santa. Bajo 
sus axilas, dos soldados mueren de forma violenta, 
como si la emergencia de un hombre maya hubiera 
creado una explosión imaginaria y les hubiera 
provocado la muerte. 

Uno de los autores del mural es Alain Martí-
nez, un joven artista nacido en Oaxaca, de padres 
indígenas zapotecos, y que migró a Quintana Roo 
cuando era niño. Martínez identifica al personaje 

Mural en la radiodifusora XEPET, La Voz de los Mayas, en 

Peto, Yucatán. Foto: Antoni Castells i Talens

El mural de Radio XEPET muestra a una 
mujer que lleva agua de un pozo en una comuni-
dad maya. Tres casas tradicionales y unos árboles 
con follaje colorido enmarcan la escena. La mujer 
lleva un ipil, el vestido tradicional maya. La imagen 
de una mujer con ipil también aparece en el cartel 
de aniversario de 1993 y en el de 2002, cuando 
XEPET cumplió 20 años.

El paisaje del mural parece proporcionalmente 
más grande que la mujer. El pozo, las casas y las 
bardas tienen un tamaño mayor del que tienen en 
los pueblos mayas yucatecos. La escena comunica 
paz. No se percibe otro movimiento que no sea el 
de la mujer. No se ven animales, no hay sonidos 
que distraigan ni ningún signo de modernidad 

5.  Si en México, como en casi toda América Latina, mestiza 
significa mujer de sangre mezclada, en el Yucatán no 
indígena la palabra se usa coloquialmente para designar 
a la mujer maya.
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principal del mural con nombre y apellido: es 
Cecilio Chi, un militar y líder maya que encabezó 
una violenta revuelta indígena del siglo xix contra 
los criollos yucatecos: la llamada guerra de Castas 
(Martínez, 2006). 

Enmarcando esta imagen, de izquierda a 
derecha, el resto del mural cuenta una historia, 
como es habitual en los grandes trabajos murales 
mexicanos. En el extremo izquierdo, tres carabelas 
navegan entre fuego. La de en medio lleva una 
enorme cruz de madera con una calavera clavada 
en medio. Descendiendo del barco, un monje 
sostiene símbolos de dominación: un bastón en 
la mano derecha y una cadena en la izquierda. 
Al desembarcar, el monje pisa una escultura que 
parece ser Yum Káax, el dios maya precolombino 
del maíz. La cadena del monje se extiende hasta 
encadenar la pierna de otro hombre, posiblemente 
un sacerdote maya, que está de pie sobre una 
pirámide.

Figura 4

que se le podría presentar a un sacerdote o a un 
líder político. Al lado de esta escena se ve la cruz 
de la cual emerge la figura central de Cecilio Chi, 
el maya robusto y armado.

De atrás de la pirámide sale una mano 
enorme con uñas de buitre y desgarra el mapa 
del estado de Quintana Roo. La mano viene de 
la manga de un traje de negocios. A su lado, un 
buitre repugnante con manos humanas, pero 
también uñas animales, acaricia uno de los dedos 
de la mano que desgarra el estado. Bajo el pájaro 
aparece un enorme huevo del cual emergen siete 
manos que intentan agarrar billetes. Dos de las 
manos están peleando por el mismo billete. Otra 
mano sostiene un pergamino.

Según el pintor, la nueva conquista de la 
península de Yucatán obedece ahora al lucro:

—La garra está destruyendo el estado. Los 

altos ejecutivos, por ejemplo, los gobernadores, los 

licenciados y todos esos que venden principalmente 

la zona de playa, se la venden a los grandes empre-

sarios extranjeros. Y nosotros los representamos con 

este como buitre, o zopilote rey como le decimos 

aquí, que está pagándole a los altos ejecutivos de 

acá. Y mientras, nos están quitando nuestras propias 

tierras en el estado. 

—¿Y las manos que salen del huevo?

—Es como el cuento de nunca acabar, por 

ejemplo, eso de los extranjeros que compran las 

tierras, las zonas playeras. El huevo es como que el 

buitre haya puesto un huevo y de ahí van a seguir 

surgiendo más y más todavía. Como le digo, el 

cuento de nunca acabar, siguen saliendo más. Nunca 

va a terminar esa clase de cosas. (Martínez, 2006).

El pergamino muestra un bosque, un lago 
y una estela con un jeroglífico de lo que podría 
verse como una versión arqueológicamente maya 
de una radio. Bajo la estela se encuentra lo que 
parece ser la firma del pintor y la fecha del mural 
(10 de septiembre, 2002). Arriba del pergamino 
está la cabeza de la serpiente que salió del caracol; 
posiblemente, Kukulkán, aunque las plumas estén 
ausentes. La boca abierta de la serpiente libera a 

Mural en la radiodifusora XENKA, La Voz del Gran Pueblo, 

en Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo. Fotos: Antoni 

Castells i Talens / Montaje: Claudia Katz.

Este hombre también está tocando un caracol, 
del cual sale una enorme serpiente que se arrastra 
hasta el lado derecho del mural pasando por detrás 
del personaje central. La pirámide se parece a El 
Castillo, la principal estructura de la zona arqueo-
lógica de Chichén Itzá, con una reminiscencia de 
la Pirámide del Adivino de Uxmal.

Enfrente del maya que está en la pirámide, 
otro maya de rodillas levanta media jícara, proba-
blemente con balch’é, un licor ceremonial extraído 
de la miel. Su cabeza está inclinada hacia abajo, 
como si le estuviera ofreciendo la bebida al hombre 
de la pirámide, lo cual sugiere un respeto como el 
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otro hombre maya con una voluta emanando de 
su boca, como en el logotipo de la estación.

En el lado derecho del mural una descomunal 
antena de radio surge del pergamino y queda 
detrás de la cabeza que hablaba. La antena se eleva 
hacia el cielo hasta que alcanza el sol, o tal vez, su 
actual transmisión es el sol. En la esquina inferior 
derecha del mural un hombre maya observa el 
mural completo.

La continuidad la marca la serpiente. Según 
el autor del cuadro:

Los mayas eran muy adoradores de la ser-

piente, era un dios para ellos y nosotros lo pusimos 

así como representando a los mayas que están aho-

rita, volviendo a resurgir. Otra vez están volviendo 

a surgir después de la guerra, ahora, por medio de la 

radio. La radio que está aquí donde estamos, Radio 

XENKA habla en los dos idiomas, en español y en 

maya. Por eso lo representamos así. [La serpiente] 

es como si fueran los mayas que están resurgiendo 

y esto es la torre de aquí de la radio. [Hay] un per-

sonaje de la radio que está hablando, que es maya 

también, y con eso van surgiendo más inconformes. 

Así va uno sabiendo más sobre la historia de los 

antiguos que habitaron esta zona y que todavía 

siguen habitándola. (Martínez, 2005).

Con frecuencia, las representaciones iconográ-
ficas de las radios en lengua maya recuperan sím-
bolos mayas precolombinos (véase la segunda foto 
de la Figura 1, por ejemplo). Aunque el acceso a los 
sitios arqueológicos mayas parece estar reservado a 
turistas e investigadores, las estaciones frecuente-
mente usan iconografía arqueológica, como lo ha 
estado haciendo el nacionalismo mexicano desde la 
Revolución. La diferencia es que, si bien las radios 
pertenecen al Estado Mexicano, la mayoría de sus 
trabajadores y audiencias son mayas. Además, estas 
radios operan en el mismo lugar donde se encuen-
tran los sitios arqueológicos. A pocos metros de la 
puerta de Radio XEPET el personal de la radio 
desayuna junto a una estela maya precolombina. 
XEPET ha hecho un esfuerzo para relacionar al 
maya antiguo con el nuevo.

En los carteles e invitaciones que anuncian 
los actos de celebración de los aniversarios de 
XEPET cada mes de noviembre también se nota 
este esfuerzo. La figura 5 corresponde a la invita-
ción para celebrar el 25º aniversario de XEPET, 
en noviembre de 2007. La imagen central es la 
figura de El Castillo de Chichén Itzá, el mayor 
reclamo turístico y arqueológico de Yucatán, pero 
a diferencia del viaje al que invitan los catálogos 
turísticos, la fotografía no permite desplazarse al 
imaginario Yucatán precolombino, porque la foto 
incluye una inmensa antena transmisora. Lo que 
para un turista es un anacronismo, en el interior 
de la península es un esfuerzo de apropiación o 
reapropiación de las ruinas y de hacer compatible 
lo maya con la modernidad. Los mayas estaban 
en Yucatán antes de la llegada de los españoles (la 
pirámide), pero siguen presentes en el siglo xxi 
(simbolizado por una antena). Como en el mural 
de XENKA, lo prehispánico y lo contemporáneo 
no sólo conviven, sino que están relacionados de 
forma consciente y directa.

En la foto aparece un texto que se repite a 
través de las décadas en folletos, carteles e incluso 
en un cuadro de las dependencias centrales de la 
CDI en Ciudad de México: “Llegará un día en 
que un hombre te hablará de muy lejos y tú podrás 
escucharlo tranquilamente en donde estés, mas 
no podrás verlo por encontrarse tan lejos. Quinta 
profecía maya”. En la misma radio los trabajadores 
mayas de XEPET confiesan que la frase es, segu-
ramente, más una leyenda urbana inventada por 
alguien con ingenio que una profecía maya autén-
tica. De hecho, varios de los trabajadores aseguran 
haber buscado sin éxito la frase en libros sagrados 
mayas, como el Chilam Balam. En cualquier caso, 
la frase permite convertir la antena de la foto6 en 
un objeto maya, en una herramienta visionada 
desde hace siglos por los antiguos mayas.

6.  Ninguna de las antenas de las radios en lenguas indíge-
nas están cerca de la zona arqueológica de Chichén Itzá. 
La antena que aparece en la foto no tiene relación con 
la radiodifusión indigenista.
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A la izquierda de la invitación tres fotos acom-
pañan El Castillo de Chichén Itzá: La superior 
muestra la entrada de la radio con dos antenas 
parabólicas. Abajo, tres músicos mayas tocan el 
saxofón, instrumento de origen extranjero, pero 
totalmente integrado en la interpretación de la 
vaquería, el baile de las fiestas populares mayas. 
Los músicos que más destacan son dos jóvenes a 
primer plano y un anciano en el fondo: presente y 
pasado trabajando juntos en una expresión festiva 
y tradicional. En la imagen inferior, una locutora 
de XEPET, con audífonos en los oídos y vistiendo 
camisa moderna, lee frente al micrófono. La mujer 
transmite la cultura con tecnología moderna.

Encima de la foto principal, el nombre de la 
radio en maya y la inscripción “Veinticinco años”, 
también en maya, acompañan un gran número 25 
y la palabra “aniversario” y el mes del aniversario 
en español: “Noviembre de 2007”. Presiden la tar-
jeta de invitación tres logotipos: el de la CDI, el de 
XEPET y el sello de la República con las palabras 
“Estados Unidos Mexicanos”. El ser maya, pues, 
se presenta como compatible con los símbolos del 
Estado Mexicano. La afiliación gubernamental de 
XEPET queda establecida, y también el mito del 
águila y la serpiente, procedente del México central 
y presente en la bandera mexicana.

Figura 5

se celebran actos oficiales, conciertos y obras de 
teatro. Además de una serie de radio, la guerra de 
Castas inspiró la celebración del xv aniversario de 
XEPET. El póster que anunciaba las festividades 
decía: “1997: 150 años del reclamo por la identidad 
maya. XEPET: 15 años transmitiendo la identidad 
maya.” El póster hacía referencia a 1982, año de 
la inauguración de XEPET, y a 1847, año de la 
guerra de Castas, lo cual equipara el trabajo de la 
radio a una de las rebeliones indígenas más tenaces 
que ha conocido la historia latinoamericana.

La referencia a la guerra de Castas continuó 
en los discursos de la celebración, cuando el 
director de XEPET dijo en vivo y por antena: 
“No hay movimiento armado en Yucatán, pero 
la demanda que originó la guerra de Castas es 
una demanda que continúa siendo actual”. En 
ese mismo discurso, el director justificó que la 
idea de incluir la conmemoración de la guerra de 
Castas es “que la estación sea un espacio donde el 
pueblo maya demuestra que es un pueblo que vive, 
que trabaja, que lucha, que los mayas no son sólo 
artefactos arqueológicos. La radio trabaja por la 
dignidad y la libertad del pueblo maya”.

Discusión y conclusiones.
Negociación discursiva de la identidad

El mural de Radio XEPET da una bienvenida 
pacífica a una tierra tranquila. La superficie es 
tan tranquila y pacífica como la mujer que trae 
agua del pozo. El romanticismo que se palpa 
corresponde a la idealización de la provincia, 
a lo que Florescano (2006) llama nacionalismo 
folclórico y que se desarrolló medio siglo antes, 
sobre todo, en la música, la radio y el cine (p. 384). 
La otra representación sigue una forma total-
mente opuesta: murales épicos, héroes indígenas, 
iconografía prehispánica y una narrativa de un 
pasado ideal interrumpido por la violencia de la 
Conquista. Estos íconos con raíz indígena tampoco 
son desconocidos para el nacionalismo mexicano, 
aunque la arquitectura, el cine y las artes plásticas 
los abandonaron a partir de 1960 (Florescano, 
2006, p. 409).

Invitación al XXV aniversario de la radiodifusora XEPET, La 

Voz de los Mayas. Foto: Antoni Castells i Talens.

El pasado de los mayas también está presente 
en la representación de la guerra de Castas del siglo 
xix y de Jacinto Canek (héroe insurgente maya del 
siglo xviii, torturado y asesinado por los españoles), 
quien da nombre al auditorio de XEPET donde 
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Una primera lectura del discurso iconográfico 
de las radios indigenistas mayas podría llevar a la 
conclusión de que estamos ante una manifestación, 
regionalizada y medio siglo atrasada, de naciona-
lismo mexicano. Sin embargo, el tratamiento de 
la identidad es más complejo de lo que parece a 
simple vista.

Siguiendo una tendencia reciente en las 
ciencias sociales, el paradigma de la formación del 
Estado está interesado en un nuevo acercamiento 
al análisis de formas de ejercicio del poder. La 
pregunta principal de este enfoque es cómo se llega 
a gobernar, más que preguntar quién gobierna 
o manda (Corrigan, 1994). De esta manera, en 
lugar de interpretar la construcción de la nación 
como un proceso vertical de ingeniería social, 
la bibliografía más reciente en la formación del 
Estado toma en cuenta el proceso de negociación 
de gobierno entre el Estado y las culturas popu-
lares (Vaughan, 1997; Joseph y Nugent, 1994). En 
este marco conceptual, el caso de las transmisiones 
indigenistas, las estaciones de radio pueden ser 
interpretadas como espacios, conceptuales en lugar 
de físicos, de negociación de la política (Castells-
Talens, 2004a).

De la misma manera, el fondo y las formas 
del nacionalismo mexicano son negociados en 
las radios indigenistas. Algunos elementos son 
los mismos del nacionalismo revolucionario en 
forma, pero han sido adaptados, reinterpretados 
y reinventados. 

Por un lado, las radios del SCRI forman parte 
del Estado. No esconden su afiliación institucional 
(las camionetas de las radios muestran el logo de 
la CDI, no el de las emisoras), tocan el himno 
nacional al final de las transmisiones (a menudo 
interpretado en lenguas indígenas) y usan, aunque 
con moderación, símbolos estatales como el escudo 
del águila y la serpiente.

La identidad fomentada por las radios tam-
bién se ve reflejada en el ámbito geográfico. En 
ningún caso la identidad es panmaya7, un concepto 
exótico para la mayoría de los mayas peninsulares. 
Sin embargo, Radio XEPET y Radio XENKA 
reflejan una negociación discursiva diferente. En 

Radio XENKA, la explotación de la tierra maya 
es simbolizada por un mapa de Quintana Roo, 
no de la península de Yucatán. La delimitación 
geográfica del oprimido es definida en los tér-
minos político administrativos marcados por el 
Estado Mexicano, no por criterios culturales y 
lingüísticos. El mapa (y, por lo tanto, la identidad) 
de Quintana Roo es la que prevalece en esa radio, 
a pesar de que los mayas llevan milenios en el 
territorio y Quintana Roo sólo es un estado de la 
República desde 1974. En contraste, para Radio 
XEPET el maya está representado en la península 
de Yucatán. La división peninsular en tres estados 
sería inconcebible en la radio de Yucatán, ya que la 
procedencia del personal, los programas e incluso 
la cuña que identifica a la difusora reflejan que 
el pueblo maya vive en los estados de Yucatán, 
Campeche y Quintana Roo.

El uso mayoritario del español en la icono-
grafía de las radios encaja también con ese nacio-
nalismo oficial que exaltaba lo indígena, siempre 
y cuando la lengua usada fuera la dominante. No 
en vano, las lenguas indígenas han sido vistas y 
tratadas como una amenaza al proyecto homoge-
neizador del Estado, y a lo largo del siglo. xx se 
ha intentado eliminarlas.

Por otro lado, las radios también forman parte 
de las comunidades mayas desde donde operan, y 
en esas zonas el discurso oficial es disputado y a 
menudo rechazado. Si la negociación discursiva 
hace concesiones al nacionalismo de Estado, 
también le rechaza algunos de sus postulados, 
tanto en la forma como en el fondo. En la forma, 
la insistencia en la guerra de Castas muestra un 
enfrentamiento violento ya no contra España o 
los poderes coloniales, sino contra el mismísimo 
Estado Mexicano. El enemigo no está identificado 
(unos soldados anónimos mueren en el mural, una 
frase que dice “defensa de la identidad maya” en 

7.  El panmayanismo, impulsado desde Guatemala, preten-
de impulsar la unidad de los pueblos mayas tanto en la 
colaboración cultural como en la idea de crear un frente 
para defender un proyecto político común.
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un póster, una mención a los que lucharon en una 
canción), pero la guerra sigue viva en la memoria 
histórica maya. También en la forma, a veces la 
lengua maya se usa de forma exclusiva, como en 
una banderola conmemorativa de los 20 años de 
XEPET. El quitarle cualquier uso pintoresco a la 
lengua maya (desde publicar una calcomanía con 
el nombre de la radio hasta leer las noticias interna-
cionales en maya) subvierte también los esfuerzos 
que el Estado Mexicano ha realizado para reducir 
las lenguas indígenas al ámbito privado y familiar, 
para convertir esas lenguas en lo que Clemencia 
Rodríguez (2001) llamó lenguas tímidas (p. 3).

 Sin embargo, donde más se cuestiona el 
nacionalismo mexicano no es en la forma, sino 
en su esencia: en la formación de una identidad 
distinta de la mexicana, aunque no necesariamente 
incompatible con ella. De la misma manera como 
el nacionalismo revolucionario trazó una línea 
continua entre pasado y presente, el discurso ico-
nográfico de estas radios reconstruye —o imagina, 
para usar un término que Anderson (1983) aplica 
al nacionalismo en los medios— un pasado maya 
propio, y al hacerlo cuestiona algunas de las pre-
misas implícitas del nacionalismo revolucionario.

Las prácticas discursivas de las radios le otor-
gan un lugar en la historia al pueblo maya contem-
poráneo. El discurso desarqueologiza al maya no 
eliminando la iconografía relacionada con vestigios 
y ruinas precolombinas, sino vinculándola al maya 
de hoy. Cualquier duda que pudiera existir sobre 
la supuesta desaparición de los mayas, ya sea por 
el misterioso colapso de la civilización, ya sea por 
el exterminio de la Conquista, desaparece en este 
nuevo discurso. Uno de los principales mensajes 
implícitos parece ser: “los mayas siguen aquí”. 
Restablecer (o inventar) una continuidad histórica 
para los pueblos indígenas es lo opuesto a lo que 
hizo durante siglos el pensamiento nacionalista 
mexicano.

El nacionalismo también sufre una transfor-
mación en la identidad, producto de la historia. 
El discurso de la mexicanidad desaparece por 
completo. El nacionalismo oficial se basa en la 
idea de un mexicano mestizo, fruto de un pasado 

indígena ideal, interrumpido por la violencia 
española de la Conquista, pero mexicano y mestizo 
al fin y al cabo. El discurso de las radios presenta 
un producto distinto. El resultado del proceso 
histórico es un presente maya, no mestizo.

Si bien las radios no cuestionan al Estado, 
cuando los carteles de XEPET hicieron la analogía 
entre el período 1847-1997 (150 años de la guerra 
de Castas) y 1982-1997 (15 años de la historia de 
XEPET), surge a la superficie la capa agitada 
que se esconde bajo la calma y la tranquilidad 
del interior peninsular. Una guerra y una radio 
se colocan al mismo nivel. Cuando los murales de 
XENKA presentan su imagen central como un 
maya rebelde con un machete y un fusil, lo mismo 
está ocurriendo. En ambos casos, las estaciones 
de radio se otorgan a sí mismas el mismo estatus 
nacionalista que la guerra de Castas; es decir, el 
estatus de una lucha maya contra la opresión. 
La idealización de la guerra de Castas, como la 
idealización del pasado precolombino en el resto 
de México, ha sido usada también por la retórica 
oficial. Las paredes del Palacio de Gobierno en 
Mérida, la capital del estado de Yucatán, por 
ejemplo, muestran murales idealizados de even-
tos históricos tales como la guerra de Castas, sin 
levantar sospecha alguna de subversión, pues se 
encuentra en el centro del poder estatal.

En ambos casos, los mayas se enfrentan a 
los mestizos de una manera violenta y heroica. 
Siguiendo con las similitudes, tanto las paredes de 
Radio XENKA como las del Palacio de Gobierno 
pertenecen a instituciones oficiales. Sin embargo, 
en otro nivel las representaciones son radicalmente 
opuestas. Quienes visitan las estaciones y ven los 
murales o escuchan los mensajes de las estaciones 
son los descendientes —algunas veces separados 
por sólo dos generaciones— de los guerreros que 
sostienen un machete o un arma de fuego. El 
nacionalismo de la estación es diferente porque los 
receptores del mensaje son diferentes. Los mitos 
del nacionalismo mexicano pueden hablar acerca 
de “nuestros hermanos indígenas” o “nuestros 
ancestros indígenas”. La principal diferencia entre 
la guerra de Castas representada en el centro de 
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Mérida y la guerra de Castas representada en los 
estudios de una radio indigenista no es la forma de 
nacionalismo (por ejemplo, un mural o un relato), 
ni siquiera el contenido del discurso (la guerra de 
Castas vista como liberación), sino el contexto y 
la intención.

La lectura de la guerra de Castas por la 
audiencia de XEPET y XENKA difiere de la 
realizada por turistas y visitantes del Palacio de 
Gobierno, y pretender conectar el pasado maya 
con el presente maya (y no con el presente mestizo) 
puede suponer la base de un nuevo nacionalismo 
maya, o incluso una nueva identidad, construida 
a base de mitos compartidos con la identidad 
mexicana o yucateca. Esta nueva identidad ya 
ha comenzado a construirse en la literatura en 
lengua maya, y desde hace más de dos décadas se 
puede estar forjando en la radio, el medio con más 
implantación social en el pueblo maya.
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