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Bolero and radio broadcasting:
Cosmopolitanism and social
differentiation in Medellin (1930-1950)

Aiming to overcome the characteristic sentimental
discourse used in the literature on bolero in Colombia,
this article explores this musical genre as a cultural
product linked to the phonographic industry, radio
broadcasting, and the film industry. Combining archi-
val research and data collected in various interviews,
the author explores the reception and consumption of
bolero in Medellin between 1930 and 1950 with the
purpose to analyze the listening practices that bring
about bolero’s deep root in popular tastes. The article’s
central hypothesis is that at the beginning bolero’s con-
sumption articulated local society’s values and biases,
because for middle classes—radio broadcasting’s tar-
geted audience—Dbolero represented a model of Latin
American cosmopolitanism. Notions of modernity,
elegance, and decorous were used to delimitate the
frontiers with subordinate classes by giving emphasis
to differences of race and gender. In spite of this, some
constitutive elements of bolero and the transformation
of the listening practices opened ways to challenge and
to modify social frontiers, giving rise to the expansion

of the bolero’s audience.
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Origen del articulo

En este articulo, que pretende alejarse del discurso
sentimental que ha caracterizado la reflexién sobre
el bolero en Colombia, se estudia este género musical
como un producto cultural asociado a la industria
discogrdfica, ala radioy el cine. Combinando la inves-
tigacién de archivo con datos recogidos en algunas
entrevistas, la autora explora la recepcién y el consumo
del bolero en Medellin entre 1930y 1950 para analizar
las practicas de escucha a través de las cuales el género
se arraigd en el gusto popular. El argumento central
del texto es que el consumo del bolero en un principio
sirvié para articular los valores y prejuicios de la socie-
dad local, ya que para las clases medias—Ia audiencia
que querfa seducir la industria radial—el bolero
representaba un modelo de cosmopolitanismo latino-
americano. Las nociones de modernidad, elegancia y
decoro se usaron para marcar los limites con las clases
subordinadas, poniendo de manifiesto diferencias de
raza y de género. No obstante, algunos elementos
constitutivos del bolero y los cambios que se dieron
en las précticas de escucha permitieron cuestionar y
en algunos casos alterar las fronteras sociales, lo que

permitié que se ampliara la audiencia del bolero.

Palabras Clave: Bolero, Consumo cultural, Radiodi-
fusion, Clases sociales, Cosmopolitanismo

Recibido: Octubre 31 de 2007

Aceptado: Marzo 25 de 2008

El articulo se deriva de su tesis doctoral en etnomusicologia (University of Pittsburg, 2006), donde analizé la

relacién entre el consumo de bambuco, bolero y tango en Medellin y los procesos de identidad de clases entre

1930y 1953.
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CAroLINA SANTAMARIA DELGADO*

Bolero y Radiodifusion:
cosmopolitanismo y diferenciacién social

en Medellin, 1930-1950

En el fondo de cada latinoamericano hay
un bolerista dormido que en cualquier momento
puede despertar a regalarse una serenata.

César Pagano (2000, p. 67)

Dentro de la vigorosa circulacién de oferta y
demanda que caracteriza al mercado de la musica
popular en Colombia, no es para nada extrafio
toparse en una discotienda o en una libreria cual-

* Carolina Santamaria. Colombiana. Maestra en musica con énfasis en clavecin de la Pontificia Universidad Javeriana. Becaria
Fulbrigth para realizar un MA en Etnomusicologfa en la Universidad de Pittsburg. En 2006 recibié el titulo de Doctora en
Etnomusicologia de la misma institucién. Desde 2002 colabora frecuentemente con el sello discografico Smithsonian Fo-
lkways Recordings, asociado a los museos nacionales de Estados Unidos, asesorando la publicacion de los textos en espa-
fiol de varias producciones discogréficas de la serie Folkways Latino. Correo electrénico: santamariac@javeriana.edu.co.
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quiera con nuevas antologias de boleros clésicos
que han sido remasterizados, con textos de coleccio-
nistas que recogen las anécdotas de los boleristas y
sus mejores canciones o con anuncios de conciertos
de solistas y trios de boleros que convocan a miles
de nostalgicos, de todas las edades, que opinan que
todo tiempo pasado fue mejor.

Para explicar su vigencia se han esgrimido
muchos argumentos, como que el bolero retrata
el espiritu romdntico del latinoamericano, que
recupera la delicadeza metaférica de la poesia
hispana o que evoca con su ritmo cadencioso la
sensualidad de la gente del Caribe. El aura senti-
mentalista que envuelve al discurso sobre el bolero
ha llevado a muchos autores a desentenderse de las
profundas conexiones histéricas del género con
aspectos mucho mds terrenales como el capital, la
industria y los medios de comunicacién. El pre-
sente texto busca alejarse del discurso sentimental
que ha caracterizado la reflexion sobre el bolero
en Colombia, para estudiarlo como un producto
cultural asociado con la industria discografica, con
la radio y con el cine, que ha circulado a través de
estrategias de difusién mercadeo, que ha produ-
cido circuitos de consumo y que ha derivado en
una serie de significados sociales.

El estudio de la distribucién y del consumo de

la masica popular es un campo que hasta ahora

ha sido poco explorado en Colombia. A través
de este tipo de andlisis —del que se encuentran
ejemplos importantes, como los libros de Wade
(2000) y Waxer (2002)— se busca entender cémo
funcionan las dindmicas sociales que hacen que
frases como la de César Pagano, que sirve de
epigrafe a este articulo, suenen perfectamente
naturales. Este texto se basa en un estudio sobre la
circulacién y el consumo de tres géneros musicales
populares, uno de ellos el bolero, en la ciudad de
Medellin entre 1930 y principios de la década de
1950 (Santamaria, 2000).

Estos limites temporales enmarcan un
periodo de gran expansién urbana y crecimiento
econémico en la capital paisa, durante el cual
Medellin se consolid6 como el mayor centro indus-
trial y econémico del pais. Alli se concentraron el
negocio de la radio privada (en los afios cuarenta)
y luego el de la industria musical (a partir de los
afios cincuenta). El bolero entr6 en el escenario
local simultdneamente con la radio privada, que
se encarg6 de la difusion del género como un pro-
ducto cultural procedente de México y destinado
al consumo de las clases medias que por entonces
comenzaban a emerger con fuerza en los centros
urbanos latinoamericanos.

Veremos como las pricticas de consumo
del bolero sirvieron para marcar claramente
diferencias de clase, raza y sexo, presentes en la
sociedad paisa, pero esporddicamente también
para subvertir y cuestionar esos mismos

limites. Sin embargo, antes de comenzar a

analizar los habitos de consumo del bolero
en Medellin, vale la pena retroceder un poco
en la historia del género, para ver c6mo pasé
de ser un tipo de cancién romdntica del oriente
cubano, a finales del siglo x1x, a convertirse en
simbolo del cosmopolitanismo latinoamericano,
a mediados del siglo xx.
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El bolero o el sonido del cosmopolitanismo
latinoamericano

El término bolero se ha usado para referirse a
distintos tipos de musica a través de la historia.
Entre otros, el nombre fue dado en el siglo x1x a
una danza del ballet cldsico espafiol que se deriva
de las seguidillas, y que sirvi6 de modelo para
el famoso “Bolero”, de Maurice Ravel. El bolero
latinoamericano, sin embargo, tiene otros origenes
y no comparte ninguna caracteristica musical con
su homoénimo peninsular —la danza espafola
estd escrita en métrica ternaria, mientras que la
cancién latinoamericana funciona en compases
binarios y se caracteriza por el uso de un patrén
ritmico conocido como cinquillo—.

Segiin se ha podido establecer, el género que
conocemos como bolero se desarrollé en Santiago
de Cuba, a finales del siglo x1x, y de alli se extendi6
a través de la isla gracias al continuo desplaza-
miento de trovadores populares.’ Los viajes de
estos musicos tradicionales y la rapida introduccién
de la grabacién en la isla fueron claves para la
popularizacién del bolero en toda la cuenca del
Caribe durante las primeras décadas del siglo xx.
Para mediados de los afios veinte, los compositores
populares mexicanos Guty Cérdenas y Agustin
Lara crearon un estilo propio de bolero, en el cual
se atentia la seccién de la percusién, al tiempo que
se enfatiza el uso de cuerdas y se usa un estilo vocal
més parecido al de la tradicién lirica tomada de la
6pera, tipica de la cancién mexicana de principios
de siglo (Torres, 2002). Mientras tanto, en Cuba,
el Trio Matamoros fusionaba el bolero con el son
—como el famoso “Ligrimas negras”— vy, en
Nueva York, el puertorriquefio Rafael Herndndez
y la mexicana Maria Grever experimentaban con
armonias influenciadas por el jazz y con instru-
mentaciones cercanas a la de la big band.

En 1930, el bolero se convirti6 en uno de los
productos mas importantes de la industria cultural
mexicana, gracias al establecimiento en ese pais
de una de las emisoras privadas més influyentes
del continente, la poderosa xew, La voz de Amé-
rica Latina, propiedad de Emilio Azcarraga. La
emisora se lanzé en 1930, respaldada por una
gran inversion y un reparto musical de lujo para
su programacion diaria, en la que se presentaban
los musicos y cantantes mds importantes de la
cuenca del Caribe, entre ellos figuras consagradas
de la cancién romantica como el cantante Alfonso
Ortiz Tirado, y compositores talentosos que
estaban comenzando su carrera, como el famoso
Agustin Lara.

Anos mas tarde, el cine mexicano proporciond
imdgenes que nutrieron el paisaje sonoro del
bolero con personajes glamorosos que se movian
comodamente en las atmosferas cosmopolitas de
nightclubs, en los que se presentaban solistas y trios
acompaifiados por grandes orquestas —como en
Aventurera (1949), protagonizada por la actriz y
cantante cubana Nin6n Sevilla—. Para mediados
de la década de los cuarenta surgieron nuevamente
los trios, como el famoso Los Panchos que, junto
a los solistas como el mexicano Pedro Vargas y el
cubano René Cabel, se convirtieron en auténticas
estrellas escuchadas a lo largo del continente
durante toda la década de los cincuenta.

En su estudio acerca del nacionalismo en
Zimbabue, el etnomusicélogo estadounidense

1. Para més informacion acerca de la historia temprana del
bolero, consltense los textos de Orovio (1995) y Rico
Salazar (2000).
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Thomas Turino define el cosmopolitanismo como
“objetos, ideas y posiciones culturales que han sido
ampliamente difundidas alrededor del mundo y
que sin embargo son especificas solamente para
ciertas porciones de la poblacién dentro de unos
paises determinados” (2000, p. 7). En el caso de
la recepcién y el consumo del bolero en Medellin,
entre 1930 y 1950, intento demostrar que las
nociones de modernidad, elegancia y sensualidad,
a través de las cuales se comenz6 a comercializar
el género en la ciudad, estuvieron
originalmente dirigidas, casi de
manera exclusiva, a la minoria
dominante: la clase media alta de
ascendencia europea.

Alrededor del consumo del
bolero se articularon valores aso-
ciados a la clase alta, como el refi-
namiento en el lenguaje, la supe-
rioridad de la musica para escuchar
sobre la musica para bailar y la
recatada separacién de los cuerpos
al estilo del amor cortés. De la
misma manera, a través del bolero
se marcaron los limites con las
clases subordinadas y se evidencia-
ron diferencias de raza y de sexo.
No obstante, algunos elementos
constitutivos del género musical

y los cambios que se dieron en las
practicas de escucha alrededor de
este permitieron cuestionar y, en algunos casos,
alterar las fronteras sociales, lo que eventualmente
llev6 a que se ampliara la audiencia del bolero. En
ultimas, este texto pretende mostrar una historia
més compleja y conflictiva de la recepcién del
bolero en Medellin, y por esa via la construccién
del cosmopolitanismo latinoamericano en los afos
cuarenta y cincuenta, en general.

Boleros al aire: emulando la radio
mexicana en los afos treinta

En el naciente negocio de la radio comercial
latinoamericana, la xew impuso un estindar de

calidad y un talante cosmopolita que sirvié de
modelo a varias emisoras del hemisferio, entre ellas
las emisoras privadas que surgieron en Bogota y
Medellin a mediados de la década de los treinta.
El 4nimo de imitar el modelo mexicano se hizo
evidente no solamente en el formato de los progra-
mas y el estilo de los presentadores, sino en el tipo
de musica que se ponia al aire. Un claro ejemplo de
esto es el programa “Novedad”, que entr6 al aire a
finales de 1935, en la emisora LLa Voz de Antioquia
(empresa matriz de la actual Caracol), una de las
emisoras privadas mds poderosas del pafs.?

El programa estaba destinado a presentar
en primicia los boleros que estaban de moda en
México; de hecho, el director de la orquesta de la
emisora, el maestro José Marfa Tena, acostum-
braba a transcribir directamente la musica de los
boleros que se transmitian por la xEw, cuya sefial
se podia escuchar en Medellin con la ayuda de
radiorreceptores de onda corta. Tan pronto como
estaban transcritos y reorquestados, estos boleros
eran estrenados en el programa por los cantantes
de planta de la emisora como Luis Macia, las
Hermanas Dominguez y Obdulio y Julidn.3

El bolero, en si, no era nuevo para el pablico
paisa —desde la década de los veinte habia
venido sonando en las emisoras cubanas de onda
corta— asi que el énfasis en la “novedad” tenia una
evidente connotacién comercial. Cantantes como
Juan Arvizuy Alfonso Ortiz Tirado, vigentes casi
desde los inicios de la grabacién fonogréifica en
espafiol, cdomodamente se pasaron del repertorio
de la cancién roméntica mexicana al bolero, que
pronto se convirti6 en paradigma de lo chic en
la obra de Agustin Lara, sobre la cual muchos
criticos opinan que de alguna manera democra-

2. El presentador y empresario radial Hernando Téllez Blan-
co, quien fue nombrado director de “Novedad”, recogié
en su libro (1974) valiosas descripciones de programas
y recuentos del funcionamiento del negocio de la radio
en sus primeros anos.

3. Jaime Rico Salazar rescatd hace poco unas valiosas gra-
baciones antiguas de los cantantes de la emisora que se
pueden escuchar en el CD La Voz de Antioquia: época
de oro (s.f).
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tiz6 la poesia modernista que habia surgido con
el nicaragiiense Rubén Darfo (Couture, 2001;
Monsivéis, 1988).

El refinamiento de la poesia de Lara, en
la que se aunaba el modelo europeo del amor
cortés venido de la tradicién poética hispana con
el intimismo modernista latinoamericano, y su
gran talento para utilizar efectivamente elementos
musicales simples para pintar las emociones infun-
dieron en el bolero un aire de respetabilidad que
se acomodaba perfectamente al ideal civilizado de
las élites de la sociedad antioqueiia.

Las incompatibilidades morales y raciales
del bolero

A pesar de esta idealizacién sobre la que se empez6
a vender el género en Medellin, a partir de 1935,
lo cierto es que el bolero era un fenémeno social,
musical y politico mucho mas complejo en todos
los ambitos. Aunque sin duda la poesia boleristica
idealiza a la mujer, la distancia fisica y la ausencia
de referencias al género de quien canta y a quien se
dirige el bolero —como en “Piel canela”, de Bobby
Cap6: “pero el negro de tus ojos que no muera/y
el canela de tu piel se quede igual/ me importas
td...”— hacen posible subvertir la objetivacién del
deseo patriarcal en un cuerpo femenino, porque
iqué impide que sea una mujer la que canta* Pero
si parecia peligroso que el objeto del deseo pudiera
cambiar de género en el bolero, haciéndolo poten-
cialmente impropio para la moral catélica, habia
otro aspecto que podia ser ain mds perturbador
para la élite antioquefia: que ese cuerpo deseado
tuviera la piel oscura.s

De hecho, la fécil acogida que tuvo el bolero
“mexicanizado” en Medellin pasaba por la mar-
ginacion del bolero antillano de la programacién
radial, un estilo que habia seguido desarrolldndose
paralelamente en Cuba y Puerto Rico, y que habia
mantenido el énfasis en la sincopa del cinquillo en
los instrumentos de percusion. El problema es que
los tambores y las maracas sonaban “demasiado
tropicales” para una comunidad que tenia recelos
con lo tropical.® Baste sefialar el breve comentario

de Camilo Correa, periodista y critico importante
del entretenimiento, ante el nombre del dtio local
que interpretaba musica andina colombiana lla-
mado Dueto Tropical: “pésimo nombre” (Correa,
1945, p- 5)-

Como Peter Wade lo ha demostrado amplia-
mente (2000), en las ciudades andinas colombianas
lo tropical era asociado con lo incivilizado y lo
salvaje, lo himedo; por supuesto, con la gente de
piel oscura que vivia en tales regiones del pais.
La imagen del Caribe que resonaba en un bolero
“demasiado tropical” representaba lo diametral-
mente opuesto a la civilizacién blanca que habitaba
la capital de la montafa. El imaginario mestizo
del bolero mexicano, por el contrario, lo hacia
apropiado para el consumo local.

Lo que los duefios de las estaciones de radio
locales no habian previsto, sin embargo, es que como
la voz humana no tiene color. Desde la invencién
de la tecnologia de la grabacion era posible escindir
la interpretacién musical del cuerpo (negro) del
musico. Antes de esta separaciéon dada por la tec-
nologia, la interpretacién en vivo no daba mucho
lugar a equivocos: se presumia que el musico negro
tocaba musica para negros y el blanco tocaba musica
blanca para blancos. Ahora la radio podia mantener
la ficcién étnica detrds del micréfono, pero tarde o
temprano el pablico descubrirfa que algunos de
los boleristas extranjeros que sonaban por la radio
eran de tez oscura. Eso fue exactamente lo que
pas6 cuando el célebre Rafael Herndndez llego a
Medellin, en mayo de 1940.

........

4. Frances Aparicio (1998) argumenta incluso que
esa indeterminacion genérica en el bolero pue-
de llegar a ser interpretada como una sublima-
cion del deseo homosexual.

5. Notese, de cualquier manera, que la piel ca-
nela que evoca la letra del bolero de Capd
es la de la mulata, es decir una negra “blan-
queada”.

6. No es una casualidad que la critica que hicie-
ra Hernando Téllez a la radio cubana, para
justificar la escogencia del modelo mexica-
no, es que esta era “muy descuidada
y demasiado tropical para la épo-
ca” (Téllez, 1974, p. 39).
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Para entonces, el musico puertorriquefio
estaba residenciado en México y era reconocido
internacionalmente como uno de los mejores
compositores de boleros del momento. A dife-
rencia de Lara, Hern4dndez no habia construido
para si una imagen publica a través del cine, por
eso cuando llegé de gira con su grupo, el famoso
Cuarteto Victoria (entre quienes se encontraba el
todavia muy joven Bobby Cap0), los empresarios
paisas quedaron completamente desconcertados al
notar su piel oscura. Aunque los directores de las
emisoras contrataron sus servicios, segin denuncié
vehementemente Camilo Correa a través de sus
columnas en Micro —Ila revista de fardndula que
él mismo dirigia— ellos también se encargaron
de disuadir a los empresarios teatrales locales de
negociar presentaciones o conciertos publicos con
Hernandez. Pese al alboroto que se propuso armar
Correa, ningtn otro medio informativo local
registré el incidente, y el ofendido Hernandez dejé
la ciudad no sin antes anunciar que jamds volveria
a poner un pie en Medellin. Sea como fuere, sus
boleros como el famoso “Silencio” siguieron siendo
muy populares en la radio paisa.”

Las estrellas del bolero vienen de visita en
los afios cuarenta: el influjo de la publicidad
nacional y transnacional

Uno de los factores que evitaron que el incidente
con Herndndez pasara a mayores fue que ya
para 1940 las visitas de estrellas internacionales
de la cancién se estaban comenzando a volver
habituales en Medellin, debido a la inversién de
grandes capitales en la publicidad radial. Kresto,
una bebida de chocolate fabricada en Argentina,
fue introducida en el mercado colombiano a través
de una ambiciosa campafa promocional basada
en la presentacién de lujosos programas radiales
en los que se presentaban intérpretes de renombre
internacional, para lo cual se requeria encadenar
cada noche varias emisoras locales de tal manera
que hubiera una cobertura nacional.

Estos programas fueron producidos en vivo
por alrededor de un afio en los estudios de las
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estaciones privadas mas poderosas
de Bogotd y Medellin, Nueva
Granada y La Voz de Antio-
quia, respectivamente. El
primer programa fue produ-
cido el 14 de abril de 1940
en Bogotd —apenas un
par de semanas antes de
la llegada de Herndndez

a Medellin— y en este
intervinieron las estre-
llas mexicanas del bolero
Lupita Palomera y Chucho
Martinez Gil, acompana-
dos por el pianista, también
mexicano, Herberto Alcald
y la orquesta de la emisora,
bajo la direccién del maestro José
Maria Tena (La Defensa, 1940; Micro,
1940a).

Algunas empresas locales como Tejicondor
intentaron copiar la idea de los programas con
boleros en la radio usando cantantes locales como
las Hermanas Dominguez (Micro, 1940b),* pero
tales iniciativas fueron incapaces de competir con
las luminarias que trafa al pais la Cadena Kresto.
En julio de 1940, por ejemplo, invité a Bogota al
afamado “tenor de las Américas”, el mexicano
Pedro Vargas —uno de los intérpretes oficiales
de las canciones de Agustin Lara—. Nétese el
entusiasmo que muestra Camilo Correa con
ocasi6on de la llegada de Vargas a Medellin en el
mes de agosto:

[E]l publico, delirante, ha rendido al cantor
mejicano [sic| el mds calido homenaje de simpatia

y admiracién que jamds haya recibido en esta villa

7. Un ejemplo es la versién de este bolero, cantada por
Obdulio y Julidn, que fue recogida en el CD La voz de
Antioquia: época de oro (s. f.).

8. Otro intento por hacer programas exclusivamente con
artistas nacionales fue la Cadena Bolivar, que durante
1941 encadend por algunos meses La Voz de Antioquia
con Radio Nutibara.
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otro artista. Sin rodeos
se puede asegurar que
Vargas domina en toda la

linea: canciones conocidi-

simas, casi siempre las mas
antiguas de su repertorio,

han sido aplaudidas a rompe-

manos, por los espectadores

de abajo y de arriba; nunca

imaginamos que un artista

lograra colarse tan hondo en

los corazones de un publico
que jamds lo conocié en otra
forma que no fuera la grabacién
eléctrica [...] a Vargas se le oyd
hace lo més de tres afios, y de una
vez se le encumbr6 a lo mas alto del
aplauso general; unas cuantas can-
ciones de ese moreno de voz privilegiada, le
fueron suficientes para apoderarse de Medellin, la
ciudad que no se conforma con cualquier cosa [...]
faltaba que el artista viniera a nosotros, cosa dificil
desde todo punto de visa, pues nuestras emisoras
todavia no pueden darse lujos de esa clase; pero

Kresto hizo el milagro.

Correa sefiala a Vargas como “moreno”—
término que en México se usa de manera positiva
para referirse a los mestizos— en contraste con
la denominacién “negro”, usada meses antes con
Hernandez. Evidentemente, la identidad étnica de
Vargasy de su bolero eran socialmente aceptables y
movian gran cantidad de publico, lo que se ve refle-
jado en los llamados hechos en la prensa local para
que la gente que se abstuviera de intentar colarse en
los abarrotados radioteatros, y en la gran cantidad
de boleros interpretados por Vargas, que aparecen
en los cancioneros locales editados en la época.

Ademids de Vargas, durante el afio en que
estuvo al aire la Cadena Kresto pasaron por los
micréfonos de la radio paisa varios ensambles
mexicanos famosos del bolero como las Hermanas
Aguila, los Hermanos Castilla, el dueto de las Dos
Marias y el Trio Calaveras, y solistas como los
cubanos René Cabel y Rosario Garcia Orellana

—ambos cantantes de piel clara, por supuesto—.
El regular desempeno de la bebida achocolatada
en el mercado local y los problemas de transporte
acarreados por las circunstancias que imponia
la guerra hicieron que la cadena tuviera que ser
descontinuada, pero la experiencia enseié a los
empresarios que en Medellin el pablico preferia
a los musicos extranjeros sobre los locales. Esa
disparidad entre unos y otros no estaba motivada
Gnicamente porque la visita de los fordneos fuera
un acontecimiento, sino también porque el oficio
del musico era visto como una profesién poco res-
petable en la sociedad local; por lo tanto, la buena
calidad de los intérpretes nacionales no impedia
que fueran subvalorados por el puablico local.

La competencia entre sellos discograficos
y la produccién de boleros argentinos

A principios de la década de los cuarenta, la sucur-
sal mexicana de la rca Victor era la responsable de
producir pricticamente todos los discos de boleros
de los compositores e intérpretes mas queridos en
Medellin, incluidos Rafael Herndndez y Pedro
Vargas. La distribucién y venta local de los discos
del sello, hecha por la firma Félix de Bedout e
Hijos, se habfa expandido de manera significativa;
en contraste, los catdlogos de Columbia y Ode6n
carecian de boleristas de renombre con quienes
entrar a competir. Julio y José Ramirez Johns eran
los distribuidores en Antioquia del sello Odedn,
que prensaba sus discos en Argentina y Chile,
y fue a ellos a quienes se les ocurrié sugerir que
se buscaran intérpretes argentinos de bolero que
pudieran competir en ventas con los boleristas
mexicanos. Leo Marini era un bolerista un poco
desconocido en Argentina cuando fue contratado
en julio de 1944 por Odeén para producir discos
destinados al mercado colombiano, en los cuales
cantaba acompanado por la orquesta de “Don
Américo y sus Caribes” (entrevista a Leo Marini,
citado en Mora, 1986, pp. 166-167).

Aunque no tenemos documentacién que
corrobore la fecha de la llegada a Medellin de los

discos de Marini y Don Américo, sabemos que
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ambos musicos eran ya conocidos en la ciudad
para mayo de 1946, porque por entonces la prensa
registré los esfuerzos de los hermanos Ramirez
Johns para asegurar la préxima visita de los artistas
a la ciudad (E! Colombiano, 1946). Poco después
comenzaron a llegar a la ciudad otros boleristas
argentinos como Hugo Romani, Fernando Torres,
Gregorio Barrios y Genaro Salinas, quienes fre-
cuentemente visitaron Medellin entre finales de los
afios cuarenta y comienzos de los cincuenta.

La estrategia de Odedn resulté muy efectiva
para enfrentar el monopolio de la rca Victor sobre
la produccion y el consumo de boleros mexicanos,
debido a que consciente o inconscientemente
tomaron ventaja de los prejuicios étnicos y cultu-
rales del pablico antioquefio. En Medellin, a un
bolerista argentino no se lo habria tachado nunca
de “demasiado tropical”. Paradéjicamente, la
sonoridad de los boleros producidos en Argentina
se parece mas a la de los antillanos que a la de los
mexicanos, ya que destaca més la parte ritmica de
la percusién. De hecho, el estilo de los boleristas
argentinos estaba tan cercano al de los cubanos
que afos més tarde Leo Marini grabé varios
discos que tuvieron mucho éxito con la Sonora
Matancera. En este caso en particular pareciera
que las preferencias estéticas que influyen en la
percepcién de la similitud o diferencia del bolero
argentino con el bolero mexicano han estado muy
mediadas por la clase social del oyente.

Para don Hernando Vélez Sierra, uno de los
mas tradicionales coleccionistas de musica roman-
tica popular de Medellin y rotundo aficionado al
bolero desde sus afios de juventud en la década
de los cincuenta, la voz de Marini sonaba mejor
cuando estaba acompaiiada por el grupo de Don
Américo, porque:

Es muy romdntica, entonces es una voz que
necesita una orquesta muy suave, una orquesta de
cuerdas, vientos y cuerdas, la Sonora Matancera no
tiene cuerdas, sino que es una orquesta de mucho
ritmo, entonces es una orquesta adecuada para
esas voces muy ritmicas, muy picantes y tropicales.

(Vélez Sierra, 2003)
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Esta percepcion contrasta profundamente con
la de Héctor Ramirez, médico paisa nacido y criado
en un barrio popular de Medellin, quien cuenta
que los jévenes de clase obrera siempre estuvieron
fascinados con el estilo tropical de los boleros de
la Sonora Matancera acompanando a Marini y
a otros como Bobby Capé y Nelson Pinedo.’ La
discrepancia entre ambas posiciones, mds alla de
los gustos estéticos personales, se origina también
en el valor burgués asociado con la contemplacién
de la obra artistica (el bolero como cancién para
ser escuchada en concierto), en detrimento de la
inmediatez atribuida al entretenimiento (el bolero
para ser bailado, para ser sentido con el cuerpo).

No debe olvidarse que debido a la gran
influencia que tenia la Iglesia catdlica en el
gobierno municipal, desde principios de siglo se
habian establecido en Medellin restricciones e
impuestos al baile por ser considerado potencial-
mente inmoral.” Aunque no hay duda de que a
pesar de las restricciones en todas las clases sociales
se bailaba, las clases altas preferian mantener cierta
sana distancia con aquella musica “con mucho
ritmo” que exaltara el cuerpo y los sentidos. Como
veremos mas adelante, esa cualidad bailable del
bolero serd un aspecto potencialmente desestabi-
lizador de los limites que demarcaban claramente
los espacios sociales y
los comportamientos
honorables en la socie-

dad paisa.

cesescne

9. El doctor Ramirez tiene
una larga trayectoria como
investigador de la musica
popular del Caribe y pre-
side la Corporacion Club
Sonora Matancera de An-
tioquia.

10. Agradezco esta observa-
cion a la historiadora Luz
Marfa Jaramillo, cabeza
del Archivo del Consejo
Municipal de Medellin
(13 de julio de 2004).
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Espacios sociales virtuosos para las
mujeres: el espacio doméstico,
el radioteatro y la heladeria

El gran atractivo del bolero se debia a ese deli-
cado balance que mantenia entre la tradicién y
la convencién social, por un lado, y el espiritu
progresista, por el otro. Su lugar en la radiodi-
fusién estaba asegurado en cuanto no alterara
las fronteras de razas y de sexo en una sociedad
altamente patriarcal como la antioqueiia. Este
era un requisito clave porque el mayor potencial
de audiencia estaba en el pablico femenino, que
escuchaba la radio durante todo el dia mientras
hacfa las labores del hogar. Debido a esto, desde
los afios treinta, comenzaron a producirse progra-
mas orientados a la mujer, como la radionovela
(Martin-Barbero, 1993). Las lineas de sexo y los
estereotipos se mantenian en la relacién entre el
rol activo del autor y el intérprete, por un lado, y
el rol pasivo de la oyente, por el otro. Sin embargo,
aunque lo parezca en un principio, la cuestién de
los limites no es para nada simple en el bolero.
Los boleros permitian expresar emociones
comutnmente asociadas con el cardcter femenino,
como la ternura, la vulnerabilidad y la pasién

irracional, aun cuando generalmente fueran

compuestos por compositores y letristas masculi-
nos. Tales atributos eran representaciones de un
ideal, eran proyecciones de un sujeto femenino
romantizado desde una perspectiva masculina.
Siendo como eran expresiones del deseo mascu-
lino, de cualquier manera los boleros apelaban a
la configuracién de subjetividades femeninas y
retrataban instantes de sentimiento, con pocas
o ninguna referencia a lugares, nombres u otros
datos que permitieran identificar al sujeto. Como
fue mencionado atrés, este rasgo caracteristico
del bolero permitia desdibujar los limites entre
los roles de sexo y posibilitaban que hubiera
compositoras muy respetadas como las mexicanas
Maria Grever y Consuelo Veldsquez, quienes de
cierta manera lograban enmascarar su identidad
detrés de textos como: “Jdrame/ que aunque pase
mucho tiempo/ no olvidaras el momento/ en que
yo te conoci” (estribillo del bolero “Jarame”, de
Maria Grever).

En Medellin, el rol femenino mas comtin
en los afios cuarenta era el pasivo, el de oyentes
radiales, mientras que seguian teniendo un rol un
poco mads restringido como compositoras o intér-
pretes. No tenemos evidencias de compositoras de
boleros activas en la ciudad entre 1940 y 1950,"
pero sabemos que la interpretacién en general
era un dolor de cabeza para las
cantantes, puesto que usualmente
eran acusadas de tener una moral
ligera, en particular aquellas que
interpretaban musica con elemen-
tos “tropicales”.”

Precisamente la “destropica-
lizacién” del bolero en Medellin
permitié que algunas cantantes

........

11. Dentro de una coleccion de cancio-
nes inéditas de Ligia Mayo (n. 1932)
hay algunos boleros, pero datan de
una fecha posterior. Véase Londofio
y Tobdn (2002).

12. Véase Wade (2000), quien hace re-
ferencia al caso de Matilde Diaz.
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pudieran distinguirse como solis-
tas durante la época dorada
de la radio, como Alcira
Rodriguez, Yolanda Vis-
quez, Alba del Castillo,
Gilma Cardenas de Rami-
rez, Marta Dominguez
(del dueto de las Hermanas
Dominguez), asi como el dueto
de Elena y Esmeralda. Su ejer-
cicio de la profesion, sin embargo,
estaba limitado al radioteatro: nada
de cantar en clubes, ni hoteles, ni
serenatas y, por supuesto, siempre a
la luz del dfa.”s
Alrededor de 1945 empezaron
a aparecer otros espacios apropiados
para la escucha pasiva femenina
del bolero, fuera del espacio
restringido de lo domés-
tico: las heladerfas. Estos
eran espacios de sociali-
zacién, a los que podian
asistir mujeres con sus
hijos, y se convirtieron
en espacios de difusion del
bolero, como lo cuenta Her-
nando Vélez Sierra:

Se ofa mucho la musica
romadntica, el bolero. En ese
tiempo, el afio 50, estaban
de moda las heladerias o
los salones de familia en los

barrios. Enla América habia
dos salones muy famosos,
muy buenos, muy distin-
guidos, con los tragani-
queles muy bien surtidos
en musica, que eran El
Raudal y Claro de Luna.
En Boston habia una
heladeria famosa tam-
bién que era la Heladerfa

de Boston, que fue muy

famosa en Medellin también, muy bien surtida en

musica. (2003)

Las heladerias, que operaban sélo de dia y
tenfan sus traganiqueles o vitrolas llenas de discos
de boleros y otros géneros musicales considerados
decentes, se convirtieron en 4reas neutrales de
interacci6n entre hombres y mujeres. A ellas podian
acudir mujeres casadas o solteras, y asi adquirieron
un poco mds autonomia, al poderse aventurar fuera
de los espacios controlados por los hombres.

Espacios sociales excitantes para los
hombres: Lovaina

Paralelamente a la aparicién de sitios de entreteni-
miento apropiados para las mujeres de clase media,
surgieron lugares més sofisticados que la tradicional
cantina de barrio para acoger la diversion —mas
que todo nocturna— masculina. En los afos cua-
renta se desarroll6 un nuevo distrito para la fiesta
llamado Lovaina, a lo largo de la calle Palacé, cerca
al centro de la ciudad y no muy lejos del tradicional
barrio Guayaquil, lugar de la rumba de clase obrera
y del que se convirtié en su contraparte distinguida.
Como el censurado Guayaquil, Lovaina también
era una zona de tolerancia, pero mucho mais refi-
nada y controlada, con renombrados burdeles como
los de Ana Molina y Ema Arboleda. Los cafés y
restaurantes de la zona estaban acomodados a lo
largo de una explanada de trescientos a quinientos
metros entre las calles Lovaina y Lima, lucian en sus
entradas hermosos traganiqueles estilo arz noveau
con luces de neén, y los méds grandes contaban
también con pistas de baile.

En estos establecimientos se encontraban los
artistas, los bohemios y los intelectuales a conver-
sar, a tomarse unos tragos, a jugar y a hablar de
politica mientras escuchaban musica de fondo.
Uno de los aspectos clave de la competencia

13. Matilde Diaz, en cambio, si tenfa que cantar de noche
en clubes como voz principal de la Orquesta de Lucho
Bermudez.
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entre los duefios de los cafés era poder ofrecer
a sus clientes la primicia de escuchar en los
traganiqueles las tltimas canciones llegadas
al mercado local de discos; por esta razon,
todo bolero que se convertia en un éxito en
la ciudad era primero conocido en Lovaina
que en cualquier otra parte.'t

Junto con el bolero, en Lovaina se
escuchaba también la moderna “musica de
ritmo” del Caribe —un eufemismo para
evitar el término “tropical”— como el son, la
guaracha, el porro y la cumbia, ya que parte de
la diversién era que los clientes podian bailar un
rato con las “muchachas del barrio”, en las pistas
de cafés como El Milancito, El Ventiadero, Rio de
Janeiro e Isla de Capri. Bailar bolero no requeria
mayor pericia y, en cambio, su fempo lento permitia
a las parejas abrazarse estrechamente siguiendo la
cadencia del ritmo. Dadas las reservas que habia
con la danza desde principios de siglo, era habi-
tual que los hombres de clase media aprendieran
a bailar con prostitutas'> y que se mantuvieran
alejados como espectadores cuando se organizaban
concursos de baile las noches de los sibados, en los
que figuraban hombres de clase trabajadora que
fueron famosos en la cultura popular de la ciudad
durante la década de los cincuenta como “Chi-
naco”, un bailarin homosexual, y “Tin Tan”, que
se vestia a la manera del famoso comediante del
cine mexicano de la época del mismo nombre.

Pese a lo paradéjico, no es de extrafar que
los boleros que de noche escuchaban los hombres
en Lovaina fueran los mismos que escuchaban
sus esposas durante el dia en las heladerfas o en la
radio mientras hacian labores del hogar. Aunque
superficialmente, la popularidad del bolero se
extendia por encima de las diferencias de clase y de
sexo; en la realidad, las pricticas de escucha estaban
segregadas a lo largo de las fronteras patriarcales.

Una nueva forma de diversién cosmopolita:
las parejas de clase media van al nightclub

A pesar de las tradicionales reservas sociales alre-
dedor del baile, para finales de los afios cuarenta

se volvié cada vez mas comin en Medellin que
las parejas jévenes salieran de noche a bailar en
establecimientos de buena reputacién. Aparecieron
sitios sofisticados en el centro de la ciudad, como
el Grill del Hotel Nutibara y el High Life Club El
Cortijo (luego renombrado Montevideo), donde se
presentaban grandes orquestas modeladas segin
el formato de la big band estadounidense como
la famosa Orquesta de Lucho Bermidez y otras
menos conocidas como Ritmo y Melodias.
Dentro del repertorio de estas orquestas de
baile se inclufa de todo: los nuevos porros y cum-
bias de Bermtdez; pero también boleros, sones y
chachachds, y era normal que los boleristas inter-
nacionales que llegaban a participar en los progra-
mas radiales fueran invitados a presentarse con
estas orquestas. Ese fue el caso de Hugo Romani,
por ejemplo, quien en su visita de 1951 actu6 en
varios programas en la radio, dio un recital en
un teatro y luego fue la atraccion principal de un

14. Todos los datos mencionados en esta seccién fueron
extraidos de la entrevista con Hernando Vélez Sierra
(2003), de una conversacion con Bernardo Paniagua
(Medellin, 13 de julio de 2003) e indirectamente de
algunas descripciones que hace Jorge Franco en su no-
vela Hildebrando (1984).

15. Al respecto, véanse las descripciones que hace Jorge M.
Betancur Gomez (2000) de como los hombres apren-
dian a bailar en Guayaquil.
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elegante baile ofrecido en el Grill del Nutibara (E/
Colombiano, 1951b).

Estos nuevos sitios de diversion surgieron como
extensién de los bailes ofrecidos en clubes de clase
alta, como el Club Unién o el Club Campestre,
para satisfacer la demanda de la creciente y mas
afluente clase media que aspiraba reproducir el tipo
de entretenimiento que ya existia en ciudades mas
cosmopolitas, y que se no s6lo se veia en el cine mexi-
cano, sino que se habia vuelto natural en la misma
Bogotd, desde donde se trasladaron a la capital de
la montana Lucho Bermidez y su orquesta en
1948. Para evitar suspicacias, estos nuevos sitios de
diversion se preocupaban por dejar muy en claro que
eran lugares respetables, y por esa raz6n publicaban
en los periédicos anuncios como el siguiente: “si
quiere usted divertirse sanamente, si quiere usted
bailar, gozar y reir en un ambiente de reconocida
moral, acuda con su familia y pasara unas horas de
telicidad” (El Colombiano, 1949, p. 10). Los nightclubs
estaban particularmente activos durante los fines de
semana, cuando la velada se podia alargar tranqui-
lamente hasta las 4:00 de la mafana, mientras que
el Grill del Nutibara ofrecfa cenas que inclufan la
presentacién de la orquesta todas las noches de la
semana exceptuando la del lunes.

Aunque este tipo de entretenimiento de clase
media comenzd a considerarse normal a partir de

los primeros afios de la década de los cincuenta,
hay indicios de que el gobierno conservador lo con-
sideraba inconveniente. Pese a la censura de prensa
decretada durante la presidencia de Laureano
Goémez, uno de los habituales columnistas de E/
Colombiano manifestaba en 1951 que los controles
de la Policfa estaban demasiado ensafiados con los
nigthclubs:

Nos parece que se estd exagerando demasiado
en las campaiias tendientes a impedir los escdndalos
en ciertos lugares llamados clubes. Porque estd
bien que se vigilen algunos de estos sitios, pero
que se extreme hasta prohibir el baile dominical o
los sdbados por la noche en otros de comprobada
seriedad, nos parece un absurdo. Debe permitirse
el esparcimiento honesto porque son muchisimas,
millares las personas de clase media econémica que
por no pertenecer a Club Unién, al Club Campes-
tre, al Club Medellin o al Club de Profesionales,
se ven sometidas a no poder encontrar un lugar
ameno donde pasar un rato el fin de semana. Las
autoridades municipales, cuya labor moralizadora es
plausible, debieran reconsiderar las medidas extre-
mas que se han tomado. No queremos mencionar
nombres, pero si hay centros de diversién que no
son un atentado contra nadie y contra nada. (E/

Colombiano, 1951a, p. 5)

Sea como fuere, para principios de la década
de los cincuenta, la reputacion y la popularidad
del bolero como género de cancién roméntica y
de otros géneros tropicales bailables provenientes
del Caribe estaban bien aseguradas entre el pablico

de Medellin.
Conclusiones

Alolargo de la breve relacién cronolégica anterior
se expuso el rol fundamental que tuvo la radio
privada en la manera como fue introducido el
gusto por bolero en Medellin, entre 1930 y 1950.
A través de este medio de comunicacién, las élites
paisas quisieron retratar un estilo de vida civili-
zado y cosmopolita, acorde con unos estindares
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internacionales. Vimos cémo el bolero, uno de
los productos culturales mds atractivos de ese
cosmopolitanismo latinoamericano, construido
como sonido y como imagen por las industrias
culturales mexicanas, fue asimilado y ajustado
por la sociedad local para articular sus propios
valores y prejuicios.

La radio, la prensa y el desarrollo de la
tecnologia de reproduccién del sonido —que
permitié que existieran los famosos traganiqueles
de los cafés y las heladerias— fueron elementos
determinantes para la formacién de nuevos espa-
cios sociales emanados de las pricticas locales de
escucha que se constituyeron alrededor del bolero.
Narraciones basadas en la historia del consumo
cultural como la presente nos ensefian lo que el
discurso roméntico sobre el bolero muchas veces
nos oculta: que més alld de su contenido musical,
poético y emocional, es una expresién cultural
profundamente mediada por los intereses del
capital, por los requerimientos comerciales de
las industrias culturales, por las luchas de clases
e incluso por las reivindicaciones de identidad
étnica y de sexo.

Despejar de sentimentalismo el discurso sobre
el bolero no invalida una pregunta fundamental:
ipor qué este género musical sigue estando vigente
después de tantos afos? Pienso que esta reflexion
nos invita a explorar el lugar de la nostalgia en
nuestra cultura y a investigar la manera en la que
en afos recientes se han rearticulado las prict-
cas de escucha generadas alrededor, no sélo del
bolero, sino en general de la cancién romdntica
y de la musica de raices afrocaribes. Habria que
plantearse preguntas interesantes como: jqué hizo
posible que el Buena Vista Social Club fuera un
éxito internacional? ;Es posible que se repita el
mismo fenémeno con otros géneros musicales,
como la cumbia y el porro de Lucho Bermudez
y Pacho Galan? De ninguna manera son pre-
guntas hipotéticas que conciernan al dmbito de
los teéricos; estas son cuestiones que todas las
noches desvelan a los musicos. Para encontrar las
respuestas apropiadas para estas y otras preguntas
necesitamos superar el discurso roméntico que se

hace sobre la musica popular y adentrarnos en el
estudio de la historia de la produccién, la difusién
y el consumo de la cultura.
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