Ponencia
CARLOS MONSIVAIS*

Los medios en peligro™*

Fotografias de Ledn Darfo Peldez - Revista Semana

A Nora Sanin

“El periodista Fernando Garavito salié ayer del pais, debido
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elogios, promesas de que se hard justicia, no des-
cansaremos hasta lograrlo, se crea la comisién es-
pecial, se sigue la investigacién con amor contra-
riado, se conmemora el primer aniversario de la
muerte, hay discursos tajantes... y luego, todo
parece diluirse, los deudos se trasladan al siguiente
velorio, te prometemos amigo y maestro, amiga
y ejemplo, que se hard justicia, tu ejemplo nos
ilumina, y asi sucesivamente.

Una moraleja cinica de lo anterior lo enviaria
todo al ritual del olvido, cuya trayectoria requie-
re de folios inmensos con declaraciones de ener-
gia titubeante (la expresién no es contradicto-
ria), de elogios a la persona integra y valerosa, de
ceremonias que le afiaden a fa sala de redaccién
el nombre del mdrtir, de visiras trimestrales o se-
mestrales a las autoridades que auguran la solu-
cién del proditorio asesinato. (<<Proditorio>> es
una palabra sélo resucitada cuando no se tiene
nada mis que decir). Los periodistas mueren y
los sobrevivientes se concentran en la mayor con-
secuencia de la impunidad. El sentimiento de
impotencia.

Asegura ¢l Manual para Profesionales de la
Comunicacién que Colombia es el pais que ha
vivido el conflicto crudo mis largo de la historia
en el continente americano; padece los peores
indices de violencia y sin embargo, 97 por ciento
de los delitos quedan impunes. Colombia, ade-
mds, ha persistido durante veinte afios en la lista
de los paises del miedo, como el lugar mds peli-
groso para el ejercicio del periodismo, disputan-
do este triste privilegio con paises como Ruanda,
Chechenia, Nigeria, Yugoslavia, Argelia, Liberia
y Sierra Leona.

A este respecto, y antes de continuar, me pre-
gunro un ranto previsiblemente ;qué, ademds de
la exptesién sincera y necesaria de solidaridad,
podria decirle a los periodistas y comunicadores
sociales de Colombia, un periodista de México?
Sin embargo, mds fuerte y mds real que las frases
del aprecio por genuinas que sean, estd el interés
genuino de lectores y periodistas de México, que
han seguido las noticias de Colombia desde la
perspectiva de Colombia y de México. Sin que
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suela decirse de esta manera, llevamos por lo
menos tres décadas inmersos en la fusién creciente
de experiencias, algo descrito durante un tiempo
con bajeza con el término “la colombianizacién
de México”, y que hoy, cuando la expresién ya
no circula, se describe como la integracién de vi-
vencias, algo mds alld de las distancias geografi-
cas y la muy diferente formacién histérica.

No me refiero solo, aunque si principalmen-
te, a la pesadilla del narcotrdfico y sus devasta-
ciones. También, y positivamente, la misica po-
pular ha sido un vinculo extraordinario, y alli
estdn los treinta mil jévenes en la Macroplaza de
Monterrey bailando vallenato, y las colonias po-
pulares de Veracruz con sus jévenes que a si mis-
mos se dicen “colombianos”, los convencidos de
que la cumbia es un ritmo que unifica estilos de
sexualidad y pasiones dancisticas, y los cientos
de miles de adolescentes y jévenes en la Ciudad
de México (si una cifra no involucra cientos de
miles, es ajena a la Ciudad de México) consagra-
dos a la cumbia los fines de semana en su afin de
sefialar —sin mensajes ideoldgicos de por me-
dio— que el rock no lo es todo. Y, cldsicamente,
la literatura es un vinculo de resonancias masi-
vas, y asf sucedié con el poeta Porfirio Barba Jacob
en la primera mitad del siglo XX, y luego, mag-
nificamente, con Gabriel Garcfa Mdrquez, que
incorpora Aracataca al imaginario mexicano, y con
otros autores integrados a la vida mexicana: Alvaro
Mutis y Fernando Vallejo.

Del narcotrafico como anticipo
laico del apocalipsis

En un nivel, la experiencia comitn de México
y Colombia se produce en el orden visual regido
por el thriller, los cuerpos que se desintegran al
son de la metrallera, las pequeiias ¢ intermina-
bles montafias de polvo blanco a modo de con-
densaciones de la autodestruccién, los capos cuyo
pintoresquismo mezcla al nuevo rico insélito y al
seiior feudal, los Pablo Escobar Gaviria, Ochoa y
los Rodriguez Gacha, que en México se vuelven
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los Miguel Félix Gallardo, los Rafael Caro Quin-
tero, los Amado Carrillo {0 Sefior de los Cielos
como se le llamé catequisticamente), los Juan
Garcia Abrego, los Arellano Félix. A dos pafses
los une el frenesi de economias parcialmente sus-
tentadas en la delincuencia, con funcionarios y
policias corruptos, jévenes alojados en el pacto
faustico en donde la vida breve de final trdgico,
se intercambia por el don de mando que hace de
la droga la piedra filosofal. En este paisaje devas-
tado, al poder judicial lo encandila la sentencia
en la pared: “Plata o plomo”, y el lavado de dine-
ro inventa en América Latina un sector financie-
ro que de la noche a la mafana entra a la calabaza
y desciende de la carroza de oro, o alguna metd-
fora por el estilo, que sugiera los milagros del vin-
culo entre delito y economia de mercado.

México y Colombia y Perd y Bolivia y, sobre
todo, Estados Unidos, ese emporio del farisefs-
mo que a diario construye su inocencia con la re-
tabulacién de las culpas ajenas, también com-
parten el resultado mds atroz del narcotrdfico y
su influencia en el resto del mundo delincuencial:
el descenso vertiginoso del valor de la vida hu-
mana. Me explico: no hay manera de idealizar el
pasado latincamericano e internacional e imagi-
narse la época que situé a la vida humana en el
centro del respeto religioso. Esto nunca ocurrid.
Solo pasa que el narcotrdfico, gran heraldo de la
globalizacién neoliberal, al convertir el tréfico de
armas en un instrumento de su ascenso irresisti-
ble, facilité grandemente la posibilidad del cri-
men, al grado de lo descrito por un autor mexi-
cano como “la obligacién de asesinar”. Los ado-
lescentes del sicariato en Medellin y los jévenes de
las gangas (gangs) en Tijuana, descubren su voca-
cién homicida al entrar en posesién de las armas
de alto poder no conocidas por sus semejantes en
generaciones anteriores, ain obstinados en el ma-
chete, el rifle de repeticién y el pudal.

A la explosién demogrifica la sigue, a modo
de parodia trdgica, la masificacién del asesinato y
con ella la industrializacién de la impunidad. En
Colombia, se dice en el Informe Sobre viclacién
de los Derechos Humanos contra periodistas y
comunicadores sociales, que ¢} 97 por ciento de
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los delitos quedan impunes. En México, segin
se afirma con frecuencia, entre el 92 y el 95 por
ciento de los delitos se beneficia de la impuni-
dad. (Conste que no animo a mis compatriotas a
ganar un nuevo record registrable por Guinness).
Y en el examen de estos datos, se llega a la con-
clusién desoladora: el triunfo de la impunidad
no es un sinénimo de excepcionalidad juridica,
sino el desdén por el Estado o el paso previo a la
demolicién de las garantfas del Estado, y a la nor-
malizacién del delito por razones, en el fondo
derivadas del capiralismo salvaje. Ante la rapidez
de la eficacia delictiva queda claro el rol de la
aplicacién de la justicia: ser en lo bdsico un in-
terminable trdmite burocrdtico. Y ante este pa-
norama, una de las escasas salidas vislumbradas
recientemente es la modernizacién de los medios
informativos.

Protesta por desaparecidos
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Del cambio de status de los medios

Hasta fechas muy recientes, los medios vivian
otras condiciones en América Latina. Para empe-
zar, la televisién estaba marginada del debate, al
arribuirsele el don inmanente de persuadir con
las imdgenes, y en la radio, mds beligerante, las
consecuencias de las denuncias eran inciertas, tal
y como lo ejemplifica Chibds, el politico cubano
que en su programa radiofénico, para certificar la
verdad de sus palabras contra Batista, se pega un
tiro ante el micréfonoe, sin infundirle con su ac-
cién fuerza elecroral a su partido. Y la prensa, el
medio por antonomasia hasta 1960, vive una re-
lacién azarosa con los gobiernos. Por lo comiin, a
los periodistas se les adula, corrompe, amenaza,
despide, golpea. No escasean los asesinatos, los
invilidos permanentes, los despedidos; tampoco
son infrecuentes las fortunas répidas, la prepo-
tencia de los favoritos de un régimen, los chanta-
jes. Y al estar tan a la vista las reglas del juego, los
lectores se acostumbran a leer entre lineas, y a
confiar 4vidamente en el rumor, por muchisimo
tiempo el auténtico Cuarto Poder.

El delirio de grandeza de los gobernantes los
lleva a exigir la perpetuidad de las ocho colum-
nas, y los periodistas se concentran al principio
en la humildad. Sélo serdn uno de los poderes si
se enfrentan al poder. En formas distintas, pero
con énfasis similar, en cada pais latinoamericano
se conffa en un nimero pequeno de publicacio-
nes, caracterizadas por la critica y la certificacién
de las denuncias. Asi, la prensa obtiene la credi-
bilidad que ya no detentan los gobernantes, los
diputados, los senadores, los partidos politicos,
los empresarios y un buen nimero de altos cléri-
gos. Y las causas de este encumbramiento relati-
vo pero innegable de los medios resultan
inocultables:

e La caida internacional del prestigio de los
partidos politicos. Sus programas y proyectos de
pais se adelgazan, sus antiguas certezas se desgas-
tan y exigen redefiniciones (nacionalismo, sobe-
ranfa, etcétera), las campafias electorales, al con-
sistir bdsicamente en imdgenes publicitarias, se
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encarecen (la mercadorecnia, la nueva detdad),
desaparecen los militantes que actuaban por amor
al partido, la politica electoral devora todo el tiempo
disponible, y desde la perspectiva critica de quien
tiene o avizora alternativas, el comportamiento de
los gobernantes decepciona y exaspera.

* La ampliacién de las libertades sociales eli-
mina el agradecimiento a la antigua (“Gracias
Sefior Gobierno por darme permiso para que lo
apoye”). Se deteriora el “aura de intangibilidad”
de los gobernantes y la trampa se cierra sobre el
tramposo. Los métodos del éxito a lo norteame-
ricano tienen efectos inesperados. Si se describe
tan obsesivamente a los candidatos como los pro-
ductos, también se canjean los proyectos de na-
cién por la publicidad y se normalizan las visio-
nes del poder. “Son como todos, nomds que mds
dafinos”. El descrédito del prestigio del mando
lleva a lo inesperado: en materia de expresién de
puntos de vista la voz piblica sustituye al rumor.
Al recomponerse la sociedad civil, se inicia el
protagonismo de los medios como requisito de
supervivencia. Las publicaciones que solo elogian
se vuelven ilegibles, y a la lectura entre lineas,
antes el mérodo mds conspicuo para acercarse a
la informacién, la sustituye la critica a dos voces,
la del reportero o editorialista y la del lector. Si se
ejerce el control brutal, nadie leerd, y los gobier-
nos, en su plan de amoldarse a las novedades de-
mocriticas, aceptan el costo de la critica, altisi-
mo para sus tradiciones. El funcionario de cual-
quier nivel posee todos los elementos para ente-
rarse de un hecho; su condicién comun y corriente
se la altera por corrupcién, represién o franca
ineptitud, solo tiene una defensa inesperada: la
falta de consecuencias. Demasiado tarde se des-
cubre que la critica, en vez de ser el rayo que
devasta los Palacios Nacionales, carece de conse-
cuencias si no tiene graves repercusiones electo-
rales, o si el escindalo se alivia con renuncias es-
tratégicas. Antes nada se decia; hoy muy poco se
espera de lo que se dice.
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Las aportaciones de la tecnologia

Los medios se modernizan, y en su puesta al
dia mucho tiene que ver su cardcter de espacios
inevitables, centros de difusién indispensables en
el mercado. Esto obliga a multiplicar la presen-
cia de los productos, y esta intervencién crecien-
te de los anunciantes es a la vez la implantacién
de la censura y la obligatoriedad del amplio cri-
terio. No se vea contradiccién en lo anterior: los
anunciantes deciden lo que le conviene a la fami-
lia (por antonomasia) y la publicidad, para desple-
garse, exige libertades visuales.

Asi no se diga con estos términos, la moder-
nizacién tecnoldgica es una revolucién culcural,
en el sentido de la transformacién de los perio-
distas, que atienden a un interlocutor inespera-
do: la tecnologfa. La informdtica modifica el rit-
mo y la variedad de las percepciones, y las tradi-
ciones del gremio se interrumpen o se masifican.
La primera consecuencia es la desaparicién de la
censura. Ante la globalizacién, ;quién impide el
libre flujo de las noticias? El aislacionismo infor-
mativo pasa a la categorfa de humor involunta-
rio, y en la competencia desigual y combinada
con la televisién, la prensa retiene el poder incer-
pretativo. “Tuyas son las imdgenes, mas mias son
las conclusiones”, podria exclamar la prensa. Se
puede alegar que la reiteracidn de las imdgenes es
en si misma una interpretacién y que, ademds, la
jerarquizacién de las noticias es la perdurabili-
dad de la censura (lo que se demostré luego del
11 de septiembre}, pero también es innegable
que la disminucidn relativa de los lectores afecta
la comprensién nacional de los problemas.

Desde la década de 1980, gana terreno el re-
pottaje investigativo, y esto es también una mo-
dificacién considerable. Si las imdgenes son difi-
ciles de controvertit, al reportaje investigativo le
queda todavia el campo de los escalofrios de lec-
tura, sin los cuales este género periodistico no se
desarrolla. Es como si por vez primera se supiese
la verdad o, mejor, como si se descubriesen las
conspiraciones de aquellos empefiados en presen-
tar la protesta como si fuera conspiracién. En
América Latina, el reportaje investigativo es pri-

130

www . fastio.com

mordial en la empresa de reconstruir el conoci-
miento que la sociedad tiene de si misma.

Esto sucede cuando ya el aura de la letra im-
presa ha cedido el sitio a las imdgenes televisivas.
Y sin embargo, la minoria significativa y sus alre-
dedores leen con avidez y, aqui estd gran parte
del problema, en el caso de los poderosos, dentro
y fuera de la delincuencia organizada, con la fu-
ria del que se siente espiado. Hay que recordar lo
obvio: la impunidad, al perpetuarse, se convierte
en un régimen feudal. Un jefe de guerrillas o un
jefe de paramilitares o un general o un presiden-
te o un secrerario de Estado se ve a si mismo como
una insula amurallada, st no con esos términos,
si con la actitud del que no admite revelaciones.
Se acepta la critica porque, ademds de inevitable,
suele carecer de consecuencias directas. Y se re-
chaza el reportaje de investigacién porque equi-
vale a concederle derechos a la mirada ajena.

De las victimas, los victimarios,
los héroes

Ser victimas, escribié famosamente George
Bernard Shaw, no es un mérito. La frase tarda un
siglo en volverse punto de vista generalizado, que
deriva en la construccién de una categoria nega-
tiva, el wictimismo, que, dicho de un modo muy
brusco, seria la trasmutacién del sufrimiento en
victoria épica, algo explicable en la visién religio-
sa pero no en la perspectiva laica. Si recuerdo esto
es por no haber encontrado hasta el momento, y
felizmente, en la defensa y conmemoracién de
los periodistas latinoamericanos golpeados por la
barbarie, la nocién de «victima» como el vocablo
que ya no requiere de mds explicaciones. Son vic-
timas, desde luego, pero no nada mds eso, por-
que su exrincién fisica no lo es todo, y esto argu-
mentan al rescatar su memoria los herederos de
la causa especifica, y la indignacién moral de los
lectores y la sociedad entera. Y no son «provoca-
dores», porque cumplir con el deber no es provo-
car, a menos que se vea en la ausencia masiva del
cumplimiento del deber el apaciguamiento de
los victimarios.
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Los periodistas asesinados por cualquiera de
las fuerzas empefiadas en diluir la presencia del
Estado, buscaban, cada uno a su modo, la justi-
cia, en su doble vertiente: castigo de los culpa-
bles y prevencién de la existencia de nuevas victi-
mas. Si no es un mérito ser victima, si lo es el
impedir que los victimarios se ufanen de lo que
han hecho y lo que piensan hacer. Por eso, el re-
portero investigativo estd muy consciente de su
rasgo distintivo: serd leido, ya es leido, desde la
posicién de los agraviados, con barbarie, burla,
irritacién, odio. Si los lectores escasean, el repor-
tero que trabaja sobre casos de corrupcién, asesi-
nato, monstruosidades judiciales, sabe que ine-
vitablemente los tendrd entre los ansiosos de ver
documentado el horror y los deseosos de perpe-
tuar los climas delincuenciales. Ser leido con pa-
sién que atafie a la vida diaria, es algo fundamen-
tal porque, asf el proceso no sea muy claro, el
reportero condicionado inevitablemente por las
atmésferas de intimidacién y acoso, también lo
estd por las voces y los impulsos de la solidari-
dad. Si, se les lee desde el ansia revanchista, pero
también desde ¢l agradecimiento que admira.
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Voladura de pistas

En todo esto debe tenerse muy presente que
el miedo es la otra atmésfera informativa. No se
vive solo frente a la noticia, sino dentro de la noti-
cia, lo quiera o no el periodista, porque incluso
los muy cinicos o desaprensivos no alcanzan a
inmunizarse ante los hechos, y el que lo hace no
se ha endurecido frente a las informaciones de
hechos limites, sino ante su capacidad de conmo-
verse. La carencia de reacciones morales es propia
de los periodistas que anularon su dimensién ética
sin adelantar en su profesionalismo. Si la vida del
periodista es el universo que cabe en veinticuatro
horas o en siete dias, su proteccién sensible ante
to que anota, investiga, lec y comenra, es muy
relativa porque, de distintos modos, las atmdsfe-
ras que impulsan a la noticia se incorporan a los
textos. No hago con esto la apologia del perio-.
dista sensiblero, solo digoe que al margen de las
respuestas emocionales, el periodista no puede
anular su vibracién ética porque en ese momento
habri cesado su desarrollo ‘profesional.

Aclaro una vez mds: en lo anterior no me re-
fiero a la autocensura, término que por mucho
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tiempo en América Latina describié la convenien-
cia de eliminar lo que provocase problemas o, lo
principal, limitara las ganancias, y ya mds secto-
rialmente, aludié a la preservacién de la vida, la
salud o el empleo. Lo de ahora no es tanto auto-
censura como el cdlculo diario de hasra dénde se
puede llegar en un tema, qué lineas de mds com-
prometen literalmente !a vida. La autocensura es
la preservacién meditada; lo de ahora en Colom-
bia, y los testimonios son innumerables, es un
proceso que preside la reflexién a marchas forza-
das sobre el riesgo. Esta serfa la conclusién dlti-
ma: “M4ds que autocensurarme, establezco hora
tras hora la linea divisoria entre lo inadmisible
para ellos y lo inadmisible para mi”.

Por lo demds, el protagonismo de los medios
tiene que ver también con su explosién demo-
grifica. En las tres dltimas décadas, los medios
han sido interlocutores muy efectivos de la socie-
dad internacional, y el proceso globalizador be-
neficia su posicién. $i se quiere consignar en fra-
ses un papel mulriple, los medios son un equiva-
lente de las movilizaciones de la Historia. Su mera
presencia valda un acontecimiento, y la tradicio-
nal “nube de reporteros, grabadores y cdmaras”
denota las exigencias de la curiosidad. Esto
centuplica los riesgos, como lamentablemente se
ha demostrado en El Salvador, Yugoslavia,
Ruanda, Afganistdn, Palestina. Atestiguar tan de
cerca lo que ocurre, rransforma en actores a los
testigos con capacidad de divulgacién.

Paro campesino
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La experiencia latinoamericana

La reflexién tipica y cldsica de los gobernan-
tes, en la escala que va de los presidentes munici-
pales a los Presidentes: “;Por qué dan cuenta de
mis acciones en vez de elogiar, y prédigamente,
mis intenciones?”. Los riesgos nunca han estado
ausentes, y allf estdn para ratificarlo, el Peri de la
matanza de periodistas por una comunidad que
transformé su medio en barbarie, el Perd de Sen-
dero Luminoso, Fujimori y Montesinos, el Méxi-
co del PRI (parte de la eficacia de sus represiones
consistié en su escasisima divulgacién), la
Sudamérica de las guerras sucias, la Centroamérica
militarizada. En México, hay también una cuota
altisima de periodistas asesinados, pero en el
conteo se incluyen muchos bajo sospecha de aso-
ciacion con el narco, y ya se sabe que [a sospecha
es la dinamitacién del heroismo por el rumor.
Hay, si, casos de periodistas cuya muerte se de-
bié a la denuncia de las complicidades del narco
con elementos del gobierno y el ejérciro, y el mds
notorio es ¢l intento de asesinarto de Jests Blan-
cornelas, director del semanario Zeta, en Tijuana,
acribillado por los pistoleros de la banda de los
Arellano Félix. Milagrosamente —me robo un
término del habla religiosa— Blancornelas sobre-
vivié a la infinitud de balas, y continda denun-
ciando el narcopoder.

Con todo, nada se equipara a las cifras de
Colombia, que motivan esta reunién y explican
la metamorfosis del oficio periodistico en van-
guardia de la sociedad y del Estado, no de los
gobiernos, apenas hay que decirlo. Lo indica sin
rremendismo alguno la Investigacién sobre vio-
lacién de los derechos humanos contra periodis-
tas y comunicadores sociales:

...hoy en Colombia, el ejercicio del periodismo repre-
senta una actividad de alto riesgo. Entre 1977 y 1999
fueron asesinados aproximadamente 146 periodistas
seglin datos que maneja la Fundacién para la Libertad
de Prensa. Si se tiene en cuenta que la década del 80
tiene la curva mds ala por el terrorismo ejercido por
los carteles del narcotrdfico, al hacer la comparacién
entre 1999, cuando fueron asesinados cinco periodis-
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tas y seis en 1998, resulta alarmante ver cémo en los
dos dltimos afios, entre enero de 1999 y el 20 de di-
ciembre de 2000, fueron asesinados 19 periodistas en

Colombia.

Los periodistas colombianos se enfrentan a una situa-
ci6n de riesgo al momento de emitir sus informaciones,
especialmente cuando se trara de informar sobre he-
chos violentos y actos de corrupeién. En promedio,
cada afio son asesinados siete periodistas y los ataques
se intensifican en contra de quienes han demostrado
un compremiso con la verdad y una actitud de cons-
tante denuncia hacia la violacién de los derechos hu-
manos en ¢l pafs. Mds de la mitad de las muertes vio-
lentas de los periodistas se puede enmarcar en la vio-
lencia polirica.

Habria que agregar las cifras de 2001 y las
tres documentadas en 2002. “Solo en el afo
2000, agrega el Informe, cayeron muertos doce
periodistas, salieron al exilio trece, fueron secues-
trados quince y recibicron amenazas de muerte
once”. ;Cémo suceden los hechos y cdmo se pro-
digan las impunidades? La relatoria da cuenta de
sicartos, alcaldes hartos del otro informe de sus
actividades, enfurecimientos de los paramilitares
{muy frecuentes), desquites del narco (que no
escasean), crimenes de la guerrilla, ...lo previsi-
ble y lo monstruoso.

Sorprende en los expedientes la recurrencia al
término “derechos humanos”, omnipresente en
América Latina en los afios recientes. ;Por qué no
habla simplemente de delitos? Aventuro una hi-
pétesis: es tal la fortuna de la nocién de derechos
humanos, es tan grande su don para activar de-
nuncias y grupos especificos, que en la prdcrica
se da un giro semdntico. Hoy, derechos huma-
nos incorpora todo lo que afecta a la sociedad, lo
relativo a las agresiones del gobierno y los otros
grupos de poder, lo que exige respuestas a la vez
judiciales, juridicas, politicas, éticas. Al hablarse
de derechos humanos, se convoca al lado del pron-
tuario judicial la actitud moral.
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Quema de laboratorio de procesamiento de coca

De riesgos y recompensas

El que corre un riesgo elige también una for-
ma periodistica. De esto no tengo duda. De alli
el caricter urgente, en ocasiones justificadamente
melodramdtico, directo, insistente, de muchisi-
mas denuncias. Si el que se sabe desafiando fuer-
zas homicidas opta por un estilo de tranquili-
dad, se decepciona a si mismo y defrauda el tema.
La denuncia, el exposé, al sustentar en gran medi-
da su credibilidad en el riesgo fisico de quien lo
emite, no solo declara abolidos los expedientes
del rumor y del chisme, también, equivale a un
testamento no formulado pero actuante. Me ex-
plico: no afirmo que en cada denuncia vaya ex-
plicito un hecho testamentario, sino lo evidente:
en cada denuncia arriesgada, el periodista, sin
necesidad de decirlo, establece su biografia, la
indole de sus relaciones con la objetividad y el
peso interno de sus compromiso con los lectores.

Lo anterior conduce inevitablemente al exa-
men de tres rasgos del trabajo periodista que siem-
pre, para ser funcionales, deben quedar implici-
tos, el sobrentendido los publicita y deteriora.
Hablo del heroismo, el patriotismo y el compro-
miso civico. Enunciados sin mids, deslizan a los
espacios de la demagogia; como explicaciones de
la conducra de periodistas asesinados y reprimi-
dos, son indispensables.
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El herofsmo es un vocablo tan elevado, como
hoy infrecuente, porque solicira la compaiifa de
estatuas, bustos y develaciones de placas. Sin em-
bargo, desde la perspectiva gremial, debe reivin-
dicarse y ampliamente. Los periodistas desapare-
cidos no fueron héroes en su desempefio, y de-
citlo serfa alterar su cometido profesional, pero si
son heroicos en la medida en que estuvieron al
tanto de las consecuencias posibles de su labor y
la prosiguieron, y por eso en el momento de la
rragedia, el deber profesional se vuelve simple-
mente herofsmo. Algo similar sucede con el pa-
triotismo, una expresién en desusc porque, para
que adquiera sentido, se requiere la decisién de
oftecer la vida por la patria, algo que normalmente
casi no se produce. Ignoro cudntos de los asesi-
nados, heridos, expulsados de sus comunidades,
pensaron asi con esas palabras en la patria, pero
sé que a estas alturas de los cambios semdnticos,
la partria bien puede concentrarse en un lector.
La patria o el compromiso civico o algo que cada
vez adquiere mayor resonancia: ¢l deseo de en-
frentar, limitar, erradicar la impunidad.

Como suele decirse en estos casos, no tengo
ninguna conclusién, nada ajeno a las exhorracio-
nes del lugar comin. El dnico sefialamiento es el
estimulo perdurable: la herencia m4s viva de los
destruidos por la barbarie se reparte cada dfa en
la edicién del periédico y en la transmisién de
los programas. Este es el primer gran muro con-
tra la impunidad.
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