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PLANOS I

(Existe el arte de masa?*

MIKEL DUFRENNE#**

rte de masa: este sintagmaque ha hecho fortuna
estd lleno de equivocos. ;Qué da a entender?
Presupone a la vez la realidad del arte y la
realidad de la masa. Existe el arte, sea: en la
sociedad occidental el arte estd institucionalizado
al menos desde el Renacimiento; todo un ejército
de especialistas, artistas, criticos, compradores, conocedores, se
ocupa de producirlo, definirlo, evaluarlo, comércializario. Que desde
hace algunas generaciones del arte estd en cuestién, esta contestacién
se inscribe atin en el campo cultural que le es asignado: el no-arte, es
todavia arte, y los artistas que lo inventan no son no-artistas; ellos
mantienen la iniciativa y ellos afirman su monopolio al mismo tiempo
que lo rechazan y critican. El arte es inevitablemente reconocido, el
problema Unico es saber cudles productos de la praxis humana son
autorizados para reclamarse tales, cuales son legitimos, como dice
Bourdieu, y por lo mismo valorizados. Cudl instancia decide que
pegar sobre un cimacio una pdgina de diccionario es arte y que pintar
las paredes de su apartamento no lo es, quién define que un hablador
esun artista y no un charlatan. El conjunto de aquellosque reivindican
la competencia y de aquellos que estdn interesados en el mercado del
arte: voces disonantes, pero que terminan por armonizar. Seria sin
embargo indiscreto preguntarles sobre cudles criterios fundamentan
su juicio. Porque la libertad oficialmente reconocida a los artistas y las
exigencias del mercado de la sociedad de consumo conspiran para
provocar una usura muy rdapida de los estilos, una innovacién
permanente que desborda los criterios académicos. El juicio que
consagra los productos artisticos se funda tanto sobre razones estéticas;

* Traducci6n del articulo L' Art de massen n’ existe pas. Paris, 1018, (1974), pp. 9-32, realizada por Jaime Rubio Angulo,
Director del Seminario de Profesores sobre Semidtica de la Imagen en Ja Facultad de Comunicacién Social de la Universidad
Javeriana,

** Mikel Dufrenne ( Paris, 1910} ha descubierto en la estética una via privilegiada hacia una Filosofia de la Nawraleza. En
este articulo como en toda su obra, Dufrennc proponce una estética no dogmatica.
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las instancias de legitimizacién que lanzan las
modas operan especulaciones financieras, al mismo
tiempo que consagran los valores establecidos para
mantener las cotizaciones. Hace falta que al inte-
rior del conjunto reconocido como arte se puedan
introducir unas distinciones, afirmar una jerarquia:
el arte de masaes situadoen cierto nivel,enrelacidn
con la masa.

La realidad de la masa también se presupone. Pero
lanociénnoesclara. Noparece que, enel momento
en que la sociedad de consumo tiende precisamente
a neutralizar la nocidn de clase que se funda en las
relaciones de produccién, dispongamos de una
teoria sociolégica que elabore un concepto de masa
como el marxismo intenta elaborar el concepto de
clase. De hecho la palabra masa tiene un uso mds
connotativo que denotativo: a veces se habla de
masas, se las clasifica como populares para exaltar
su nimero, su fuerza, ain su misidn; se dice que
uno es de la masa, se la invoca, como se ha podido
invocar al pueblo; se pretende hablar de ella y
tenerla consigo; da peso y justificacion a lo que se
hace en su nombre. A veces se habla de la masa
como de un montdn, como de un conjunto andnimo
y pasivo que se opone a una élite personalizada. Lo
que lamasadenota ante todo es un gran niimero: no
se habla de masa a propdsito de una tribu de
oceania; y también, una cierta homogeneidad: es
necesario que los elementos que componen el
conjunto se unan como los habitantes de una
metropoli 0 que se parezcan a las masas campesi-
nas; se supone entonces que lo que tienen en comiin
es suficientemente determinante para que el prin-
cipio del censo no sea arbitrario. Pero la selva no
deja ver los arboles; porque la masa indica un
conjunto,el cardcter comuin que laespecifica aparece
como un promedio, y los individuos que la compo-
nen como individuos medios: apenas individuali-
zados, despersonalizados por su petenencia a esa
masa. Y uno se siente tentado para darle a la masa
los rasgos que se le atribuyen al individuo preso en
ella. Se la tiene por impersonal, pasiva, irrespon-
sable. Lo que connota la palabra personalidad se le
atribuye a los individuos que logran escapar de la
masificacién de masa.
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(Pero es la masa la que se masifica? ;No serd mds
bien el resultado de una masificacién?, es decir, el
resultadode unaoperacidnalaveztedricay prictica?
Porque solo se puede hablar de masa como de
cualquier conjunto concreto cuando se ha decidido
escoger como tal una poblacién determinada de
individuos; se tiene cuidado, decimos, de no elegir
un criterio arbitrario de agrupacién, pero lo que
garantiza la legitimidad del criterio, s una cierta
practica que constituye realmente la masa en el
campo social. Esta practica puede operarse sin ser
pensada como la urbanizacién, la concentracion de
las empresas que constituyen geogrdficamente la
masa, y también el desarrollo de las técnicas que
unifiquen el comportamiento de los individuos
separados como la industrializacién de la agricul-
tura o la generalizacion de ciertos modos de con-
sumo. Pero puede ser mds o menos premeditada por
la tecnocracia; asi los mass media no son unos
media que se dirigen a la masa, los media que
produce la masa: la poblacion de todos aquellos que
a la misma hora sufren la misma informacién o la
misma diversidn; una poblacién que solo difiere
por el tamaiio a la de los pacientes del Dr. Knock
que usan a la misma hora de la misma manera el
mismo termémetro.

Y también podriamos hablar de mass automéviles:
si la sociedad de consumo no habla con gusto de los
automovilistas como masa -sino para designar el
gran nimero y oponerlo al pequefio- es porque el
auto sigue siendo un medio de *‘distincion”, de
particularizacion més que de despersonalizacion:
la alienacion engendrada es mds sutil. En todo caso
lo frecuente es que la masa guarda una connotacién
peyorativa; es solamente en la lucha que se puede
reivindicar la pertenencia a la masa para sentirse
mds fuerte. Nosotros, los consumidores, nosotros
los obreros... y es significative que la burguesia
rechace definirse tanto como masa que como clase.
Tal vez tenga razon, salvo cuando se reserva ¢l
privilegio de resistir a la masificaciéon. Porque no
es seguro que, para ser pensada y para ser pro-
ducida, 1a masa exista de forma mds perentoria que
elindividuo; noes seguroque el individuo sucumba
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siempre y totalmente a la alienacion que lo ame-
naza. Elexamendel arte de masa nos podrd aclarar
esto.

Precisamente, a partir de la connotacién despec-
tivade la palabra masa serd necesario comprender
el arte de la masa. En el sintagma arte de masa, el
“de” tiene un sentido preciso: é€l, significa para,
como la expresién “ropa de noche” o “libro de
nifios”. El arte no es atribuido a la masa, es desti-
nado a ella; la masa se-escribe aqui en dativo y no
en genitivo. La relacién que el “para” introduce
implica una jerarquia; no se concibe como una re-
lacién en cierta forma igualitaria, en tanto que re-
versible, entre emisor y receptor. El receptor es
considerado como pasivo y en todo caso, a su vez,
incapaz de producir. Es necesario producir para €1,
es decir, condescender con €1, hacerle un favor:
responder a sus necesidades o a sus espectativas
que se suponen previamente conocidas y deter-
minadas, poniendose a su altura sin exigirle unas
ascesis o una larga iniciacion. El arte de masa es
un arte divertido, ficil. Se ven aqui los prejuicios
paternalistas que orientan la idea de masa; el arte
para la masa solo puede ser un arte “en rebaja”
porque la masa no podria recibir otro.

Pero parece que este arte si existe. Surealidad es
una operacidon comercial propia de la sociedad de
consumo. El mercado del arte no es solamente el
que sucede espectacularmente en las grandes ga-
lerias en donde los coleccionistas se disputan las
obras maestras a golpes de millones, este mercado
sucede alli en donde se difunden, en grandes can-
tidades, obras que se venden bajo el signo del arte
o de la literatura a un piiblico innumerable, y tam-
bién alli donde los poderes puiblicos compran por
cuenta de laradio o de la tele. El arte de masa es
un arte vendido a la masa y concebido para esta
venta.Aqui podriamos seguir el andlisis de Bou-
drillard: el objeto se convierte en mercancia, es
concebido -engendrado- como mercancia, acce-
sible a todos los bolsillos; toda la produccién se
orienta completamente hacia el consumo, y por
esto puede seren serie: el productor no se preocupa
ni de cuestionarse sobre ella, ni de expresarse en
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ella, sino unaimagen publicitariaque es unsellode
calidad. Sin embargo, el objeto -en este caso- no se
convierte en objeto-signo como sucede con el arte
de élite; al poseerlo o al familiarizarse con €], el
individuo no adquiere realmente ningin standing o
distincidn; estd més preocupado por distraerse, por
gozar, que por ser reconocido y singularizarse. Es
un hombre mds de placer que de gusto. Volvere-
mos sobre el punto.

La opéracién que produce el arte de masa no es
solamente comercial, también lo es ideolégica y
politica. La critica puede facilmente descubrirla
pero debe emplearse alli con precaucién, porque al
criticareste arte, ella afirma también surealidad. La
critica, sin saberlo es cémplice del sistema, al
reconocer su existencia. ;Cudles funciones son
asignadas al arte de masa? Una pnimera es hacer
valer por contraste el verdadero arte, dicho de otra
manera, la cultura. ;Cdémo la élite impone su cul-
tura como la cultura? Es que ella es la clase
dominante, dispone de todos los medios de
dominacién; las instancias de legitimacién que
hemos evocado estdn a su servicio. En relacién con
ellas 1a masa se compone de las clases dominadas.
A estasclases, los sociblogos atribuyen sub-culturas;
pero estas subculturas no son solamente la expre-
sién espontdnea de su condicién y ciertos elemen-
tos pueden introducirse alli desde fuera por los
dominantes. Entonces el término sub-cultura con-
nota una valoracidn: son las migajas de la cultura
que la clase dominante distribuye a los dominados
y la cultura se define porla distancia que ella toma
en relacion con estos sub-productos. Pero esta dis-
tribucién no es desinteresada y el arte de masas
cumple otras funciones. Ante todo, divierte, en-
mascara unarealidad intolerable, desviade la lucha
politica. Confiscael deseo,que esen el fondodeseo
de justicia, apacigua lo que hay en €l de imprevi-
sible y de violento, se encarga de lo fantasmdtico.
Se dice que el cine era una fibrica de suefios, es
necesario afiadir que estos sueiios son adn los
guardianes del Sueiio (sofiar) -el opiodel pueblo- al
proyectarse en la historia narrada, al identificarse
con el héroe, el individuo es arrancado de su condi-
cién, enceguecido, desarmado (puede ser que la
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exhibicién de la violencia en las pantallas o en los
monos animados incite a algunos a la violencia:
pero es una violencia narcisista, estéril, no es una
violencia politica; s6lo puede ejercerse conira los
individuos, no amenaza el sistema). El arte de
masa, cuando es representativo, permanece fiel ala
tradicién de 1a mimesis, finge imitar lo real, lo que
es el mejor medio de disfrazarlo, y también de
hacerlo aparecer comoinevitable, de transferirlode
la historia a la eternidad. Seduccidn estética y
represién policiva conspiran para mantener €l or-
den, para perpetuar la realidad del sistema: a este
respecto el arte de masa es tan real como el aparato
oficial, Por tanto el estatus de este arte permanece
ambiguo: ;jes verdaderamente arte? Las instancias

" delegitimacién adoptan una actitud ambivalente al
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respecto. Por una parte, este es descalificado, y es
la masa la responsable de su mediocridad. Esta
mediocridad se convierte en su diferencia especifica,
mds que la envergadura de su difusidn; el criterio
cualitativo se prefiere al criteriocuantitativo. Porque
nunca se inscribird a Prousten la literatura de masa,
atn si sus obras conocen una amplia difusién como
aquellas de A. Christie, tampoco Beethoven en la
miusica de masa a pesar de que los discos de sus
sinfonias se venden tanto como los de la miisica
Pop . Es pues por definicion que el arte de masas es
considerado como un subarte, porque se dirige a un
publico que se juzga culturalmente inferior, inca-
pazde tener acceso aun arteculto. Es porloqueeste
arte llama una categorizacién que, tal vez hoy la
prictica artistica innovadora rechaza, pero que la
comercializacion todavia impone. Se define por
los géneros de la misma manera que se han definido
otras veces las artes menores excluidas de las
“bellas artes”. Asila fotonovela,lanovela policiaca,
los comics pertenecerian al arte de masa. Sucede,
por tanto, que en un mismo arte sea dificil de trazar
la frontera entre lo que es ““de masa” y lo que no lo
es; un adjetivo viene entonces a especificar la di-
ferencia, y asi se hablard de “cancién popular” o de
“cine comercial” y también se podra hablar de arte
pldstico o popular a propdsito de los cromos, 0 de
los falsos techos o de los cuadros con los que se
adornan los apartamentos populares. Si se quiere
extender el concepto de arte a lo decorativo y a lo
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que hoy se llama Disefio, se podrian meter, en-
tonces, los muebles baratos en el arte de masa.

El destino de este arte implica también una trans-
formacién de sus productos; orientado a la masa
también se masifica. La comercializacion suscita
tambien la industrializacién; las obras son pro-
ducidas en serie. La industrializacién no se refiere
solamente a los medios de reproduccién, discos,
fotos, ediciones baratas ya que los efectos de esta
multiplicacién de las obras -su ordenacién en dis-
cotecas, la biblioteca o el muso imaginario- puede
al contrario, estimular la invencién y explicar,
parcialmente al menos, el freneside novedad que se
ha apoderado del arte contemporédneo. Para el arte
de masa, la industrilizacién se refiere también alos
medios de produccidn: las obras mismas deben
multiplicarse, para suscitar y satisfacer a la vez el
consumo, como se multiplican los modelos de
autos o los cosméticos y esta multiplicacion se
opera a menor precio. No se trata de inventar de
nuevo, sino de aplicar indefinidamente las recetas
que han tenido éxito. Asi el arte de masa es
escencialmente conservador; ninguna reflexibili-
dad que intente inhibirlo, ningin esfuerzo de in-
vencién que pueda comprometerlo. Y él justifica
su existencia a costillas de la masa: la novedad
desconcertaria a la masa porque no estd dispuesta
pararecibirlay s6lolaéliteestd abiertaaella. Sipor
tanto, Ia recepcién de las mismas “férmulas” puede
cansar se introduce suficiente novedad para man-
tener las tasas de consumo, una novedad que habrd
sido probada, que habr4 perdido su virulencia y que
podrd darlugaralas mismasrecetas susceptibles de
autornatizar la produccidn; siempre serd prudente
la innovacién, que es el contrario a la aventura del
arte auténtico.

El arte de masa es aun arte. Las instancias de
legitimizacién no le quitan esta dignidad; menos
radicales en esto que los beocios que delante de una
obra que los escandaliza dicen de buena gana: jeso
no es arte! El arte de masa, dirdn elias, es aun arte,
por que ha nacido del arte y conserva sus huellas.
Los historiadores han podidomostrar que a veces el
folclor provincial era una imitacion més o menos
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torpe del arte de la corte, que tal cofia, tal danza, tal
mueble propios de tal provincia habian nacido en
Versalles. Esta imitacién es posible y tentadora
cuando se ofrecen modelos bien establecidos, en
las artes que conocen una larga tradicion; las artes
mds jovenes no las solicitan: en Quebec, pais cul-
turalmente nuevo, ¢l cine ha sido artistico antes que
ser comercial. Quizd es por la fascinacién del arte
de élite que, en las sociedades desarrolladas y
fuertemente jerarquizadas, es necesario compren-
der el llamado arte popular: arte que no nace del
pueblo pero que emigra de la élite hacia el pueblo
cuando la élite se cansa e inventa otra cosa. Sin
duda, lo repetiremos, aqui estd la trampa de la que
se debe cuidar el arte auténticamente popular: la
imitacién de los modelos consagrados, la renuncia
a la invencién. Esta tentacidn puede ser comun al
arte popular y al arte de masa pero esta semejanza
no debe enmascarar su diferencia: el arte de masa
no es como el arte popular, producido porel pueblo,
considerado como masa, por gentes que se llaman
todavia artistas. Y, precisamente, la consagracion
del arte de masa se debe al hecho que es producido
por individuos que reivindican este titulo -escri-
tores, pintores, compositores, escenografos- y a
quienes su “standing” social, amenudo medido por
la escala monetaria impide rechazarlo. Esta con-
sagracién no permite delimitar este arte en el campo
del arte y por ejemplo distinguir entre un film
comercial y un film de vanguardia, entre un “grand
air” y una cancién, entre una “verdera novela” y
una novela policiaca.

Pero en el fondo, reconocer el arte de masa es
también, lo hemosdicho, un medio de privilegiarel
arte que no es de masa: un arte que plidicamente no
se nombra pero que es subentendido que es, ‘por
contraste, un arte de €lite. Artereservado aaquellos
que su cultura distingue y preserva de confundirse
en el anonimato de la masa. Arte reservado a
aquellos cuyo buen gusto hace capaces de apertura
y juicio. Aceptar la idea de un arte de masa que al
mismo tiempo s¢ tiene como mediocre, es realizar
segiin la exigencia de la ideologia de los dominan-
tes, la afirmacion, ala vez, de una élite ala cual uno
se integra y, de un arte que se considera a si mismo
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como mayor y del que no se pone en duda nt la
autenticidad ni la institucionalizacion.

Pero ; podemos acomodarnos con este juicio incierto
lanzado sobre el arte de masa? Claro que hay
fracasosen el arte, que algunas obras son mediocres,
pero ;jpodemos aceptar la idea de un arte que sea
mediocre por naturaleza o por definicién?

No debemos realizar una distincién y decir que el
arte de masa no es absoluto arte o que es arte
totalmente. Lo que en los dos casos se quiere decir
es que el arte de masa no existe como tal. De hecho
si la ideologia conservadora prefiere mantener un
equivoco beneficioso, €l pensamiento revolucio-
nario busca suprimirlo, en beneficio de una u otra
opcion.

Para ilustrar la primera, podemos evocar a Marcuse.
Es necesario hacer justicia a Marcuse aunque a
primera vista su andlisis del arte pudiera ser conser-
vador. Sin duda no habla tanto del arte de masa sino
de la vanguardia y por ejemplo de los Beatniks,
quienes “liquidan la cultura superior”. Este arte que
renuncia a la “sublimacién”, que se resigna a la
facilidad, ala podredumbre, ala violencia, le parece
cémplice del sistema que reduce al hombre a una
sola dimensién, aquellaque impone laracionalidad
tecnolégica; “distrae al hombre de buena voluntad
sin poner en peligro su buena conciencia”.! Esta
complicidad se aclara por el destino de la sexuali-
dad: la “Sexualidad desublimada” (que se expresa
en cierto arte contempordneo) €s un elemento esen-
cial de la sociedad en la cual aparece sin ser su
negacién. Es verdad que aparece de manera salvaje
y obscena, es justamente por esto por lo que es
totalmente inofensiva.? Esta sexualidad liberada o
mejor liberalizada, porque la desublimacion es
institucionalizada, procura placeres pero acepta la
opresién, mientras que 1a sublimacidn “que acepta
las limitaciones, las trasgrede también y preservala
necesidad de liberacién™. Al contrario, “ladistan-

! L’Homme unidimensionnel. p.94
2 Ibid. 101
3 Ibid. 99
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ciacién artistica es sublimacién”.* Pero precisa-
mente, aqui estd el privilegio del arte, del gran arte:
“trascendencia consciente de una existencia
alienada”, que se expresa en el arte tragico oen el
arte romdntico. Ciertamente, la “forma de la obra
permite anticipar una reconciliacion: l1a belleza en
tanto que promesa de felicidad” .’ Pero esta promesa
no impide que €l arte sea un poder de negacién.
Marcuse aqui concuerda con Adorno: la forma
tiene por si misma su funcién critica. Pero cuando
es integrada a la sociedad, el arte “positivo” denun-
cialarealidad social yrompeconella, “esel granre-
chazo”. Por propios y familiares que hayan sido el
templo o la catedral para aquellos que vivian a su
alrededor, estos expresaban un contraste terrorifico
o sublime con la vida cotidiana del esclavo, del
campesino, del artesano, y también la de su amo”.®
Hoy con el arte de masa parece que este Rechazo ha
sido rechazado; la otra dimensidn, la de la trascen-
dencia humana, segin la cual, como dice Brecht “el
arte arranca las cosas cotidianas a la esfera de las
obvias” 7 y las hace insdlitas, esta dimension es
borrada. Todo es nivelado: el psiquiatra se hace
cargode los “Don Juan” de los Romeo y los Hamlet
€1 los cura.®

Lo que es necesario retener de esta doctrina, como
de la escuela de Franckfurt, es que el gran arte no
puede ser condenado a la ligera: €] ha sido reivindi-
cado por la clase dominante, €l ha vehiculado su
ideologia y por lo mismo, ha hecho mads: se ha
comprometido en la negacién y, aunque no ha
ejercido la funcidn critica come se ejerce hoy, ha
mantenido abierta una dimensién de critica que
contestaba las evidencias y los valores de la ideo-
logia reinante. ;Pero serd por lo mismo, necesario
condenar el arte de masa? y a decir verdad es,
repitimoslo, a una cierta vanguardia a la que a
menudo de manera mds implicita que explicita
Marcuse critica: aquella para la que el no-arte no

Ibid. 96

Ibid. 86

Ibid. 98

Escrits sur le Théatre, p.122
Ibid. p. 88
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significa la invencién de un arte diferente, sino la
renuncia al arte, no la facilidad sino la trivialidad,
nolavulgaridad sinola bestialidad. El arte de masa
no es eso y podemos decir, al contrario, que siél no
existe, es porque es arte sin restricciones.

Pero hay en primer lugar, una razén para rechazar
la nocién de un arte de masa. Es quelamasaala
cual se destina no existe. Ciertamente las opera-
ciones que podemos llamar de masificacién que
son bien reales: por una parte, las operaciones
tedricas, definen una masa como totalidad sélo
constituyen un objeto conceptual, abstracto; por
otra parte, las operaciones préicticas que inducen un
proceso concreto de masificacién no triunfan to-
talmente. Ciertamente, tienen efectos que autori-
zan a Marcuse a decir: “La autodeterminacion solo
serd efectiva cuando no haya masa, sino individuos
liberados de toda propaganda, de todo adoctrina-
miento, de toda manipulacidn... un sujeto histérico
esencialmente nuevo”.’ Pero aln en la masa el
individuo es indeclinable: €l no se deja masificar
sin resistencias y €s necesario a veces para definir
lamasa recurrir aun plural (los jévenes, los obreros)
que presuponen unos singulares. La filosofia
contemporanea, complice sin saberlo, del sistema
liquida rdpidamente al hombre como individuo o
como sujeto. En particular la operacion arte de
masa no es un completo éxito. El arte no es masifi-
cante a tal punto que pudiera anular la singularidad
del individuo y reducirlo a un promedio anénimo y
décil. Y si, para designar al gran piblico, decimos
todavia masa, qué emplearemos en adelante para
hacernos breves, se tratard de individuos -los do-
minados- que componen la masa sin reducirse a
ella. Pero antes de observar ¢l uso que hacen del
arte de masa, notemos que ofrecen cierta resisten-
cia a su invasién imponiéndole otras distracciones
como la loteria o el deporte, pero también otras
formas de arte, masarcaicas y mejor enraizadas: el
Jerk no ha destronado completamenie la polka, ni
la misica pop alavieja cancidn, ni los muebles en
serie, a los muebles cldsicos, ni el apartamento

° Ibid. p. 275
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popularalacasacampesina. Esun poco loque pasa
en el campo con la magia que se preserva clandesti-
namenteal lado de la religién. Sin duda estas
supervivencias estdn llenas de equivocos: asi el
“arte negro” se degrada y prostituye para turistas; el
arte arcaico se degenera en folclor: el exhibicio-
nismo sofoca la espontaneidad. ;Pero quién puede
Juzgarlaautenticidad de una produccién? Al menos
este arte que hemos nombrado, acertadamente,
popular, invoca més al pueblo que a la masa: es
decir a un piblico que no es anénimo ni indiferen-
crado como aquel al que se dirige el arte de masa y
que tiene con aquel una especie de afinidad pro-
funda. Elarte popular atestigua que los individuos
que componen la masa se pueden también mostrar
capaces de produccion, adn si esta produccién ha
perdido su sentido; y es sobre estacreatividad sobre
laque insistiremos. Sin embargo la mayor parte del
tiempo, los individuos acogen y adoptan el arte de
masa. ;jPor qué? Porque alli consiguen placer. Y
esto estd lleno de consecuencias: el individuo se
afirma en su placer, dun si es perdiéndose: lansaes
una arma contra la opresion y la alienacién. Este
placer que se le concede no es totalmente recupe-
rable: el juego que lo suscita puede subvertir las
reglas, el deseo se burla de la estrategia de la cual
es objeto. Al jugar con el placer de los dominados,

la clase dominanie puede quemarse los dedos; de la _

misma manera cuando la publicidad se apoya sobre
el erotismo, el Movimiento de Liberacién Femenina
se organiza; la secretaria ya no sueiia mds con
casarse con su jefe, ella quiere secuestrarlo. La
masano siempre se engafia con el placercon que se
piensa atraparla. Seria ademds interesante medir el
grado de permeabilidad de la ideologia vehiculado
por esas obras: el receptor no estd siempre tan
fascinado que no pueda resistir a las imigenes que
se le proponen y oponer su experiencia vivida de lo
real, no se deja engafiar como el nifio que lee
cuentos de hadas, ciertamente como el arte es
diversién se deja divertir, y, puede dejarse coger
por la historia como por un suefio, pero €1 sabe muy
bien que vendrd el tiempo de despertar, cuando lo
real muestra su verdadero rostro. Yo se bienque la
ideologia es mds insidiosa pero es destilada por
otras vias diferentes a las del arte: por los objetos
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cotidianos, por las relaciones sociales, por los sis-
temas de produccién y de consumo; hay mds ideo-
logia en los corredores del Metro de Paris que en Ia
pantalla del cine o en la escenas del teatro.

En todo caso el individuo no es tan pasivo que sca
incapaz de juicio. La prueba es que guarda su poder
de eleccidn; el lector de novelas policiacas tiene sus
autores preferidos, el cliente del cine no consume
indiferentemente cualquier pelicula; si el sistema
de distribucién no le permite escoger, guarda al
menos su libertad de juicio; que no tenga opcién no
significa que no tenga gusto. De hecho, seria
interesante ver cémo, entre las obras destinadas al
consumo de masa hay unas que triunfan y otras que
fracasan. Es la masa la que hace el éxito del arte de
masas mds libremente quizd de lo que se cree. Se
dice sinembago que ella estd engafiada: porque ella
no es competente. ;Pero quien juzga asi? La élite
se proclama competente y ella lo es en efecto: ella
tiene el poder de la informacidn, frecuenta las
obras, genera el lenguaje que permite hablar de
ellas, ella puede decir y justificar el placer que
siente al comercializar el arte. Pero los medios
mismos de los que dispone para juzgar le imponen
un cierto “aproche” y un cierto uso de aquello que
Juzga. La obra no es solamente, para ella, mer-
cancia -signo-, objeto prestigio paraquien la posee;

~ se convierte también en objeto de saber y en objeto

de prestigio para quien habla de ellas. Ahora bien,
(laobrade arte no exige ser captada como objeto dé
placer? No quiero decir que el saber sea reproch-
able, ni que €l no pueda abrir la via al placer de una
percepcién mds refinada, o suscita un placer pro-
pio: ciertas obras hoy parecen engendradas por el
deseo de saber mds que por el deseo de hacer. Por
otra parte es verdad que la masa no es competente:
sean los que sean los esfuerzos de animacién cul-
tural, es mantenida en la ignorancia, el arte la
mantiene a distancia como lo mostré Bourdieu, no
tiene el gusto formado segun las leyes de la élite.
Pero tiene gusto, y su percepcién, por ser salvaje,
hace quizd justicia al arte tanto como una per-
cepcion sabia. Lo escencial es que es capaz de
placer. ;No estd aln en posicién del verdadero
criterio que permite juzgar la obras? y de hecho
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repitimoslo, 1a masa las juzga: no les da a todas el
mismo destino. Se dird ain que este juicio -sin
atencion no es verdaderamente un juicio, que se
deja inspirar por el juicio de las instancias compe-
tentes. Pero esto no es cierto siempre y, sucede lo
contrario, que la élite empieza a coquetear con los
gustos de la masa a aceptar el Western, los comics
oel kistch. Y en todo caso, reflexivos o no, los in-
dividuos que componen la masa hacen del arte al
cual tienen acceso, €l uso que conviene: si una
cancién les gusta la.cantan; si una pelicula los
divierte rien, que se aburren en el tren suburbano,
leen una novela policiaca o uncomics, lo que tienen
a mano, y lo hacen sin ilusion; no esperan una
revelacién sino una distraccién. Pero siuna obraes
particularmente exitosa, creed que ellos 1a recono-
cerdn con la sorpresa y el placer que ellos pueden
sentir.

Pero si la masa no es mediocre -precisamente
porque no es masa- porque los individuos no se han
masificado totalmente, ; por qué obstinarse en decir
que el arte de masa es necesariamente mediocre?
¢Se puede definir sin reserva como orientado a la
masa? Es facilmente reconocido y consumido por
la masa, pero no es siempre ofrecido al piblico al
que se orienta -y que no siempre se ve como me-
diocre-. Puede también crear su ptiblico como lo
decia Valery para las obras maestras: determinarlo
antes de dejarse determinar por €l.

Dicho de otra forma, 1a obra puede quererse como
obra y nocomo mercancia para una cierta clientela,
el arte puede devenir de masa, sin haberlo pre-
meditado: asi las piezas de Teatro del Sol, las
peliculas de Chaplin, la masa ha reconocido estas
obras y las adopta sin ser obligada a ello. Sin
embargo no se pretenderd, lo hemos dicho, que la
obra de Proust o de Cézanne deben ser inscritas en
el arte de masa: han creado su publico, pero éste
publico por numeroso que sea no es masa, por tanto
la adhesion de este piblico de acuerdo con el juicio
de los expertos, decide su admision al Pantedn del
arte auténtico y de hecho la impermeabilidad de la
masa a estas obras aftanza quizd esta admisién.
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;Pero se tratarfa ain de permeabilidad o de igno-
rancia? ;Se estd tan seguro que la masa no puede,
si se los encuentra, adoptar a Bethoven o a Picasso?
. Coémo fijar una frontera entre el arte de élite y el
arte de masa?

Si uno tiene que hacerlo, ;por qué no invertir el
sentido? Entonces uno es tentado a pensar que el
arte de masa es quizd el verdadero arte: aquel que
exige un uso no sofisticado, un placer simple y
franco. jViva el melodrama en donde Margot ha
llorado! y tanto peor para el intelectual que se
podria creer deshonrado por llorar alli y que se cree
en la obligacién de aburrirse con Claudel. jViva la
musica pop que exaltan los jovenes y tanto péor
para aquellos que se aburren con Schonberg! | Viva
la novela que encanta, y tanto peor para los lectores
de novelas telquelianas! jRenunciemos al elitismo
y a su cultura: nosotros somos todos individuos de
la masa! jDesacralicemos el arte protegido, hasta
ensuvanguardia, recuperada hoy protegidamaiianal
No busquemos un arte nuevo cuya delectacion nos
diferenciaria, liberémonos de la cultura que ya nos
ha diferenciado. Tengamos ¢l coraje de nuestros
placeres; confesemos, pero sin condescendencia,
que amamos la cancién popular, los comics, y a
veces el cine comercial. Poco importa al final que
estos objetos de placer sean o no llamados obras de
arte, lo importante es no despreciarlos y gozarlos.

Se podria ademds llevar la paradoja hasta rehabili-
tar en esta perspectiva ¢l arte de é€lite: lo que
justifica no es -lo que quiere ser- sino lo que opera
sin saberlo: abre la via al arte de masa, la pintura se
desarrolla suscitando los comics, 1a épera suscitala
cancion, la novela cldsica suscita la novela por
entregas. Los verdaderos productos del arte son
aquellos que tenemos por subproductos. Esta toma
de posicidn es saludable, retoma a su manera las
acusaciones que desde hace mids de medio siglo los
artistas hacen contra su arte idealizado y alienante.
Pero quizd esta critica va muy lejos pero no lo
suficiente. Por una parte es injusta con respecto a lo
que hay de contestatario en la cultura, por otra,
olvida que el arte de masa es al menos un producto
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de la sociedad de consumo, y su subproducto de la
cultura que ella denuncia. Y sobre todo, al poner,
con derecho el acento en el placer deja de lado io
que hay de mds intenso en el placer cuando este
acompaiia una actividad: el placer de hacer o
inventar. S6lo se rehabilita verdadermente la masa
cuando se apela a su creatividad.

Por esodebemos ahora plantearel problema de otra
manera, 0 al menos prolongar nuestro proposito. El
terreno ha sido preparado por la reflexién critica
que debe hacersea la vez sobre el arte de élite y el
arte de masa. Es nercesario salir de esta reflexién
que reenvia del uno al otro manteniendo la oposi-
cién élite-masa. Lo que debemos revisar es la
nocion misma de arte; considerando el arte como
objeto de creacién y hablando menos de sub-arte y
deno-arte. Noconsideremos el arte como objetode
consumo si bien hemos sido conducidos alli por la
concepcién del arte producido en funcién de su
consumo. Entonces el problema no es saber cudl
arte conviene alamasa, sino cudl arte puede lamasa
producir, un arte verdaderamente popular, o si se
quiere un arte de masas por oposicién a un arte de
masa; un arte que merezca este nombre aiin si no lo
reivindica, si no produce siempre “obras de arte”, y
menos “obras maestras”. La reflexién precedente
nos ha preparado para subvertir el concepto de arte,
ampliar su campo ¢ incluir alli otras cosas distintas
de las obras maestras consagradas por la tradicién.
No se trata ahora de expulsar las obras maestas;
también las masas las producirdn cuando éstas
hayan frecuentado las de la élite. Se trata de incluir
alli otros productos de la praxis humana, y no
solamente las obras sino los gestos y los
acontecimientos. Es necesario abrir el reino del
arte a los productos de la artesania, a la decoracién
de un apartamento, a los graffitis, al hapeening ala
manera de presentar una comida, a una danza
popular, a una fiesta, a una manifestacion politica,
a una huelga espontdnea, para acercar a Cézanne
con el pintor del domingo. A Da Vinci con el
bricoleur, Mansart, con el cartero Cheval. A decir
verdad este acercamiento es sacrilego en tanto que
el pintor del domingo se crea con la obligacién de
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pintar como Cézane... El cartero Cheval imitar los
estilos arquitecténicos; al contrario el primitivista
Rousseau no imita a nadie. Mientras el arte de las
masa busque modelos se arriesga a ser un arte
“rebajado”; serd necesario inventarse a si mismo,
sin someterse a mds modelos o a normas (lo que
quiere decir: sin aprender nada del pasado): ser él
mismo sin mendigar su reconocimiento,

El tnico criterio que puede ser invocado para
definirla praxis artistica es la libertad del juego. No
decir: el artista juega, sino decir: quien juega es
artista, cuando el juego rompa los cédigos, l1a limi-
taciones, los “espejos” y lleve al jugador mis alld
de si mismo; tan pronto como el trabajo no sea
forzado, bajo 6rdenes o bajo control, un trabajo que
también oprime la materia, que la quema al rojo
vivo para imponerle el sello de dominacién, sinoun
trabajo que conspira con ella, un combate amoroso
como dice’J aspers, que lleva a una realizacién en
una metamorfosis. Metamorfésis  reciproca de
sujeto y deobjeto. Si bien, unindividuo solo parece
realizarse cuando canta o baila, algo del mundo ha
cambiado: el aire es mas vivo, el sol m4ds elistico,
los airededores mas fraternales. Ain si no produce
un objeto, el arte como juego produce una nueva
imagen del mundo y actualiza unos posibles hasta
ahora imprevisibles; as{ cambia unacalle cuandoes
para los peatones, asi cambia el taller cuando los
huelguistas lo ocupan, cuando tratan de imponer la
autogestion, cuando las paredes de la casa son
moviles o cuando el hombre, a su vez, se vuelve ‘el
dngel del hogar”, la casa cambia. El juego es la
introduccién del desorden en lo que se tenfa por
orden. No es necesariamente azar sino la fantasia
que libera posibilidades, lo irracional que hace
estallar la necesidad. Y eso mismo es creador de
novedad: lo que se manifiesta entonces, tanto en el
hombre como en el mundo, es el poder de lo posible
a través de lo naturado, algo que la Naturaleza
naturante. El resorte del juego es el deseo, y el
deseo aqui es un bien productor, porque se produce
en el jugador inspirado como deseo de la Natu-
raleza, como expresion de un ser que jamds termi-
nard de aparecer.
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Jugar es tanto esperar como producir lo imprevisi-
ble: desfilar, hacer la huelga,'® intercambiar los
roles, subvertir las funciones, obtener de su cuerpo
y de las cosas un rendimiento que no prevee ni
acepta el principio de solo rendimiento que apuesta
por la violencia. ;Pero es necesario decir que todo
esjuegoesarte? Elarte contemporaneo nos prepara
para admitir que el arte no es solamente creacién de
acontecimientos como lo haensefiado desde siempre
la fiesta. Ademds el juego y el arte obedecen al
mismo principio: el principio del placer (que no es
necesario oponerlo al principio de realidad si da
acceso a una realidad de lo posible: el juego solo
subvierte la realidad para transfigurarla). Se juega
para divertirse, se crea para divertirse. Pero es
necesario especificar el arte, como Kant especifica
el placer estético. No todo juego es arte, pero una
actividad ludica se transforma en artistica cuando
tiene cuidado de una cierta perfeccién, cuando la
palabra se ordena a una norma de belleza; cuando
una huelga es una bella huelga... cuando el brico-
leur quiere fabricar un objeto bello o la mujer que
cose un vestido lo hace bello. Pero esta inquietud
de belleza puede estar presente en todas partes,
como lo estd la palabra en nuestras frases. Hay que
darle a la nocién arte la misma extensiéon que al
campo semdntico de la palabra bello.

El arte tradicional, que es arte de élite pierde en-
tonces su monopolio, los artistas sus privilegios,

0 precisemos: una huclga salvaje es una huelga que se
inventa clla misma, irrepetible, espontdnea: una huelga que
surge del fondo de la fucrza del deseo despertado por la
expericncia vivida de lo intolerable, y que se burla de los
rituales y obligacioncs. Una huclga premeditada iniciada y
organizada, de arriba a abajo no es mas juego ¢s un aclo
racional. Sinembargo paraque lahuelga scaloquequiere ser:
una bella huelga, como vamosadecir, es necesarioque lenga
&xito; no solamenie cambiar el rostro del mundo social y los
comportamicntos, sino obtener “resultados”. ;Lo lograra si

‘nocsipaorganizada? Tocamos aquicl problemacentral delas

rclaciones entre la espontaneidad y 1a organizacion en la vida
social; digamos solamente que la organizacién debe ser una
auloorganizacién pero no puede remitirse enteremente a la
improvisacién. Se aprende a jugar; ;son necesarios los
macstros? ;Qué deben ser los maestros? Nosotros hemos
reencontrado ¢l mismo problema a propdsito de la cducacion
propiamcente artistica.
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los expertos su autoridad. Los artistas: no es sufi-
ciente decir como el tiempo de leger: Nosotros
somos trabajadores como los otros, es necesario
que digan: los trabajadores son artistas como
nosotros. Los expertos: porque, ;quién juzga la
belleza de una huelga sino los que la hacen?. Es a
este precio que podemos pensar en un arte popular:
los individuos que componen la masa practicanasu
manera el arte. Esto no rechaza de ninguna manera
el arte tradicional; es una forma de arte entre otras,
y { por qué renuncia a pintar, a esculpir o a escribir?
Pero esto implica que su prictica no sea reservada
solamente a los especialistas y que sea accesible a
todos, a todos aquellos que ademds hacen laprueba
de su creatividad y de su gusto: que aquel que
practica el arte de la huelga o la huelga como arte,
pueda también practicar la pintura,que este juego
no le sea prohibido que €l pueda ejercer el mismo
gusto que ha manisfestado en otras cosas; el
mismo poder de invencién; la misma fuerza del
deseo,la misma capacidad de placer;brevemente,
que tenga la oportunidad de producir belleza. Esta
belleza no es necesario medirla con el patrén de las
obras de arte: nocién sospechosa, en lo que se
refiere a la historia ritmada por mutaciones. Es
necesario medir la belleza con la intensidad del
placer, en el creador y en receptor.

Decimos es necesario. Es que el arte no requiere
solamente ser pensado, sino ser querido. Las masas
no han tomado ain el arte -en el sentido estrecho de
la palabra- en sus manos. El sistema los desanima,
la cultura se defiende con los tabies, ellas sélo
tienen derecho a las migajas. No habrd autogestién
del arte si primero el arte no es desacralizado y
segundo comunicado. Tal es la empresa, se sabe,
de la animacion cultural. También se sabe cuales
son los obstdculos que esta empresa presenta y que
no se puede tener buena conciencia totalmente:
intenta responder a un problema inabarcable: el del
aprendizaje.;La autogestién no supondria una edu-
cacién? Y sobre todo ;la educacion no podria limi-
tarse a la autoeducacién? Se conoce larespuestade
Marcuse: la educacién no se perfecciona sino
como educacidn por los otros. Pero los otros -los
artistas y los expertos que los comentan- deben


http://www.fastio.com/

ClibPD

entonces defenderse de todo dogmatismo: no se
trata de administrar modelos sino de enseiiar técni-
cas y de dar ejemplos que permitan al iniciado des-
cubrirse e inventarse por si mismo, hacer lo que €l
quiere -cosa que no es muy ficil- y por su placer.
Esta educacién nueva no pondria las masas en
igualdad con la é€lite: ya no habria élite. Pero
precisamente no se podria instaurar sino en una
sociedad en donde hubieran desaparecido las rela-
ciones de dominacién que invierten y pervierten
hoy las relaciones del hombre con el hombre y con
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el mundo. No hay revolucién cultural sin revolu-
cién social... A lo que hay que afiadir ¢ inversa-
mente. Porque lo que puede preservar a la revolu-
cién social de perpetuar las relaciones de dom-
inacién, es quizd la revolucién cultural, la revolu-
ci6n de las pricticas humanas. Hoy en el régimen
de contrarevolucién en que vivimos, 1a mejor opor-
tunidad de la revolucién social, es la revolucion
cultural que confusamente se gesta y que debe
llevar a la practica de un arte popular,

A
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