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APUNTES DE CLASE

El otro por si mismo

Jean Baudrillard*

Es paraddjico trazar el panorama retrospectivo de una obra que no se quiso
hacer en términos retrospectivos. Se parece un poco a Orfeo quien se devuelve
demasiado pronto para mirar a Euridice y de repente la envia para siempre alos
Infiernos. Hay que hacer como si la obra preexistiese y que desde el principio
presagiase su fin. Eso puede ser de mal augurio. Sin embargo, hay aqui un
ejerciciode simulacion que puede repercutir en uno de los temas principales del
conjunto: hacer como si la obra fuese cerrada, como si se desarrollase de una
manera coherente, como si siempre hubiese existido. No veo entonces ninguna
otra forma de hablar de ella sino en términos de simulacién, un poco como la
reconstruccién de una civilizacién perdida que ha hecho Borges a través de
fragmentos de biblioteca. Es apenas obvio que me puede cuestionar {a verosimi-
litud sociolégica, un interrogante que de todas formas me seria dificil responder;
simplemente podria situarme en la posicion de aquel viajero imaginario que
habiendo topado con estos escritos como con un manuscrito olvidado, y no
disponiendo de los documentos necesarios se esforzase por reconstruir la
sociedad que ellos describen.

El éxtasis de la comunicacién. Todo se origind con los objetos, pero ya no
existe un sistema de objetos. La critica de ellos era todavia la de un signo
cargado de sentido, con su ldgica fantasmagorica e inconsciente y su légica
diferencial y de prestigio. Detras de esas dos logicas, un suefio antropolégico:
Aquel de un status del objeto que estd mas alld del cambio y del uso, més alla del
valor y de la equivalencia, el suefio de una légica sacrificial. Un obsequio, un
gasto, un potlatch, un reparto maldito, una consumacién, un intercambio simbé-
lico.

*  Traduccién de Daniela Musialek S., Profesora del Departamento de Lenguas Modernas de la
Universidad de Antioquia.
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Todo aquello, ain existe, y simultdneamente desaparece. La descripcidon de
este universo proyectivo, imaginario y simbdlico, era todavia la del objeto como
espejo del sujeto. La oposicion del sujeto-objeto era aun significativa, asi como
lo profundo imaginario del espejo y de la escena. Escena de la historia, pero
también la otra escena de la cotidianidad emergiendo a la sombra de la historia a
medida que aquella pierde su investidura politica.

Hoy, ya no mas escenas ni espejos, sélo una pantalia y una red. No méas
trascendencia ni profundidad, sino la superficie inmanente del desarrollo de las
operaciones, la superficie lisa y operacional de la comunicacién. Frente a [a
imagen de la television, el mas bello objeto prototipico de esta nueva era, todo el
universo circundante y nuestro propio cuerpo sirven de pantalla de control.

Ya no nos proyectamos mas en nuestros objetos con los mismos afectos, los
mismos fantasmas de posesion, de pérdida, de duelo, de celos. La dimensién
sicolégica se esfumd aunque siempre se le puede identificar en el detalle,

Ya Barthes lo habia advertido a propoésito del carro: A una légica de la pose-
sién, de la proyeccidén inherente de una relacion subjetiva y fuerte se sustituye
una légica de la conducta. No méas fantasmas de poder, de velocidad, de apropia-
cidon relacionados con el objeto mismo, sino una tactica potencial relacionada
con su uso {dominar, controlar, mandar, optimizar el juego de las posibilidades
que ofrece el carro como vector, y no mas como sicoldgico), y de repente la
transformaciéon del sujeto mismo, que se convierte en computadora de la con-
ducta y no en demiurgo ebrio de poder. El vehiculo se convierte en una burbuja,
el panel de control en una consolay en su entorne el paisaje se desenrolla como
una pantalla televisada.

Pero se puede concebir una etapa ulterior a aquella, en la cual el carro todavia
es un material performativo: Una fase enla cual se vuelve red informativa. Aquel
que le conversa, que le informa “espontdneamente’” sobre su estado general, y
sobre el suyo propio (negdndose eventualmente a funcionar si Usted no fun-
ciona bien), el carro consultante y deliberante, socio dentro de una negociacion
general del modo de vida, algo (o0 alguien: en esta fase, ya no se hace mas
diferencia) con que es Usted “branché’’ (1} —la apuesta fundamental transfor-
mandose en la comunicacién con el carro, una prueba perpetua de presencia del
sujeto frente a sus objetos— interfaz ininterrumpido. Desde entonces ni la
velocidad ni el desplazamiento ya cuentan, ni siquiera la proyeccién incons-
ciente, ni la competencia, ni tampoco el prestigio. Ademas, en este sentido, hace
mucho que se emprendié la desacralizacién del carro (“’|La velocidad se acabé!”,
“Consumo menos, ruedo mas!”’). Lo que se instala es mas bien un ideal ecolé-
gico de regulacion, de funcionalidad bien moderada, de solidaridad entre todos
los elementos de un mismo sistema, de control y de gestién global de un

1. Estar en la onda.
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conjunto. Cada sistema (incluido ei universo doméstico) constituye un nicho
ecoldgico, de decorado relacional en donde todos los términos deben permane-
cer en perpetuo contacto, informados en su respectivo estado y del sistema
completo, puesto que la falla de un sélo término puede llevar a la catastrofe.

Todo aquello tal vez no es mas que un discurso, pero hay que ver que el
analisis del consumo en los afios sesenta/setenta partia ¢l mismo del discurso
publicitario o aguel discurso seudo-conceptual, de los profesionales. El “'con-
sumo’’, la “estrategia del deseo’ al principio no fueron sino un metadiscurso, el
analisis de un mito proyectivo del cual nunca nadie supo su real incidencia. En el
fondo, nunca se supo mas sobre la realidad de las sociedades primitivas. Es lo
que permite el mito, pero es porque también es inutil querer averiguar estadis-
tica y objetivamente esas hipdtesis. Como se sabe el discurso de los publicistas
es primero que todo para et uso de los mismos publicistas, nada dice que el
presente discurso sobre la informatica y la comunicacion no sea para el uso de
los pocos profesionales de la informacidn y comunicacién {el discurso de los
intelectuales y de los socidlogos presenta por otra parte el mismo problema).

La telemética privada: Cada uno se ve ascendido al manejo de una maquina
hipotética, aislado en su posicion de perfecta soberania, a infinita distancia de
su universo original, es decir la justa posicion del cosmonauta dentro de su
burbuja, en estado de ingravidad que lo obliga a un perpetuo vuelo orbital, y a
mantener en el vacio la velocidad suficiente so pena de llegar a estrellarse en su
planeta de origen.

Esta realizacién del satélite orbital en el universo cotidiano corresponde a
elevar el universo doméstico hacia la metafora espacial poniendo en érbita el
apartamentico de dos alcobas, bafioy cocina en el dltimo mddulo lunar, es decir,
satelizar lo real mismo. La cotidianidad del habitat terrestre hipostasiada en el
espacio, es el fin de la metafisica, es la era de la hiperrealidad que empieza.
Quiero decir: Lo que aqui se proyectaba mentalmente, lo que se vivia en el
habitat terrestre como metéafora es de ahora en adelante proyectado sin meta-
fora ninguna, dentro del espacio absoluto que es el de la simulacién.

Nuestra propia esfera privada ya no es una escena donde se desarrolla una
dramaturgia del sujeto enfrentado a sus objetos como a suimagen, no existimos
maés ni como dramaturgo tampoco como actor, sino como monitor de mdltiples
redes. La televisién es la prefiguraciéon mas directa de aque! espacio, pero el
espacio mismo de la vivienda que hoy est& concebido como espacio de recepcion
y de operacion, como pantalla de control, como monitor dotado de poder telema-
tico, es decir de ia posibilidad de organizar a distancia, incluso el proceso del
trabajo dentro de las perspectivas del obrar telematico a domicilio, y por
supueste el consumo, el juego, las relaciones sociales y el tiempo libre. Se
podria concebir simuladores de ocio o de vacaciones como existen unos simula-
dores de vuelos para los pilotos de avidn.
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Ciencia-ficcion? Seguramente, pero hasta ahora dentro de mandos eléctri-
cos o electronicos, todas las mutaciones del ambiente se originan en una
tendencia irreversible a la abstraccion formal de los elementos y de las funcio-
nes, a su homogeneizacion dentro de un proceso tnico, al desplazamiento de los
ademanes, de los cuerpos, de sus esfuerzos, a la miniaturizacién en el tiempo y
el espacio, de los procesos cuya escena —ya no e€s una escena— se transforma
en la escena de la memoria infinita y en la de la pantalla.

Es ademas nuestra preocupacion, en la medida en que esta encefalizacién
electrénica, esta miniaturizacién de los circuitos y de la energia, esta transistori-
zacion del ambiente relegan a lo inditil, lo desusado y casi a la obscenidad, todo lo
que antiguamente constituia la escena de nuestra vida. Se sabe que la simple
presencia de la televisiéon cambia el habitat en un tipo de marco arcaico, en un
vestigio de relaciones sociales cuya sobrevivencia nos deja perplejos. Cuando el
hechizo de los actores y sus fantasmas desaparecen de esta escena, cuando los
comportamientos se proyectan en algunas pantallas o monitores operacionales,
el resto ya no aparece sino como un inmenso cuerpo inatil, abandonado vy
condenado. Lo real mismo no aparece sino como un gran cuerpo inttil.

Los tiempos procedieron de una miniaturizacién, de un control remoto y de un
microproceso del tiempo, de ios cuerpos y de los placeres. Ya no existen princi-
pios ideales de esas cosas a escala humana. Ya no quedan sino efectos miniatu-
rizados, concentrados e inmediatamente disponibles. Ese cambio de escala es
visible por doquier: Puesto que hoy todo se concentra en el cerebro y en la
férmula genética que resume en si misma la definicién operacional del ser, ese
cuerpo, nuestro cuerpo ya no aparece sino como algo superfluo, en toda su
dimensién, en la multiplicidad y complejidad de sus 6érganos, de sus tejidos, de
sus funciones. El campo, el inmenso campo geogréfico, tal como un cuerpo
desértico cuya propia extension es innecesaria (aburre cruzarlo incluso fuera de
las autopistas) dado que todos los eventos se concentran en las urbes, ellas
también en proceso de ser reducidas a algunos espacios miniaturizados.

Y el tiempo: Qué decir de este inmenso tiempo libre que nos esti dejando,
demasiado tiempo que nos rodea como un lote abandonado, una dimensién ya
inatil en su desarrollo, desde que ta instantaneidad de la comunicacién miniatu-
rizé nuestros intercambios en una sucesion de instantes.

El cuerpo como escena, el paisaje como escena, el tiempo como escena
desaparecen progresivamente. Lo mismo ocurre con el espacio publico; El teatro
de lo social, el teatro de lo politico se reducen cada vez mas a un cuerpo amorfoy
de multiples cabezas. La publicidad en su nueva versién, que ya no es el guién
barroco, utdpico, estatico de los objetos y del consumo, sino.el efecto de la
visibilidad omnipresente de las empresas, de las marcas, de los interlocutores
sociales, de las virtudes sociales de ia comunicacién, la publicidad invade todo a
medida que desaparece el espacio publico (la calle, el monumento, el mercado,
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la escena, el lenguaje). Ordena la arquitectura y la realizacién de los super-
objetos como Beuabourg, Las Halles o La Villette, que literalmente son monu-
mentos (0 anti-monumentos) publicitarios, no porque estan orientados hacia el
consumo Sino en primera instancia se erigen como la demostracidon del proceso
cultural de ia mercancia y de la masa en movimiento. Estéd aqui nuestra Gnica
arquitectura de hoy en dia: Grandes pantallas sobre las cuales se refractan los
atomos, las particulas, las moléculas en movimiento. No es una escena pubtica,
ni tampoco un espacio publico, sino espacios gigantescos de circulacién, de
ventilacion y de conexidn efimera.

Lo mismo sucede con el espacio privado. Su desaparicién es contemporanea a
la del espacio publico. El Gltimo ya no es espectaculo, ei otro tampoco es secreto.
Ladistincion de un interior yde un exterior, que precisamente describia la escena
doméstica de los objetos, y la del espacio simbélico, se desvanecié en “una doble
obscenidad’: La operacién mas intima de nuestra vida se volvié la presa virtual
de los medios (en tos Estados Unidos, la television muestra a toda hora la familia
Loud, innumerables “‘tajadas de vida” y en la tele francesa programas sicoldgi-
cos) pero el universo entero también se despliega innecesariamente en su
pantalla doméstica. Pornografia microscépica del universo, pornografia puesto
que esti forzada y desmesurada, exactamente como el primerisimo plano
sexual de una pelicula porno. Todo aguello hace explotar la escena que solia ser
preservada por una prudente distancia y se desarrollaba segin un secreto ritual -
conocido solamente por sus actores.

El universo, seguramente enajenante, lo era en la medida en que lo separaba
a Usted de los otros, y del mundo, en la medida en que se consideraba investido
como una fortaleza protectora, como un imaginario protector. Pero también
recogia el beneficio simbdlico del enajenamiento que resuita ser la existencia
del Otro, cuya alteridad se puede ejercer tanto para lobueno como para o malo.
Asl la sociedad de consumo fue vivida bajo el signo de la enajenacién como una
sociedad del espectiaculo —pero justamente, habia el espectacuio y el espec-
taculo aunque enajenado nunca fue obsceno-—-. La obscenidad principia cuando
se acaba el espectaculo, no més escena, no mds teatro, no mas ilusiones,
cuando todo se hace transparencia, visibifidad inmediata, cuando todo est4
sometido a la luz cruda e inexorable de la informacion y de la comunicacion.

No estamos mas en el drama de la enajenacidn, estamos en el éxtasis de la
comunicacion. Y este éxtasis es obsceno. Lo obsceno es lo que acaba con toda
mirada, con toda imagen, con toda representacién. No solamente lo sexual se
vuelve obsceno, hoy en dia existe toda una pornografia de lainformaciényde la
camunicacién, una pornografia de los circuitos y la redes, de las funciones y de
los objetos en su legibilidad, en su fluidez, en su disponibilidad, en su regula-
cion, en su significacién forzada, en su performatividad, en sus derivaciones, en
su polifacetismo, en su libre expresion...
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Ya no es lo obsceno de lo que esta escondido, reprimido y oculto, es aquello de
lo visible, de lo supervisible, de lo mas visibie que lo visible, es la obscenidad de
lo que no tiene secreto, de lo que es completamente soluble en la informaciény
la comunicacién.

Ya Marxdenunciaba la obscenidad de la mercancia relacionada con el princi-
pio de su equivalencia, con el principio abyecto de su libre circulacién. Frente a
la gravedad, la opacidad y la sustancia del objeto, la obscenidad de la mercancia
se debe a la abstraccién, la formalidad y la levedad de aquella. La mercancia es
legible: al inverso del objeto que casi nunca revela su secreto, ella siempre
manifiesta su presencia visible, que es su precio. Es el lugarde la transcripcion
de todos posibles objetos: Por medio de ella, los objetos comunican; la forma-
mercancia es el primer gran medium del mundo moderno.

Pero el mensaje que ellos emiten en ese mundo esta radicalmente simplifi-
cado, y es siempre el mismo, el valor de cambio. En el fondo, entonces, el
mensaje ya no existe, es el medium que se impone en su pura circulacion.
Llamemos a ésto éxtesis: el mercado es una forma extatica de la circulacién de
los bienes, como la prostitucién y la pornografia son formas extaticas de la
circulacion del sexo.

Falta profundizar un potencial andlisis para captar lo que significa transpa-
rencia y obscenidad en el orbe de lacomunicacién, que dejan tras de si aquellas,
aun relativas, del mundo de la mercancia.

Todas tas funciones derogadas en una sola dimensién, la de la comunicacién:
Es el éxtasis. Todos los acontecimientos, todos los espacios, todas tas memorias
abolidas en la unica dimensién de ia informacién: en la obscenidad.

A la obscenidad tibia y sexual sucede la obscenidad fria y comunicacional. La
primera implicaba un tipo de promiscuidad, la de los objetos amontonados,
acumulados en el universo privado, o de todo lo que no se dice yque enjambra en
el silencio de la interiorizacidén; pero esta promiscuidad es organica, visceral y
carnal, mientras que la promiscuidad que gobierna las redes de la comunica-
cién, es aquellade la saturacion superficial, de la solicitacién incesante, de una
exterminacién de los espacios intersticiales. Levanto el teléfono y toda la red
marginal me agarra, me azota con la buena fe insoportable de lo que quiere y
pretende comunicarme. Los canales de las radios libres: Se habla, se canta, se
expresa. Muy bien. Pero en términos de medium el resultado es el siguiente: un
espacio, aquel de FM, se encuentra saturado, los canales se imbrican, se
entrecruzan: Algo que era libre por el hecho de que existia espacio, ya no lo es.
La palabra es libre, pero yo ya no lo soy, no logro saber lo que quiero, el espacio
esta tan saturado, la presién de querer hacerse oir estd muy fuerte. Me pierdo en
el éxtasis negativo de la radio.
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Hay un propio estado de fascinacion y vértigo ligado a ese delirio de la
comunicacion. Una forma de placer tal vez singular, pero aleatorio y vertiginoso.
Siaceptamos la clasificacion de los juegos de Cailloix, mimicry, agon, atea, ilynx
—ijuegos de expresién, de competencia, de azar, de vértigo—, entonces la
tendencia de toda nuestra cultura nos conduciria de las formas de expresion y de
competencia hacia una difusién de las formas del azar y del vértigo.

Aquellas no implican mas juegos de escena, de espejo, de desafio ni de
alteridad, son més bien extéaticas, solitarias y narcisas. El placer ya no es aquel
de la manifestacion escénica o estética (seductio), sino aquel de la fascinacién
pura, aleatoria y sicotrdpica {subductio). Eso no implica obligatoriamente un
juicio negativo, aqui sin duda hay una profunda y original mutacion de las

. formas de percepcion y de placer. Apenas podemaos evaluar las consecuencias.

Acudiendo a nuestros antiguos criterios y los reflejos de una sensibilidad
“escénica’’, nos exponemos a desconocer la irrupcién extatica y obscena de esia
nueva forma dentro de la esfera sensorial.

Una cosa es cierta: Si la escena nos seducia, lo obceno nos fascina. Pero el
extasis es lo contrario de la pasion. Deseo, pasion y competencia: asi son los
juegos del universo caliente. Extasis, fascinacion, obscenidad, comunicacion u
otra vez como lo decia Cailloix, azar, chance y vértigo —esos son los juegos del
universo frio, del universo “cool”— (hasta el vértigo es frio, como aquel de las
drogas). '

De todas maneras tendremos que soportar esa extroversion forzosa de toda
interioridad, de esa introyeccién forzosa de toda exterioridad que significa el
imperativo categérico de la comunicacién. Tal vez seria Gtil referirse a algunas
metaforas pertenecientes a la patologia. Si la histeria era la puesta en escena
exacerbada del sujeto, de la conversién teatral y operética del cuerpo, si la
paranoia era la patologia de la organizacidn, de la estructuracién de un mundo
rigido y celoso, con la inmanente promiscuidad y la perpetua conexién de todas
las redes de comunicacidn y de informacién, estamos en una nueva forma de
esquizofrenia. No méas histeria, no mas paranoia proyectiva como tal, sino este
estado de terror caracteristico del esquizofrénico: Una proximidad demasiado
grande de todo, una promiscuidad repugnante de todas las cosas que lo sitiaylo
penetra sin resistencia, sin que ningun resplandor, sin que ninguna aureola, ni
siquiera aquella de su propio cuerpo lo protejan. A pesar de si mismo, el
esquizofrénico esta abierto a todo, viviendo en la confusién mas grande. Es la
presa obscena de la obscenidad del mundo. Lo que lo caracteriza es tanto la

. pérdida de lo real, como suele decirse, como la absoluta proximidad y esta total

".instantaneidad de las cosas, esta sobre-exposicién a transparencia del mundo.

Despojado de toda escena y atravesado sin obstaculo, no puede producir mas los

- limites de su propio ser, no se puede producir més como espejo. Se transforma
.en pura pantalia, pura superficie de absorcién y resorcion de las redes de
influencia.
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