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Existe el arte
de masa?”

Mikel Dufrenne
Jaime Rubio A. (trad.)

Jaime Rubio A., Profesor del Seminario sobre Teoria de la Cultura en el Enfasis
de Comunicaciony Desarrollo ha preparado esta traduccién del texto “Existe el
arte de masa’’’ de Mikel Dufrenne.

Mikel Drufrenne (Paris, 1910) ha descubierto en la estética una via privilegiada
hacia una filosofia de la Naturaleza. En este articulo, como en toda su obra,
Dufrenne propone una estética no dogmdtica.

Quiere ser eco de todos aquellos que en la practica cotidiana anuncian y
flaman un arte-otro, distinto. liberado y liberador, placentero, y que suefian
que la préctica de este arte contribuye a hacer la vida diferente en un mundo
distinto. SIGNQ Y PENSAMIENTQ publica hoy este trabajo que ha permitido
subvertir Ia consideracién de las prdcticas cotidianas como précticas comuni-
nicativas.

Algunas obras de Mikel Dufrenne son: Karl Jaspers et la Philosophie de
Pexistence, en colaboracién con Paul Ricoeur. Paris, Du Seuil, 1947. Pheno-
menolegie del ‘'experiencie esthétique, Faris, Puf., 1953. Trad. al espariol por
Romén de la Calie, Valencia, Fernando Torres Editor, 1982. Le Poétique, Paris,
Puf, 2a. ed. 1973. Pour 'homme. Essais, Paris, Du Seuil, 1968. Art et Poli-
tique, Paris, U. G. E., 1018, 1974 Subversién / Perversion, Barcelona, Ruedo
ibérico, 1980. Igualmente ha publicado numerosos ensayos en la Revue d’Es-
thetique, que codirige con Et. Souriau y Olivier d’Allones.

*  Varios. L'Art de masse n'exisie Pas. Paris, 1018, (1974), p. 9-32.
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Arte de masa: este sintagma que ha hecho fortuna estéa lleno de equivocos.
Que da a entender? Presupone a la vez la realidad del arte y la realidad de la
masa. Existe el arte, sea: en la sociedad occidental el arte esta institucionalizado
al menos desde el Renacimiento; todo un ejército de especialistas —artistas,
criticos, compradores, conocedores— se ocupa en producirio definirlo, eva-
luarlo, comercializarlo. Que desde hace algunas generaciones del arte esta en
cuestion, esta contestacion se inscribe aun en el campo cultural que le es
asignado: el no arte es todavia arte, y los artistas que lo inventan no son
no-artistas; ellos mantienen la iniciativa y ellos afirman su monopolio al mismo
tiempo que lo rechazan y critican. E| arte es inevitablemente reconocido, el
problema unicc es saber cuales productos de la praxis humana son autorizados
para reclamarse tales, cudles son legitimos, como dice Boudieu, y por io mismo
valorizados. Cual instancia decide que pegar sobre un cimacio una pagina de
diccionario es arte y que pintar las paredes de su apartamento no lo es? quién
define que un hablador es un artista v no un charlatan? El conjunto de aquellos
que reivindican la competencia y de aquellos que estan interesados en el
mercado del arte: voces disonantes, pero que terminan por armonizar. Seria sin
embargo indiscreto preguntarles sobre cudles criterios fundamentan su juicio.
Porque la libertad oficiaimente reconocida a los artistas y las exigencias del
mercado de 1a sociedad de consumo conspiran para provocar una usura muy
rapida de los estilos una innovacion permanente que desborda los criterios
académicos. El juicio gue consagra los productos artisticos se funda tanto sobre
razones estéticas; las instancias de legitimacion que lanzan las modas operan
especulacionies financieras, al mismo tiempo que consagran los-valores esta-
blecidos para mantener las cotizaciones. Hace falta que al interior del conjunto
reconocido como arte, unas distinciones se puedan introducir, una jerarquia
afirmar: el arte de masa es situado en cierto nivel, en relacién con la masa.

La realidad de la masa también se presupone. Pero la nocidon no es clara. No
aparece que, en el momento en que la sociedad de consumo tiende precisa-
mente a neutralizar la nocidn de clase que se funda en las relaciones de
produccidn, dispongamos de una teoria socioldgica que elabore un concepto de
masa como el marxismo intenta elaborar el concepto de clase De hecho la
palabra masa tiene un uso més connotativo que denotativo: a veces se hablade
masas se las clasifica como populares para exaltar su numero, su fuerza, ain su
misidn; se dice que uno es de la masa, se la invoca, como se ha podido invocar al
pueblo, se pretende hablar de ella y tenerla consigo; da peso y justificacion a lo
gue hace en sunombre. A veces se habla de la masa como de un montén, como
de un conjunto anénimo y pasivo que se opone a una élite personalizada. Lo que
la masa denota ante todo up gran nimero: no se habla de masa a propésito de
una tribude oceania, y también, una cierta homogeneidad: es necesario que los
elementos que componen el conjunto se unan como los habitantes de una
metropoli o que se parezcan a las masas campesinas; se supone entonces que lo
que tienen en comun es suficientemente determinante para que el principio del
censo no sea arbitrario. Pero la selva no deja ver los arboles; porque la masa

wavwfastio.com


http://www.fastio.com/

ClibPDF -

SIGNO Y PENSAMIENTO {EXISTE EL ARTE DE MASA? 115

indica un conjunto el caracter comun que la especifica aparece como un
promedio, y los individuos que la componen comon individuos medios: apenas
individualizados, despersonalizados por su pertenencia a esta masa. Y uno se
siente tentado para darle a la masa los rasgos que se le atribuyen al individuo
preso en ella: se la tiene por impersonal, pasiva, irresponsable. Lo que connota
la palabra personalidad se le atribuye a los individuos que logran escapar de |a
masificacion de la masa.

¢Pero es la masa la que masifica? ;No sera mas bien el resultado de una
masificacién?, es decir el resultado de una operacidn a la vez tedrica y practica?
Porque solo se puede hablar de masa como de cualguier conjunto concreto
cuando se ha decidido escoger como tal una poblacion determinada de indivi-
duos; se tiene cuidado, decimos, de no elegir un criterio arbitrario de agrupa-
cién, pero lo que garantiza la legitimidad del criterio, es una cierta préctica que
constituye realmente la masa en el campo social. Esta practica puede operarse
sin ser pensada como la urbanizacidn, la concentracion de las empresas que
constituyen geograficamente la masa, y también el desarrollo de las técnicas
que unifiquen el comportamiento de los individuos separados como 1a industria-
lizacion de la agricultura o la generalizacidn de ciertos modos de consumo. Pero
puede ser mas o menos premeditada por la tecnocracia; asi los mass media no
son uno media que se dirigen a la masa, los media que producen ia masa: la
poblacion de todos aquellos que a la misma hora sufren la misma informacién o
la misma diversién una poblacidn que solo difiere por el tamafio a la de los
pacientes del Dr. Knock aue usan a la misma hora de Ia misma manera el mismo
termémetro.

Y también podriamos hablar de mass automobiles: sila sociedad de consumo
no habla con gusto de los automovilistas como masa —sino para designar el
gran numero y oponerlo al pequefio— es porque el auto sigue siendo un medio
de “distincidon”, de particularizacién mas que de despersonalizacion: la aliena-
cién engendrada es més sutil En todo caso io frecuente es que ta masa guarda
una connotacidn peyorativa; es solamente en la lucha que se puede reivindicar
la pertenencia a la masa para sentirse mds fuerte. Nosotros, los consumidores,
nosotros los obreros . . . y es significativo que la burguesia rechace definirse
tantoc como masa que como clase. Tal vez tenga razén salvo cuando se reserva el
privilegio de resistir a la masificacién. Porque no es seguro que, para ser
pensada y para ser producida, la masa existe de forma mds perentoria que el
individuo; no es seguro que el individuo sucumba siempre y totalmente a la
alienacion que lo amenaza. El examen del arte de masa nos podrd aclarar esto.

Precisamente, es a partir de la connotaciéon despectiva de la palabra masa que
serd necesario comprender el arte de masa. En el sintaama arte de masa, el de
tiene un sentido preciso: él, significa para como en la expresion ropa de noche o
libro de nifios. El arte nn es atribuido a la masa, es destinado a ella; la masa se
escribe aqui en dativc y no engenitivo, Larelacién que el paraintroduce implica
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una jerarquia; no se concibe como una relacioén en cierta forma igualitaria, en
tanto que reversible, entre emisor y receptor Elreceptor es considerado como
pasivo y en todn cas0. a su vez, incapaz de producir. Es necesario producir para
éi, es decir, condescender con él, hacerle un favor: responder a sus necesidades
0 a sus expectativas que se presuponen previamente conocidas y determinadas,
poniéndose a su altura sin exigirle unas ascesis o una larga iniciacion. El arte de
masa es un arte divertido, facil. Se ven aqui los prejuicios paternalistas que
orientan la idea de masa, el arte para la masa solo puede ser un arte en rebaja
porque la masa no podria recibir otro.

Pero parece que este arte si existe. Su realidad es una operacion comercial
propia de la sociedad de consumo. El mercado del arte no es solamente el que
sucede espectacularmente en las grandes galerias en donde los coleccionistas
se disputan las ochras maestras a golpes de millones, este mercado sucede allien
donde se difunden en grandes cantidades obras que se venden bajo el signo del
arteodelaliteraturaaun publicoinnumerable, y también alli donde los poderes
publicos compran por cuenta de la radio o de la tele. El arte de masa es un arte
vendido a la masa v concebido para esta venta. Aqui podriamos seguir el analisis
de Boudrillard: el objeto s¢ convierte en mercancia, es concebido —engen-
drado— como mercancia accesible a todos los baisillos; toda ta produccion se
orienta completamente hacia el consumo, y por esto puede ser en serie; el
productor no se preocupa ni de cuestionarse sobre ella. nide expresarse en ella,
sino en una imagen publicitaria que es un sello de calidad. Sin embargo, ei
objeto —en este caso— no se convierte en objeto-siano coma sucede con el arte
de élite; al poseerlo o al familiarizarse con él, el individuo no adquiere reaimente
ningun standing o distincién; esta mas preocupado por distraerse, por gozar,
que por ser reconocido v singularizarse. Es un hombre mas de placer que de
gusto. Volveremos sobre el punto.

La operacién que produce el arte de masa no gs solamente comercial, también
lo es ideoldgica y politica. La critica puede facilmente descubriria pero debe
emplearse alli con precaucién, porque al criticar este arte, ella afirma también la
realidad, enla que la critica, sin saberlo es codmplice del sistema que le produce:
denunciando el sistema, reconoce su existencia. {Cudles funcianes son asigna-
das al arte de masa? Unaprimera es hager valer por contraste el verdadero arte,
dicho de otra manera. la cultura. ;Como la élite impone su cultura como /a
cultura? Es que ella es la clase dominante, dispone de todos los medios de
dominacion; las instancias de legitimacion que hemos evocado estdn a su
servicio. En relacion con ellas 1a masa se compane de ias clases dominadas. A
estas clases, los socidlogos atribuyen sub-culturas; pero estas subculturas no
son solamente la expresidon espontanea de su condicidon y ciertos elementos
pueden introducirse alii desde fuera por los dominantes. Entonces el término
sub-cultura connota una valorizacion son la< migajas de la cultura que laclase
dominante distribuye a los dominados y la cultura se define por la distancia que
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ella toma en relacidon con estos sub-productos. Pero esta distribucion no es
desinteresada y el arte de masas cumple otras funciones. Ante todo. divierte,
enmascara una realidad intolerable, desvia de la lucha poiitica. Confisca el
deseo que es en el fondo deseo de justicia apacigua lo que hay en él de
imprevisible y de violente se encargade lofantasmético. Sedice que el cineera
una fabrica de suefios, es necesario afadir que estos suefios son aln los
guardianes del Suefio (sofar) - el opio del pueblo: al proyectarse en {a historia
narrada, al identificarse con el héroe, el individuo es arrancado de su condicidn,
enceguecido desarmado (puede ser que la exhibicién de la violencia en las
pantalias o en los monos animados incite a algunos a la violencia: pero es una
violencia narcisista, estéril, no es una violencia politica; s6lo puede ejercerse
contra los individuos, no amenaza el sistema). El arte de masa. cuando es
representativo, permanece fiel a la tradicion de la mimesis finge imitar loreal, lo

ue es el meior medio de disfrazarla y también de haceria anarecer como
inevitable, de transferirio de 1a historia a la eternidad. Seduccion estética y
represion policiva conspiran para mantener el orden paraperpetuar larealidad
del sistema: a este respecto el arte de masa es tan real como el aparato oficial

Por tanto el estatus de este arte permanece ambiguo: jes verdaderamente
arte? Las instancias de legitimacion adoptan una actitud ambivalente al res-
pecto. Por una parte, este es descalificado, y es la masa la que es responsable de
su mediocridad. Esta mediocridad se convierte en su diferencia especifica. méas
que la envergadura de su difusidn; el criterio cualitativo se prefiere al criterio
cuantitativo. Porque nunca se inscribird a Prousten la literatura de masa, ain si
sus obras conocen una amplia difusidon como aquellas de A. Christie, tampoco
Beethoven en la musica de masa a pesar de que los discos de sus sinfonias se
venden tanto como los de la musica Pop. Es pues por definicién que el arte de
masas es considerado como un subarte, porque se diriae a un publico que se
juzaa culturalmente inferior, incapaz de tener acceso a un arte mayoria. Es por lo
que este arte llama una categorizacidon que hoy tal vez la préctica artistica
innovadora rechaza pero que la comercializacién todavia impone. Se define por
los géneros de la misma manera que se han definido otras veces las artes
menores excluidas las de las “bellas artes” Asi la fotonovela, 1a novela poli-
ciaca, los comics pertenecerian al arte de masa. Sucede por tanto, que en un
mismo arte sea dificil de trazar la frontera entre loque esde masayloquenolo
es; un adjetivo viene entonces a especificar la diferencia, y asi se hablara de
“cancién popular” o de “cine comercial” y también se podré hablar de arte
plastico o popular a propoésito de los cromos, o de ios falsos techos o de los
cuadros con los que se adornan los apartamentos populares. Si se quiere
extender el concento de arte a lo decorativo v a lo que hoy se {lama Disefio, se
podrian meter, entonces, los muebles baratos en el arte de masa.

El destino de este arte implicatambién una transformacion de sus productos;
orientado hacia la masa también se masifica | a comercializacién suscita tam-
bién la industrializaciéon las obras son producidas en serie. La industrializacién
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no se refiere solamente a los medios de reproduccion, discos, fotos, ediciones
baratasya que los efectos de esta multiplicacion de las obras —su ordenacion en
discotecas, la biblioteca o el museo imaginario— pueden al contrario, estimular
la invencién y explicar, parcialmente al menocs, el frenesi de novedad que se ha
apoderado del arte contemporaneo. Para el arte de masa. la industrializacién se
refiere también a los medios de produccidn: las obras mismas deben multipli-
carse para suscityr y satisfacer a la vez el consumo, como se multiplican los
modelos de autos o los cosméticos v esta multiplicacian se opera a menor precio.
No se trata de inventar de nuevo. sino de aplicar indefinidamente las recetasque
han tenidn eéxito. Asi el arte de masa es esencialmente conservador; ninguna
reflexibilidad que intente inhibirlo, ningun esfuerzo de invencion que pueda
comprometerio. Y él justifica su existencia a costillas de la masa: la novedad
desconcertaria a la masa porque no esta dispuesta para recibirla y solo la élite
esta abierta a ella. Si por tanto, la repeticion de las mismas “férmulas’ pueden
cansar se introduce suficiente novedad para mantener las tasas de consumo,
una novedad que habra sido probada, que habré perdido su virulencia y que
podré dar lugar a fas mismas recetas susceptibles de automatizar la produccién;
siemnre serd prudente la innovacién, que es el contrario a la aventura de! arte
auténtien

El arte de masa es alin arte. Las instancias de legitimacion no le quitan esta
dignidad; menos radicales en esto que los beocios que delante de una obra que
los escandaliza dicen de buena gana: eso no es arte! Elarte de masa, dirdn ellas,
es alin arte, porque ha nacido del arte y conserva sus huellas. Los historiadores
han podido mostrar que a veces el folclore provincial era una imitacién mas o
menos torpe del arte de la corte, que tal cofia, tal danza, tal mueble propios de tal
provincia habian nacido en Versalles. Esta imitacidn es posible y tentadora
cuando se ofrecen modelos bien establecidos, en las artes que conocen una
larga tradicion; las artes mas jovenes no la solicitan: en Quebec, pais cultural-
mente nuevo el cine ha sido artistico antes de ser comercial. Quiza es par la
fascinacion del arte de élite que, enlias sociedades desarrotiadas y fuertemente
jerarquizadas, es necesario comprender el llamado arte popular: arte que no
nace del pueblo pero que emigra de la élite hacia el pueblo cuando la élite se
cansa e inventa otra cosa. Sin duda, lo repetiremos, aquiesta latrampadelaque
se debe cuidar un arte auténticamente popular: |1a imitacién de los modelos
consagrados, !a renuncia a la invencién. Esta tentacidon puede ser comdn al arte
popular y al arte de masa pero esta semejanza no debe enmascarar su diferen-
cia: el arte de masa no es como el arte popular, producido por el pueblo, por el
tercer estado. es producido para el pueblo. considerado como masa, por gentes
que se liaman todavia artistas. Y, precisamente, fa consagracion del arte de
masa se debe al hecho que es producido por individuos que reivindican este
titulo —escritores, pintores, compositores, escenografos—y a quienes su Stan-
ding social, a menudo medido por la escala monetaria impide rechazarlo. Esta
consagracion no permite delimitar este arte en el campo del arte y por ejemplo
distinguir entre un fitm comercial y un film de vanguardia, entre un “grand air”’ y
una cancién, entre una ‘verdadera novela“” y una novela policiaca.
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Pero en et fondo, reconocer el arte de masa es fambién. lo hemos dicho. un
medio de privilegiar el arte que no es de masa: un arte que pudicamente no se
nombra pero que es subentendido que es, por contraste, un arte de élite. Arte
reservado a los iniciados, a los conocedores, a aquellos que su cultura distingue
y preserva de confundirse en el anonimato de la masa. Arte reservadoa aquellos
cuyobuen gusto hace capaces de aperturay juicio. Aceptar la idea de un arte de
masa que al mismo tiempo se tiene como mediocre, es realzar segun la exigen-
cia de la ideologia de los dominantes, la afirmacion, a la vez, de una élite a la cuai
uno seintegray, de un arte que se considera a si mismo como mayor ydelque no
se pone en duda ni la autenticidad ni la institucionalizacién.

Pero, ipodemos acomodarnos con este juicio incierto lanzado sobre el arte de
masa? Claro que hay fracasos en el arte, que algunas obras son mediocres, pero
/podemos aceptar la idea de un arte que sea mediocre por naturaleza o por
definicién?

No debemaos realizar una distincidn y decir que el arte de masa ng es absoluto
arte o que es arte totalmente? Lo que en los dos casos se quiere decir es que el
arte de masa no existe como tal. De hecho si la ideologia conservadora prefiere
mantener un equivoco que le es beneficioso, el pensamiento revolucionario
busca suprimirlo, en beneficio de una u otra opcién.

Para ilustrar la primera, podemos evocar a Marcuse Es necesario hacer
justicia a Marcuse aungue a primera vista su analisis del arte pudiera ser
conservador. Sin duda no habla tanto del arte de masa sino de la vanguardia y
por ejemplo de los Beatniks, quienes “liguidan la cultura superior’” Este arte
que renuncia ala “syblimacién” que se resigna ala facilidad. a la podredumbre.
a la violencia, le parece complice del sistema que reduce al hombre a una solg
dimension, aquella aue impone la racionalidad tecnoldgica; “distrae al hombre
de buena voluntad sin poner en peligro subuena conciencia’ (1). Esta complici-
dad se aclara por el destino de la sexualidad: la "Sexualidad desublimada’™ (que
se expresa en cierto arte contemporaneo) es un elemento esencial de {a socie-
dad en la cual aparece sin ser su negacion. £s verdad que aparece de manera
salvaje y obscena —es justamente por esto por lo que es totalmente inofen-
siva’’—{2). Esta sexualidad liberada o mejor liberalizada, porque la desublima-
cidn es institucionalizada, procura placeres pero acepta la opresidén, mientras
que la sublimacion ""que acepta las limitaciones, las trasgrede también y pre-
serva la necesidad de liberacion’ {3). Al contrario, “'la distancjacion artistica es
sublimacién’ Pero precisamente, aqui esta el privilegio del arte, del gran arte:
“trascendencia consciente de una existencia alienada” (ue se expresa en el
arte tragico o en e! arte romantico. Ciertamente. la “formatde la obra permite
anticinar una recanciliacidn la belleza en tanto aue promesa de felicidad” (5).
Pero esta promesa no impide que ei arte sea un poder de negacién. Marcuse
aqui concuerda con Adorno; ia foarma tiene por si misma su funcjén critica. Perc
cuando es integrada a la sociedad, el arte “'positivo”’, denuncia la realidad socia
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vrompeconella, eselgranRechazo 'Porpropiosyfamiliares que hayan sido
eltemplo o la catedral para aquellos que vivian a su alrededor, estos expresaban
un contraste terrorifico o sublime con la vida cotidiana del esclavo, del campe-
sino, del artesano, y tambien la de suamo’ {6). Hoy con el arte de masa parece
que este Rechazo ha sido rechazado; la otra dimensidn, la de la trascendencia
humana, segun la cual, como dice Brecht “elarte arranca las cosas cotidianas a
la esfera de las obvias’ (7) vy [as hace insolitas, esta dimensidn es borrada. Todo
es nivelado: el psiquiatra se hace cargo de los “"Don Juan’ de los Romeo y los
Hamlet él ios cura (8).

Lo que es necesario retener de esta doctrina, como de la Escuela de Franck-
furt, es que el gran arte no puede ser condenado a {a ligera: é!l ha sido reivindi-
cado por la clase dominante, él ha vehiculado su ideologia y por lo mismo, ha
hecho mas: se ha comprometido en la negacidn y, aunque no ha ejercido la
funcion critica como se ejerce hoy, ha mantenido abierta una dimensién de
critica que contestaba las evidencias y los valores de la ideologia reinante. ;Pero
sera por lo mismo, necesario condenar el arte de masa? y a decir verdad es ,
repitdmoslo, a unaciertavanguardia a la que a menudo de manera mas implicita
que explicita Marcuse critica: aquella para la gue el no-arte no significa la
invencidn de un arte diferente, sino ta renuncia al arte no la facilidad sino la
trivialidad, no la vulgaridad sino la bestialidad. F! arte de masa no es eso y
podemos decir, al contrario, que si él no existe, el porque es arte sin restriccio-
nes.

Pero hay en primer lugar, una razén para rechazar la nocion de un arte de
masa. Es que |a masa a la cual se destina no existe. Ciertamente |35 operaciones
que podemos Itamar de masiticacién que son bien reales; por una parte, las
operaciones tedricas. definen una masa como totalidad sélo constituyen un
objeto conceptual, gbstracto; por otra parte, las operaciones practicas que indu-
cen un proceso concreto de masificacion no triuntan totalmente. Ciertamente,
tienen efectos que autorizan a Marcuse a decir: “’La autodeterminacién solo
sera efectiva cuando no haya masa, sino individuos liberados de toda propa-
ganda, de todo adoctrinamiento, de toda manipulacién . . . un sujeto histérico
esencialmente nuevo’’ (9). Pero aln en la masa el individuo es indeclinable: él
ng se deja masificar sin resistencias y es necesarin 3 veces para definir ia masa
recurrir a un plural {los jévenes los obreros)que presuponzn unos sinqulares. La
filosofia contemporénea, complice sin saberlo, del sistema liquida rapidamente
al hombre como individuo o como sujeto. En particular la operacién arte de masa
no es un completo éxito. El arte no es masificante a tal punto que pudiera anular
la singularidad del individuo y reducirlo a un promedio andénimo y décil. Y si, para
designar al gran pablico, decimos todavia masa, que emplearemos en adelante
para hacernos breves, se tratara de individuos —los dominados— que compo-
nen la masa sin reducirse a ella
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Pero antes de observar el uso que hacen de! arte de masa, notemos que
ofrecen una cierta resistencia a su invasion imponiéndole otras distracciones
como la loteria o el deporte, pero también otras formas de arte, mas arcaicas y
mejor enraizadas: el jerk no ha destronado completamente la polka, nila musica
pop a la vieja cancién, ni los muebles en serie a, los muebles clasicos, ni el
apartamento popular a la casa campesina. Es un poco lo que pasa en el campo
con la magia que se preserva clandestinamente al lado de la religién. Sin duda
estas supervivencias estan llenas de equivocos: asi el “arte negro’’ se degraday
prostituye para turistas, el arte arcaico se degenera en folclore: el exhibicio-
nismo sofoca la espontaneidad. {Pero quién puede juzgar la autenticidad de una
produccién? Al menos este arte gue hemos nombrado. acertadamente, popular
invoca mas al pueblo que a la masa: es decir a un publico que no es anénimo ni
indiferenciado como aquel al que se dirige el arte de masa y que tiene con aquel
una especie de afinidad profunda. El arte popular atestigua que los individuos
que componen la masa se pueden también mostrar capaces de produccién, aun
si esta produccion ha perdido su sentido; y es sobre esta creatividad sobre la que
insistiremos. Sin embargo la mayor parte del tiempo, los individuos acogen y
adoptan el arte de masa. ¢Por qué? Porque alli consiguen placer Y esto estd
lleno e consecuencias: el individue se afirma en su placer. adn si.es perdién-
dose larisa es un arma contra la opresién y la alienacion. Este placer que se le
concede no es totaimente recuperable: el juego que lo suscita puede subvertir
las reglas, el deseo se burla de la estrategia de la cual es objeto. Al jugar con el
placer de los dominados, la clase dominante puede quemarse los dedos; de la
misma manera cuando la publicidad se apoya sobre el erotismo el Movimiento
de Liberacién Femenina se organiza; la secretaria ya no suefia mas casarse con
su jefe, ella quiere secuestrario. La masa no siempre se engafia con el placer con
que se piensa atraparla. Seria ademas interesante medir el grado de permeabi-
lidad de la ideologia vehiculado por esas obras; el receptor no est4 siempre tan
fascinado que no pueda resistir a las imdgenes qie se le proponen v oponer su
experiencla vivida de loreal, no se deja engafiar como el nifio aue lee cuentos de
hagas, ciertamente como el arte ¢s diversidn se deja divertir, y, puede dejarse
coger por la historia como por un suefio, pero él sabe muy bien que vendra el
tiempo de despertar, cuando 10 real muestra su verdadero rostro. Yo se bien que
la ideologia es mas insidiosa pero es destilada por otras vias diterentes a las del
arte: por ios objetos cotidianos, por las relaciones sociales, por los sistemas de
produccién y de consumo; hay mas ideologia en los corredores del Metro de
Paris que en la pantalla de! cine o en las escenas del teatro.

Entodo caso el individuo no es tan pasivo que sea incapaz de juicio. La prueba
es que guarda su poder de eleccién; el lector de novelas policiacas tiene sus
autores preferidos, el cliente del cine no consume indiferentemente cualquier
pelicula; si el sistema de distribucion no le permite escoger, guarda al menos su
libertad de juicio; que no tenga opcién no significa que no tenga gusto. De hecho,
seria interesante ver como, entre las obras destinadas al consumo de masa hay
unas que triunfan y otras que fracasan Esla masa laque hace el éxitodel arte de
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masas mas libremente auiza defo que.se cree. Se dice sin embargo que ella esta
enganada: porque ella no es competente. ;Pero quien juzga asi? La élite se
proclama competentey ellalo es en efecto: ella tiene el poder de lainformacién,
frecuenta las obras, genera el.lenguaje que permite hablar de ellas, ella puede
decir y justitficar el placer que siente al comercializar el arte. Pero los medios
mismos de los que dispone para juzgar le imponen un cierto “aproche” y un
cierto uso de aquello que juzga. La obra no es salamente, para ella, mercancia
—signo—, objeto prestigio para quien la posee, se convierte también en objeto
de saber y en objeto de prestigio para quien habla ae ellas. ;Ahora bien, la obra
de arte no exige ser captada como objeto de placer? No quiero decir que el saber
sea reprobable, ni que el no pueda abrir |a via al placer de una percepcién mas
refinada, o suscitar un placer propio: ciertas obras hov parecen enaendradas por
el deseo de saber mas aue por el deseo de hacer. Por otra parte es verdad que la
masa no es competente: sean los que sean los esfuerzos de animacién cultural,
es mantenida en la ignorancia, el arte la mantiene a distancia como lo mostré
Bourdieu, no tiene el gusto formado segun las leyes de la élite. Pero tiene gusto,
y su percepcion, por ser salvaje, hace quizéa justicia al arte tanto como una
percepcion sabia. Lo esencial es que es capaz de placer. ;No estd aun en
posicion del verdadero criterio que permite juzgar las obras? y de hecho repita-
moslo, la masa las juzga: no lesda a todas el mismo destino. Se dird adn que este
juicio sin atencion no es verdaderamente un juicio, gue se deja inspirar por el
juicio de las instancias competentes. Pero esto no es cierto siemprey, sucede lo
contrario, que la élite empieza a coquetear con los gustos de la masa a gceptar ¢l
Western, los comics o el Kistch. Y en todo caso, reflexivos o no, los individuos
que componen la masa hacen del arte al cual tienen acceso el uso que conviene:
si una cancién les gusta |a cantan; st una pelicula los divierte rien, que se
aburren el tren supurbano, leen una novela policiaca o uncomics, loque tienen
a mano, y lo hacen sin ilusion; no esperan una revelaridn sino una distraccién.
Pero si una obra es particularmente exitosa, creed que ellos la reconoceran con
la sorpresa vy el placer que ellos pueden sentir.

Pero sila masa no es mediocre ~-precisamente porque no €s masa—, porque
los individuos no se han masificado totalmente, {por qué obstinarse en decir que
el arte de masa es necesariamente mediocre? (Se puede definir sin reserva
como orientado a la masa’ Es faciimente reconocido y consumido por {a masa,
pero no es siempre ofrecido al publico al que se orienta —y que no siempre se ve
como mediocre— Puede también crear su publico como lo decia Valery paralas
obras maestras: determinarlo antes de dejarse determinar por él.

Dicho de otra forma, la obra puede quererse como obra y no como mercancia
para una cierta clientela, el arte puede devenir de masa sin haberlo premedi-
tado: asi las piezas de teatro del Sol, las peiiculas de Chaplin, la masa ha
reconocido estas obras y las adopta sin ser obligada a ello. Sin embargo no se
pretenderd, lo hemos dicho, que la obra de Proust ¢ de Cézanne deben ser
inscritas en el arte de masa: han creado su publico, pero este pablico por
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numMeroso que sea no es masa, por tanto la adhesion de este publico de acuerdo
con el juicio de los expertos, decide su admision al Pantedn del arte auténtico y
de hecho la impermeabilidad de |la masa a estas obras afianza quiza esta
admisién. ¢Pero se trataria aun de permeabitidad o de ignorancia? ;/Se esté tan
seguro que la masa no puede, si se los encuentra, adoptar a Beethoven n a
Picasso? ;Como fijar una trontera entre el arte de élite y el arte de masa?

Si uno tiene que hacerlo, ¢por qué no invertir el sentido? Entonces unn es
tentado a pensar que el arte de masa es quiza el verdadero arte: aquel que exige
un uso no sofisticado, un placer simple y franco jViva el melodrama en donde
Margot ha llorado! y tanto peor para el intelectual que se podria creer deshon-
rado por llorar alli y gue se cree en la obligacion de aburrirse con Claudel. jViva la
musica pop que exaltan los jovenes y tanto peor para aquellos que se aburren
con Schonberg! jViva la novela que encanta, y tanto peor para los iectores de
novelas telquelianas! jRenunciemos al elitismo y a su cultura: nosotros somos
todos individuos de (a masa! jDesacralicemos el arte protegido, hasta en su
vanguardia, recuperada hoy protegida mafianal! No busquemos un arte nuevo
cuya detectacion nos diferenciaria, liberémonos de la cultura que ya no ha
diferenciado. Tengamos el coraje de nuestros placeres; confesemos, pero sin
condescendencia, que amamos la cancidén popular, los comics, y a veces el cine
comercial. Poco importa al final que estos objetos de placer sean o no llamados
obras de arte, lo importante es no despreciarlos y gozarios.

Se podria ademas llevar la paradaja hasta rehabilitar en esta perspectiva el
arte de élite: lo que justifica no es —lo que quiere ser— sino lo que opera sin
saberlo: abre la via al arte de masa, la pintura se desarrolla suscitando ios
comics, la opera suscita la cancion, la novela cldsica suscita la novela por
entregas. Los verdaderos productos del arte son aquellos que tenemos por
subproductos. Esta toma de posicién es saludable, retoma a su manera las
acusaciones que desde hace mas de medio siglo los artistas hacen contra un
arte idealizado y alienante. Pero quiza esta critica va muy lejos pero no lo
suficiente. Por una parte es injusta con respecto a lo gue hay de contestatario en
la cultura, por otra, olvida que el arte de masa es al menos un producto de la
sociedad de consumo, y un subproducto de la cultura que elladenuncia. Y scbre
todo, al poner, con derecho el acento en el placer deja de lado lo que hay de mas
intenso en el placer cuando este acompafia una actividad: el placer de hacer o
inventar. Sdlo se rehabilita verdaderamente la masa cuando se apela a su
creatividad.

Por eso debemos ahora plantear el problema de otra manera, ¢ al menos
prolongar nuestro proposito. El terreno ha sido preparado por la reflexion critica
que debe hacerse a la vez sobre el arte de élite y el arte de masa. Es necesario
salir de esta reflexién que reenvia del uno al otro manteniendo Ja oposicion
élite-masa. Lo gue debemos revisar es la nocién misma de arte; considerando el
arte como objeto de creacion y hablando menos de sub-arte y de no-arte. No
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consideremos el arte como objeto de consumo si bien hemos sido conducidos
atli por fa concepcién del arte producido en funcién de su consumo. Entonces el
problema no es saber cual arte conviene a la masa, sino cual arte puede la masa
producir, un arte verdaderamente popular, 0 Si se quiere un arte ae masas por
oposicion a un arte de masa; un arte aue merezca este nombre adn si no lo
reivindica, si no produce siempre obras de arte”, y menos “obras maestras”. La
reflexion precedente nos ha preparado para subvertir el concepto de arte,
ampliar su campo e incluir alli otras cosas distintas de las obras maestras
consagradas por la tradicién. No se trata ahora de expulsar {as obras maestras;
también las masas las produciran cuando estas hayan frecuentado las de la
élite. Se trata de incluir alli otros productos de |a praxis humana, y no solamente
las obras sino los gestos y |os arontecimientos. Es necesario abrir ¢} reino del
arte a los praductos de la artesania a la decoracién de un apartamento, a los
grafittis, al happening a la manera de presentar una comida, a una danza
popular, a una fiesta, a una manifestacion politica, a una huelga espontanea,
para acercar a Cézanne con el pintor del domingo, Vinci con el bricoleur,
Mansart, con el cartero Cheval. A decir verdad este acercamiento es sacrilego
en tanto que el pintor del domingo se cree con la obligacién de pintar como
Cézanne . . . El cartero Cheval imitar los estilos arquitecténicos; al contrario €l
primitivista Rousseau no imita a nadie. Mientras el arte de las masas busque
modelos se arriesga a ser un arte “‘rebajado’” sera necesario inventarse a si
mismo, sin someterse a mas modelos o a normas (lo que quiere decir: sin
aprender nada del pasado): ser él mismo sin mendiaar su reconocimiento.

E! dnico criterio que puede ser invocado para definir la praxis artistica es la
libertad del juego. No decir: el artista juega, sino decir: quien juega es artista,
cuando el juego rompa los codigos, 1as limitaciones. los “espejos’ y lleve ai
Jugador mas alla de sl mismo; tan pronto como el trabajo no sea forzado, bajo
6rdenes o bajo control, un trabajo que también oprime la materia, que laquema
al rojo vivo para imponerle el selio de dominacién, sinc un trabajo que conspira
con ella, un combate amoroso como dice Jaspers, que lieva a unarealizacion en
una metamorfosis. Metamorfasis regiproca de sujeto v de objeto. Si bien, un
individuo solo parece reafizarse cuando canta o baila, algo del mundo ha cam-
biado: el aire es mas vivo, el sol mas elastico, los alrededores mas fraternales.
Aun si no produce un objeto, el arte como juego oroduce una nueva imagen del
mundoy actuatiza unos posibles hasta ahora imprevisibles; asicambia una calle
cuando es para los peatones, asi camoia el taller cuando los huelguistas lo
ocupan, cuando tratan de imponer la autogestién, cuando las paredes de la casa
son moviles o cuando el hombre, a su vez, se vuelve el angel del hogar, la casa
cambia. £l juego esla introduccion del desorden en lo que se tenia por orden. No
es necesariamente azar sino la fantasia que hibera posibiiidades, 1o Irracional
que hace estailar la necesidad. Y eso mismo es creador de novedad: lo que se
manifiesta entonces, tanto en el hombre como en el mundo, es el poder de lo
posible; a través de fo naturado, algo que la Naturaleza naturante. El resorte del
juego es el deseo, y el deseo aqui es bien productor, porque se produce en el
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jugador inspirado como deseo de la Naturaleza, como expresién de un ser que
jamas terminara de aparecer.

Jugar estanto esperar como producir lo imprevisible: desfilar, hacerla huelga
(10) Intercambiar los roles. subvertir las funciones, obtener de sucuerpo y de las
C0sas un rendimiento que No prevee Ni acepua e principio de solo rendimiento
que apuesta por la violencia. {Pero es necesario decir que todo el juego es arte?
El arte contemporaneo nos prepara para admitir que el arte no es solamente
creacion de acontecimientos como lo ha enseiado desde siempre |a fiesta.
Ademas.el juego y el arte obedecen al mismo principio: el principio del placer
(que no es necesario oponerlo al principio de realidad sida acceso a unarealidad
de lo posible: el juego solo subvierte la realidad para transfigurarla). Se iueaa
para divertirse, se crea para divertirse. Pero es necesario especificar el arte,
como Kant especifica el placer estético. No todo juego es arte. Pero una actividad
lhdrica se transforma en artistica cuando tiene cuidado de una cierta perfeccion,
cuando soltemos la palabra se ordeha a una norma de belleza; cuando una
huelga es unabella nueiya . . . cuando el bricoleur quiere tabricar un objeto bello
o la mujer que cose un vestido lo hace bello. Pero esta inquietud de belleza
puede estar presente en todas partes, como |lo estd la palabra en nuestras
frases. Hay que darle a la nocién arte la misma extension que al campo seman-
tico de la palabra bello.

El arte tradicional, que es arte de éiite pierde entonces su monopolio, l0os
artistas sus privilegios, los expertos su autoridad. Los artistas: no es suficiente
decir como en el tiempo de Leger: nosotros somos trabajadores como los otros.
es necesario que digan: los trabajadores son artistas como nosotros,Los exper-
tos: porque, ¢quién juzga la belleza de una huelga sino los que la hacen? Es a
este precio que podemos pensar en un arte popular: los individuos que compo-
nen la masa practican a su manera el arte. Esto no rechaza de ninguna manera
el arte tradicional; es una forma de arte entre otras, y {por qué renunciar &
pintar, a esculpir o a escribir? Pero esto implica que su practica no sea reservada
solamente a los esoecialistas y que sea accesible a todos. a tados aquellos que
ademas hacen la prueba de su creatividad y de su qusto: que aquel que practica
el arte de 1a huelga o la huelga como arte, pueda también practicar la pintura,
que este juego no le sea prohibido que él pueda ejercer el mismo gusto que ha
manifestado en otras cosas; el mismo poder de invencién; la misma fuerza del
deseo, la misma capacidad de placer; brevemente, que tenga oportunidad de
producir belleza. Esta belleza no es necesario medirla con el patron de las obras
de arte: nocién sospechosa, en lo que se refiere a la historia ritmada por
mutaciones. Es necesrio medir la belleza con la intensidad del placer, en el
creador y en gl receptor.

Decimos, es necesario. Es que el arte popular na requiere solamente ser
pensado. sino ser querido. Las masas que reciben el arte de masa no han
tomado aun el arte —en el sentido estrecho de la palabra— en sus manos. El
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sistema los desanima, la cultura se defiende con los tabus, ellas solo tienen
derecho a las migajas. No habra autogestion del arte si primero ef arte no es
desacralizado v sequndo comunicado. Tal es 1a empresa, se sabe, de |a anima-
cion cuitural. También se sabe cuales son los obsticulos que esta empresa
presentayque no se puede tener buena conciencia totalmente: intenta respon-
der a un problema inabarcable: el def aprendizaje. /La autogestiéon no supondria
una educacién? Y sobre todo la educacién no podria limitarse a la autoeduca-
cion? Se conoce la respuesta de Marcuse: {a educacion no se perfecciona sino
como educacion por los otros. Pero los otros —los artistas y los expertos que los
comentan— deben entonces defenderse de todo dogmatismo: no se trata de
administrar modelos sino de ensefartécnicas y de dar ejemplos que permitan al
iniciado descubrirse e inventarse por si mismo. hacer lo que él quiere —cosa que
no es muy facil—y por su placer. ksta educacién nueva no pondria las masas en
igualdad con la élite: ya no habria élite. Pero precisamente no se podria instaurar
sino en una sociedad en donde hubiera desaparecido las relaciones de domina-
cidbn que invierten y pervierten hoy todas las relaciones del hombre con el
hombre y con e! mundo. No hay revolucién cultural sin revolucién social ... Alo
que hay que afiadir e inversamente. Porque lo que puede preservar a la revolu-
cidn social de perpetuar las relaciones de dominacion, es quiza 1a revoluciéon
cultural, la revolucion de las practicas humanas. Hoy en el régimen de contra-
revolucién en que vivimos, la mejor oportunidad de la revolucion social, es la
revolucion cultural que confusamente se gesta y que debe ltevar a la prictica de
un arte popular.

NOTAS
1. L'Homme unidimensionnel. p. 94. 5. Ibid. 86
2. Ibid. 101. 6. ibid. 98
3. Ibid, 99 7. Escrits sur le Théatre, p. 122
4, ibid. 96 8. Ibid.p. 88

9. Ibid. p. 275

10. Precisemos: una huelga salvaje &5 una huelga que se inventa ella misma, irrepetible, espontdnea: una
huelga que surge del fondo de la fuerza dei desec despertado por la experiencia vivida de g intolerable, y
que se burla de los rituales y obligaciones. Una huelga premeditada iniciada y organizada, de arriba a abajo
no es més juego €s un acto racienal, $in embargo para que 1a huelga sea lo que quiere ser: una bella
hueiga, como vamos a decir, es necesario que tenga dxito; no solamente cambiar el rostro del mundo social
y los comportamientos, sino obtener “resultados’. Lo logrard si no estd organizada? Tocamos aqui el
problema central de las relaciones entre la espontaneidad y |a organizacién en la vida social; digamos
solamente que la organizacién debe ser una autoorganizacidn pero no puede remitirse enteramente a la
improvisacion. Se aprende a jugar; ;son necesarios los maestros? ;(Qué deben ser los maestros? Nosotros
hemos reencontrado el mismo problema a proposito de la educacion propiamente artistica,
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