PUNTOS DE VISTA

EL MELODRAMA

Como un pasado
se nos cuela en el presente

Clemencia Rodriguez*

“qué serd, qué serd, que estd hablando en la bodega y grita en el mer-
cado, que cosa es esa que no tiene certeza y nunca tendrd, que no tie-
ne concepto y nunca tendrd, que no tiene tamario . , .

Y estd en el dia a dria de las meretrices y todos los bandidos y desva-
fidos, que no tiene decencia y nunca tendrd.

Qué serd, qué serd, que va suspirando por las alcobas, y va susurran-
do versos de trova.

Qué serd, qué serd, o vive el bandido, ef desvalido, las meretrices, los
infelices, el reverendo y el portero, ef zapatero y las maestras, el car-
nicero, las ciudadanas y el extranfera, también el juez vy el farandule-

‘ro, la viuda, ef limosnero, el tendero, el marxista y el masoquista,
ioh! qué serd . ..”

* Comunicadora Social, Universidad Javeriana. Investigadora det CINEP. Profesora del drea de in-

vestigacion, Facultad de Comunicacién Social de la Universidad Javeriana.
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“Erase una vez ..."", una pequefiisima frase que inevitablemente nos su-
merge en el mundo de la afioranzas, de los recuerdos infantiles, de nostalgias
y tiempos pasados, que definitivamente nos proyecta hacia atras, a una época
gue aunque fue nuestra, de alguna forma sabemos que yanoloes. Yanoes
nuestra época, ya no es nuestro tiempa, porgue nuestro tiempo no es ni mu-
cho menos de pasados y de nostalgias; nuestro tiempo nunca vuelve sobre si
mismo, sino que avanza y avanza dejando atras todo aquello que no logre ese
mismo ritmo. Nuestro tiempo no espera a nadie; despiadadamente fluye bus-
cando a cada paso una perfeccién que al momento siguiente deja de serlo pa-
ra dar lugar a una nueva perfeccion, ain mas perfecta. Es una eterna carrera
detras del progreso, de la eficacta y de la funcionalidad.

Y sin embargo, en medio de esa carrera, a cada rato aparece un alguien, ©
un algo, como una presencia que nos interpela desde otro tiempo, y en cuan-
to empieza con su ““Erase una vez . .."” nos vemos atrapados, aunque no en-
gaflados sino mas bien seducidos por esa fascinante invitacion a detenernos
un momento para echar una mirada hacia atras,

Y entonces viene la pregunta inevitable: como es que en medio de “nues-
tro tiempo’” pueda todavia interpelarnos un tiempo que ya hace rato esta
muerto? ¢Serd que de verdad estd muerto? O més bien emprendemos el ca-
mino de la sospecha con Joan Manuel Serrat cuando nos dice que “"Te dejan
sus herencias, te marcan un sendero, te dicen lo que es malo y lo que es bue-
no, pero ni los vientos son cuatro ni siete 1os colores . . .”’, para seguir “'ni el
pasado mutid en los dlbumes familiares y los museos, $ino que aun es alguien
que anda por ahi’’.

Y asi, sospecha tras sospecha, pregunta tras pregunta, vamos reconstruyen-
do nuestro mundo, teniendo en cuenta ahora al nuevo inquilino, ese otro
tiempo que irrumpe a cada momento.

Nuestro mundo, que antes era unitario, homogéneo, compacto y accesible,
se va llenando de grietas, hasta gue no podemos ni sequir afirmando que es
uno, y debemos admitir que nos debatimos entre uno y otro, que nuestra vi-
da, nuestras vivencias, nuestros sentimientos y conocimientos, existen escin-
didos entre dos mundos, de ios cuales vamos a hablar un poco, no sin antes
establecer la siguiente aclaracidn: no se trata de plantear una linea que divida
dos bloques para tratar de ubicar los grupos sociales, las comunidades, las
précticas culturales o comunicativas en uno u otro lado. Se trata tan solo de
una operacién que funciona a Nivel Tedrico en la medida en que nos aporta
un manojo de pistas para comprender un poco esa ambigiiedad que vivimos a
diario en nuestro continente. Como dice Juan José Hoyos.
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“Un rato después, Carlos se hartd de la revista. Estaba demasiado vieja vy
rasgada. Se pard hasta la silla y salid hasta la puerta. A tres metros, un
par de escolares devoraban dos revistas de aventuras, bajo la mirada apa-
cible del viejo de las velitas y los cocos, que las alquilaba a veinte centa-
vos. Habra algo lindo en ese cuadro y Carlos lo adivind. Ef barrio estaba
lleno de cosas lindas como esa. Pero habia que tener ojos para poder mi-
rarlas’” (1).

Y asi como el barrio de Carlos, Latinoamérica esta viviendo todas esas co-
sas que tenemos que aprender a mirar. Aprender, por ejemplo, que e] tiempo
no es solamente una medida abstracta, que como el dinero se gasta, sino que
el tiempo es también vivido, es tiempo que pasa y se desgasta pero que puede
ser renovado a través de practicas especificas (2).

O aprender que una sociedad no significa Gnicamente un conglomerado de
ciudadanos, que han reconocido el pacto social y que se rige por relaciones
macrosociales, relaciones institucionales de tipo politico, econdmico o de
clase, sino que con esto convive otro significado, el de aquella comunidad de
compadres, de vecinos y parientes que desconocen ese pactc social, comuni-
dad gue de alguna forma se niega a ser por la sociedad del ciudadano.

O aprender que la lectura no siempre ni para todos implicaun punto de llega
da, sino que es también punto de partida puesta en movimiento de una me.
moria colectiva, porque ademas se hace lectura expresiva, en medio de la cual
el lector no siente verglienza de expresar |0 que va sintiendo, a diferencia de
esa otra lectura de la cual se niega el goce o el sufrimiento publico.

De esta forma nuestro continente empieza a hacerse sinuoso, como decia-
mos, escindido entre dos culturas. que conviven en medio de conflictos, a ve-
ces en forma de negociacién, otras de brutal encontronazo. Y en medio de la
ambiguedad y la inseguridad que esta sinuosidad nos produce, nos dice Jesis
Martin:

1. HOYOQS, luan José: Tuyo es micorazon. Editorial Planeta, Bogoté, 1984, p. 221.

2. Mircea Eliade se refiere a este tema en Lo sagrado y lo profano , de Editorial Labor, Barcelona,
1981: “El tiempo habrfa desgastado al ser humano, a la sociedad, al Cosmas y este tiempo destruc-
tor era el tiempo profano, la duracion propiamente dicha: era preciso abolirla para reintegrar el
momento mitico en que el mundo habia venido a la existencia inmerso en un tiempo “puro’’, fuer-
te'" vy sagrado. La abolicién del tiempo profano transcurrido se efectuaba por medio de ritos que
significaban una especie de “fin del mundo’. La extincién de los fuegos, el retorno de las almas a
los muertos, la confusidn social del tipo de los Saturnales, la licencia erdtica, las orgias, etc., simbo-
lizan la regresion del Cosmos al Caos”’,
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“De los géneros populares ninglin otro ha cuajado en América Latina
como el melodrama. Ni el de terror —y no es que falten motivos— ni
el de aventuras, ni el comico han logrado en la region una extensidn
y una profundidad comparables a la del melodrama. Como si en ese
“género’’ se encontrara el molde mas ajustado para decir el modo de
ver y sentir de nuestras gentes’’ (3).

¢Pero cudl es ese modo de ver y de sentir que se dice a través del melodra-
ma? Facilmente encontramos una primera pista si volvemos la mirada a don-
de iniciamos el camino. Asi, todo melodrama es un contar pero un contar de
la forma del “‘erase una vez ...””, que desde el primer instante nos remite al
mundo de lo ya conocido, con sus buenos y sus malos, su destino infalible y
su victima, que sigue sin descanso y con resignacion su itinerario de sufri-
mientos, hasta que hace que todas las lineas del destino vy el azar se conju-
gan para hacer posible su felicidad en el Gltimo capitulo.

Cuando el lector espectador se va metiendo en el mundo del melodrama
de la telenovela, la fotonovela o la pelicula mexicana, lo invade no el placer de
adentrarse en |lo desconocido, no es el ir pasando del desconocimiento al co-
nocimiento de las situaciones y de la historia, es mas bien ¢! ir del conoci-
miento al Reconnrimiento; es ese ir encontrando momento tras momento,
algo que ya tenia sentido para nosotros y que de nuevo se pone en movimien-
to. Porque es el melodrama, como en la cancidon de Led Zepellin, la historia
es siempre la misma. Sin embargo, |a vivencia del espertador podria plantear-
se como una vivencia que se debate entre e{ aesec vy las anticipaciones es de-
cir, el espectador, al reconocer el género con el cual se enfrenta, anticipa unos
sucesos (por ejemplo, anticipa que el malo va a tratar de impedir que los pro-
tagonistas realicen su felicidad) pero entra en juego el deseo que la obra des-
pierta en el mismo espectador {por ejemplo, que los dos protagonistas logren
casarse) y en este punto es donde vemos que se inicia el debate entre el deseo
y la anticipacion: el espectador desea que se realice el matrimonio, pero por
otro lado, desea que se cumpla su anticipacidon y que el matrimonio no logre
realizarse por causa de |os obstaculos que el malo planea.

Garcia Mdrquez vy su entrevistador dicen:

G. Marquez: "“Tengo la impresion de que cuando el lector tropieza y pesta-
fiea, por una falla del ritmo o de cualquier otra cosa, alli se distrae y corro el
riesgo de que se me escape. Yo quiero tenerlo agarrado por el cuello desde la
primera hasta la Gltima linea"’.

3. Martin Barbero, Jesas, Memoria Narrativa e Industria Cultural. Ponencia, Cali, 1982, p. 14,
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Entrevistador: ‘“Hay una tradicion, una mitologia probablemente, que dice
que los escritores, af revés de los periodistas, no piensan en el lector”.

Garcia Marquez: ‘Yo pienso permanentemente en los lectores y eso me vie-
ne del periodismo ( ... ). Pero los lectores . . . cuando alguien me dice “‘que
no pudo soltar mi libro’, me quedo tranquilo, porque eso quiere decir que lo
atrapé, que es lo que queria’’.

Entrevistador: “Los folletines y las telenovelas suelen conseguir eso”.

Garcia Mérquez: “A mi me fascinan { ... ) poderlos atrapar en esa forma,
hacerlos cambiar de ’bo_stl]'mhres para gue se interesen por las fabulas de uno,
tiene que ser la aspiracion de cualquier escritor’” (4).

Garcia Mdrquez dice en esta entrevista muchas otras cosas acerca de las
telenovelas y folletines, pero nosotros, irreverentemente, tomamos s6lo una
parte, en este sonsacar de aqui y de alla con el fin de comprender un poco
qué es eso del melodrama como ‘el maés aiustado de los moldes’. Y la parte que
tomamos es el acuerdo entre el entrevistador y el entrevistado acerca del me-
lodrama como un género que constantemente piensa en el lector-espectador
y asi logra atraparlo. Pero qué quiere decir que el melodrama “‘piensa’’ cons-
tantemente en el lector? No serd mas bien que el melodrama’escucha constante-
mente al espectador? Desde este punto se explica por qué “Loco Amor’’ co-
mienza desarrollando su conflicto central alrededor del amor entre Luis Car-
los y Patricia. Pero al ver que “‘no pegaba”’, la telenovela empezd a desviar su
rumbo, centrando el conflicto en el romance entre Luis Carlos y Claudia.,

De esta forma, las historias se alargan, se acortan, salen unos personajes,
mientras otros, que s6lo estaban contratados por un nimero reducido de ca-
pitulos, perduran durante toda la historia. Esta forma de desarrollarse seria
para otro tipo de obras (como las obras de autor), simplemente aberrante.
La obra de autor se construye aislada, de tal forma que cuando sale a la luz
pablica, cuando cae en manos de los lectores, ya tiene un principio, un fin
y una estructura determinada y no hay poder humano que la transforme. Por
el contrario, la obra melodramética {que esta intimamente ligada con |a obra
por entregas) estd en constante didlogo con su publico, escuchando, incluso
espiando. (Es esto tal vez lo que explica que Tele Globo, en el Brasil, ya tiene
su propio centro de investigaciones en gustos y culturas populares).

4. En Lecturas Dominicales de El Tiempo, febrero 23, 1986, entrevista titulada “Es posible inventar
el amor’" realizada por Carlos Gambetta a Gabriel Garcia Marquez, p. 4, -
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Padres e hijos, hermanas, hermanos, hijas y madres, constituyen el constante
caleidoscopio de personajes que se entrecruzan en el melodrama. Los Olme-
do en “Los Cuervos”, los Ewing en “’Dallas”, los Currea, los Flores y los Res-
trepo en “Amandote’’, los Carrington en “‘Dinastia’’, familias que nacen y se
deshacen, desde tramar matrimonios y alianzas hasta tumbar gobiernos en
paises tercermundistas, pero siempre las familias. Qué sentido puede tener es-
ta primacia en un mundo donde la familia pierde cada vez mds su importan-
cia? Serd tal vez la puesta en movimiento de otra comprension del mundo y
de la vida que inevitablemente pasa por la familia? La familia no siempre con-
siste en el lugar donde nos refugiamos los domingos huyendo del mundo
del trabajo, disfrutando del ocio, del tiempo libre, lejos de todo lo economi-
co y lo politico. La familia. desde otra perspectiva, es una de las mediacio-
nes entre la persona y el mundo, una instancia donde, como dice Zonabend
(5) el hombre es antes que todo un pariente, Donde las cosas ocurren en la
medida en que inmiscuyen a la familia, donde el mundo es mundo si 1a fami-
lia tiene un papel en él,

5. Citado por Jesds Martin Barbero en Memoria Narrativa e Industria Cultural, Ponencia, Cali, 1982,
p.17.
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