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l escrito se presenta como un ensayo conmemorativo de
Ignacio de Loyola. Como conmemoración, elige, para hacer
memoria, los  Ejercicios espirituales, se aproxima a ellos de
manera analítica, en la primera parte, para –ya en la segunda
parte– considerar algunas pautas de lo que sería el ejercicio de
hacer memoria de parte del lector actual. Concluye el autor su
“conmemoración”, al aludir la necesidad de siempre contar con
las narrativas vitales en cualquier tipo de conmemoración.
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Abstract

This paper is a commemorative essay on Ignatius of Loyola. As
a commemoration, it chooses the Spiritual Exercises for the
purpose of recalling his experiences. In a first part, it
approaches them in an analytical manner, and in a second one
it tries to carry on the exercise of calling to memory proper to
the reader of today. The author concludes his
“commemoration” alluding to the necessity of always counting
on vital narratives in any type of commemoration.

Key words: Ignatianity, narrative theology, commemoration,
Spiritual Exercises.
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El año 2006 ha sido importante, en especial, para la comunidad jesuita, al
convocar a conmemorar algunas de sus figuras fundantes: San Ignacio (450
años de su muerte), San Francisco Javier y Pedro Fabro (quinientos años de
su nacimiento). Se conmemora, porque se hace memoria y recuerdo, y tal
memoria se hace porque allí, en esas vidas, hubo algo fundante y central
que hoy día nos sigue informando.

Por tanto, el acto de memoria no es sólo –no debe ser sólo– un simple
rito ceremonial, sino también oportunidad para tomar conciencia de nuestras
raíces y renovarlas desde las exigencias del presente. Entonces, la conme-
moración no sólo interesa a la comunidad jesuita; si en tales personajes se
elaboran y reelaboran pautas fundantes de la cultura, ellos también nos han
forjado de manera indirecta o indirecta. Conmemorar interesa a todos, en la
medida en que entretejemos significados de nuestras memorias.

Este ensayo es, entonces, una conmemoración, en el sentido de hacer
memoria de algo que, reconozco, me ha forjado, y como me ha forjado, me
invita a reconocerlo. Por esto mismo, el acto de la memoria no es exaltación
entusiasta, sino conmemoración. Es decir, la memoria la hago para reconocer
fundantes existenciales, para reflexionar sobre ellos y tratar de reconocer
luces y oscuridades, desvanes olvidados y pulidas puertas, que es lo que, en
últimas, habita en toda memoria.

Y hacer memoria con un ensayo es poner de presente, en la con-
versación con el lector, “discutibles fantasmas”, al decir de Hiriart (2001: 7);
es decir, perspectivas que este ensayista no considera absolutas, pero sí
necesarias de ser tenidas en cuenta, sobre todo, en esta época en la que se
solapa tanto la discusión por nuestros fundamentos, cuyo resultado último
son los más variopintos e interiorizados fundamentalismos (Hinkelammert,
2003: 33-64).

Para precisar el tema de mi ensayo, referido a indagar sobre un fundante
de nuestra cultura y nuestra existencia –conmemorar, hacer memoria–, creo
que lo más pertinente es dirigirse a la persona de Ignacio de Loyola. Dirigirse
a él no es posible de manera directa, pero podemos acceder al diálogo, con
todos los limitantes que ello tiene, desde esa pequeña obra maestra desde
la cuál él se manifiesta: los Ejercicios espirituales.1 Allí Ignacio narra  y ordena

1. De ahora en adelante, EE, edición citada: Loyola, Ignacio de, Ejercicios espirituales
(1990).
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su experiencia, bajo una forma literaria que se le presenta al lector para que
éste narre y ordene su experiencia.

De tal forma, en mi ensayo, en mi conmemoración, voy a tratar de leer
lo narrado y ordenarlo. Para darle un nombre a esto que voy a conmemorar
con Ignacio, lo llamaré “lo ignaciano”. Y esto ignaciano implica, a su vez, la
existencia de diversos –denominémoslo así– subhorizontes, todos ellos
mutuamente implicados: los EE propuestos por Ignacio, su misma vida
implicada en la elaboración y propuesta de tales, el “método” que ellos
mismos observan, la espiritualidad y la pedagogía que de allí (de esa vida y
de esa expresión de vida, los EE) se desprende y se articula, la experiencia
de quién ahora lee y escribe, y trata de sugerir aquello que le ha sugerido
los EE.

Conmemoraré, entonces, considerando los EE, puesto que allí se
evidencian posibilidades de nuestro humus cultural y creyente que hoy día
nos habita. En la primera parte analizo los EE, para explorar su intencionalidad
y sus mecanismos narrativos, que a mi juicio conforman un ejercicio de
reconocimiento de cómo nos narramos desde una mentalidad de conquista,
o de reconocimiento del otro.

La segunda parte del ensayo considera, de manera más libre –más
“divagante”– cuáles serían las sugerencias o advertencias que me hace (que
nos hace) Ignacio para reconstruir nuestros propios textos vitales.

Por último, en las “Breves conclusiones”, considero el horizonte de lo
ignaciano como algo que no ha sido tenido en cuenta de manera suficiente
en nuestras reflexiones sobre Ignacio.

LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES DE SAN IGNACIO

Intencionalidad narrativa de los EE

…uno de esos contados libros que no han sido escritos para ser
leídos: los Ejercicios no se relatan ni se leen. Se hacen.

(Dhotel 1984: 7)

Estas palabras con las cuales Dhotel introduce una pequeña presentación de
la vida de San Ignacio y su imbricación con los EE, señalan un elemento
central de la reflexión ignaciana: hacer. Ignacio articula tal hacer como punto
central, “principio y fundamento” de la posibilidad de los EE: “El hombre es
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criado para alabar, hacer reverencia y servir a Dios nuestro Señor y, mediante
esto, salvar su ánima.” (EE 23,2)2

Se trata, pues, de hacer  alabanza, de hacer reverencia y de hacer
servicio a Dios. Numerosas veces Ignacio insiste en tal aspecto, y es central
en su reflexión. Esta reverencia, alabanza y servicio permite “salvar el ánima”:
se trata, en los EE, de “examinar” las “espirituales operaciones” que permitan
“preparar y disponer el ánima para quitar de sí todas las afecciones desor-
denadas”, y una vez realizado esto, “buscar y hallar la voluntad divina en la
disposición de su vida para la salud del ánima” (EE 1,2-4).

Tal disposición de vida, producto del proceso de discernimiento de los
EE, “no consiste en elegir lo que es mejor en sí mismo, sino aquello que
reconozca que es mejor para mí” (Dhotel, 1991: 74) dentro de aquel hacer:
“…y así, cualquier cosa que yo eligiere debe ser a que me ayude para el fin
para que soy criado, no ordenando ni trayendo el fin al medio, mas el medio
al fin” (EE 169,3). Esta disposición debe encontrar la manera de realizar su
intención de hacer: “y las otras cosas sobre la haz de la Tierra son criadas
para el hombre, y para que le ayuden en la prosecución del fin para que es
criado. De donde se sigue que el hombre tanto ha de usar dellas cuanto le
ayudan para su fin, y tanto debe quitarse dellas cuanto para ello le impiden”
(EE 23,3-4), de manera que “ninguna cosa me debe mover a tomar los tales
medios o a privarme dellos, sino sólo el servicio y alabanza de Dios nuestro
Señor y la salud eterna de mi ánima” (EE 169,7).

 El hacer  ignaciano viene referido así a un fin, a una búsqueda, a una
disposición, a una utilización.

En cuanto al fin, tal alabanza, reverencia y servicio de Dios podemos
leerla como la verbalización en lenguaje de fe de un determinado modo de
vida que se considera el adecuado. Su coordenada cultural se encuentra a
caballo entre la modernidad y el mundo caballeresco medieval: lo primero
implica la introspección constante de las “espirituales ordenaciones” que
permitan ordenar el “ánima” hacia el fin hacia el cual fue creado: alabanza,
reverencia y servicio, que es otra manera de decir amor en obras y acto de
comunicación (…el amor se debe poner más en las obras que en las palabras…
el amor consiste en la comunicación de las dos partes, es a saber, el dar y
comunicar el amante al amado lo que tiene, o de lo que tiene y puede, y así

2. EE, artículo 23, verso 2 (en la edición citada). Así, de ahora en adelante.
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por el contrario, el amado al amante”: EE 230-231); es, según Dhotel, de
“una mirada llena de respeto, un movimiento de reconocimiento que me
lleva hacia el otro con humildad amorosa” (1991: 41). Se trataría, pues, de la
constante revisión de la vida misma de la persona y sus procesos de
convivencia y reconocimiento.

Pero convive con este horizonte el mundo caballeresco medieval.
Ignacio reconoce la vigencia de su paradigma al iniciar su proceso de
comprensión y reconocimiento al imaginar “el llamamiento del rey temporal”
que “ayuda a contemplar la vida del Rey Eternal” (EE 91-98). Alabanza,
reverencia y servicio se dirigen entonces, a un sometimiento al Rey Eternal,
cuya centralidad no es tanto el reconocimiento, sino la conquista:

…si tal vocación consideramos del rey temporal a sus súbditos, cuánto es cosa
más digna de consideración ver a Cristo nuestro Señor, rey eterno, y delante dél
todo el universo mundo, al cual y a cada uno en particular llama y dice: Mi
voluntad es de conquistar todo el mundo y todos los enemigos, y así entrar en la
gloria de mi Padre; por tanto, quien quisiere venir conmigo ha de trabajar conmigo,
porque siguiéndome en la pena también me siga en la gloria. (EE 95, 2-5)

La conquista matiza el reconocimiento del otro con un dominio del
cuerpo: para “mejor hacer los ejercicios y mejor hallar lo que se desea” (EE
73ss) es central la imitatio Christi privando al cuerpo de la claridad, de la
risa, de la vista, del comer, del dormir, castigando la carne (EE 79-90) aunque
teniendo cuidado de no pasar el límite de aquello “que el cuerpo pueda
tolerar” (EE 89,5).3

Por lo anterior, es posible vislumbrar una doble perspectiva de lectura
en el hacer ignaciano, con sus posibles absorciones de una a la otra. El
ordenamiento del medio al fin en el “principio y fundamento” conforma la
utilización de las cosas: “El hombre tanto ha de usar dellas (las cosas) cuanto
le ayudan para su fin, y tanto debe quitarse dellas cuanto para ello le impiden”
(EE 23,4; cfr. EE 169). Puede ser esto, para quien lea los EE, una racionalidad
medio-fin respecto de las “cosas”, o bien un reconocimiento de las “cosas”.
Sea en uno u otro sentido, en la búsqueda de la salvación del ánima se
realizarán elecciones “que militen dentro de la santa madre Iglesia jerárquica,

3. Hay que indicar que este reconocimiento, como dominio del cuerpo, convive con una
lógica respetuosa del mismo cuerpo. Ignacio reconoce el papel positivo de los sentidos
para la realización adecuada de los ejercicios; sugiere posturas corporales cómodas
que permitan mejor concentrarse al "ánima", etc.
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y no malas ni repugnantes a ellas” (EE 170,2). El problema será, para quién
realiza los EE, si estas elecciones las está leyendo –de acuerdo con su mo-
mento cultural– desde una racionalidad medio-fin (de conquista) o desde
una racionalidad de reconocimiento

No es retórica: las mismas palabras adquieren sentidos varios. Alguna
vez, llevado por su celo, Ignacio casi realiza una elección –tipo conquista–
al considerar matar un moro que le cuestiona la virginidad de María (cfr.
Autobiografía, II, 15-16); muy posteriormente, antes de expirar, se sigue
reconociendo pecador (se reconoce). Se encuentra el santo entre su juvenil
deseo de imitar a Santo Domingo, el santo con monasterio, o de imitar a San
Francisco, el santo sin monasterio.4

De allí la importancia de la disposición del ánima para dar gracias,
pedir gracia, demandar, pedir perdón y proponer enmienda (EE 43), pues en
el lenguaje de Ignacio es posible que el “ángel malo” adquiera la apariencia
de “ángel bueno” para mejor perpetrar sus engaños; así, Ignacio redactó un
pequeño complemento para sus EE: las “Reglas para sentir y entender
escrúpulos y suasiones de nuestro enemigo” (EE 346-351). Para llegar a ellas,
ha advertido en párrafos anteriores:

Propio es del ángel malo, que se forma sub angelo lucis, entrar con la ánima
devota y salir consigo, es a saber, traer pensamientos buenos y santos conforme
a tal ánima justa, y después poco a poco procura de salirse, trayendo a la ánima
a sus engaños cubiertos y perversas intenciones. (EE 332)5

4. Autobiografía, 7: “Porque, leyendo la vida de nuestro Señor y de los santos, se paraba
a pensar, razonando consigo: ¿Qué sería, si yo hiciese esto que hizo San Francisco, y
esto que hizo Santo Domingo? Y así discurría por muchas cosas que hallaba buenas,
proponiéndose siempre a sí mismo cosas dificultosas y graves, las cuales cuando
proponía, le parecía hallar en sí facilidad de ponerlas en obra. Mas todo su discurso
era decir consigo: Santo Domingo hizo esto; pues yo lo tengo de hacer. San Francisco
hizo esto; pues yo lo tengo de hacer.”

5. Esto hace recordar la problemática expuesta en el Apocalipsis 12 y 13. Miguel (¿quién
como Dios?) se enfrenta a la Bestia (“¿quién como Dios?”. En el grito de los adoradores
de la Bestia que transcribe Juan, se lee “¿quién como la Bestia?” Pero, para los
adoradores de la Bestia –según Juan– esta bestia no es bestia, sino es dios; ellos
realmente gritan: “¿Quién como dios?”). El Cristo, el 7, se enfrenta al Anticristo, el 666,
que se parece mucho al Cristo, pero no es. Ignacio debe tener presente esta referencia
al intuir esta acción del ángel malo que toma apariencia del bueno, aun tomando pie
en aquellos “pensamientos buenos y santos” que se adecuan en la militancia eclesial.
Pero no todo el tiempo es así. Unas veces sensato, otras insensato.
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Ignacio debió advertir estos juegos en una etapa ya avanzada de la
elaboración de sus ejercicios, posiblemente en Roma (entre 1539 y 1541)
(Dalmases, en Loyola, 1990: 11-16), entre sus 48 y 51 años, y por la época en
que –junto a sus compañeros– ya están constituyendo la Compañía. Ignacio
seguramente se preocupa del gigantesco paso que van a dar, y el fuerte
proceso de deliberación que ello implica (Dhotel, 1984: 91-100). La conquista
y el reconocimiento conviven en el hacer ignaciano y es necesario discer-
nirlas, pues la alabanza, reverencia y servicio a Dios pueden estar pervertidos.

Es en este punto de discernimiento donde entra a jugar la posibilidad
de los ejercicios. Ignacio alcanza a percibir el problema de la paradoja y el
doble sentido, y aunque intenta prevenirse contra ello elaborando numerosas
reglas  y adiciones, éstas no aseguran un buen resultado. Jorge Loring y Jon
Sobrino seguramente, cada uno de ellos en su arena, leen los EE, y los
resultados saltan a la vista: el primero publica Para salvarte, y el segundo
Jesucristo liberador. Ignacio no da y aún no puede dar (es su limitante cultural)
el paso de establecer criterios, pero los vislumbra, pues percibe la ambi-
güedad de la historia y de su propia historia, cuya experiencia va recogiendo
en los EE.

En realidad no es exacto –como dice Dhotel– que los EE  “no se relatan
ni se leen” (1984: 7): se hacen en cuanto se relatan y leen, porque ese
relatar y releer conforma la dinámica que apunta al discernimiento, a las
reglas y (paso que no desarrolla Ignacio) a los criterios. La relectura del
relato conforma el hacer fundamental que permite ir haciendo el paso del
mundo caballeresco medieval al mundo moderno, y aún percibir las tensiones
paradójicas que este mundo moderno lleva consigo.

Podemos concluir este análisis con algunas indicaciones. La intención
narrativa de los EE es, ante todo, motivar un hacer.  Pero tal motivar viene
precedido por el ejercicio del propio relato y el propio acto de lectura, tanto
de Ignacio como del ejercitante o lector; por otro lado, en el relato y la
lectura se manifiesta, de manera paradójica, un hacer que puede estar
motivado, a su vez, por una mentalidad de conquista o una mentalidad de
reconocimiento. Los EE reconocen esta ambigüedad y tratan de advertirla
con elementos de discernimiento, para que el ángel malo no tome la
apariencia del ángel bueno, y nos confunda. Pero hay que reconocer que
esa confusión puede ser posible, y lo ha sido muchas veces en la historia.
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La intención narrativa que he mencionado se sostiene sobre los anda-
mios de los mecanismos narrativos, que permiten la reconstrucción del propio
relato y del acto de lectura. Atender a la forma de estos mecanismos, nos
permite una mirada a los EE. De esto trato en el siguiente apartado.

Mecanismos narrativos de los EE

En la moderna narratología se suele distinguir entre dos grandes niveles de
análisis: el plano de la historia, o diégesis, que da cuenta de los sucesos
dramatizables presentes en el relato, la combinatoria de acciones y funciones
que a su interior se presentan, y las secuencias que éstas observan; en segundo
lugar, el plano del discurso, que investiga, grosso modo, los modos que
adopta la exposición de la historia en el relato (cfr. Beristáin, 1984). Esta
definición clásica se encuentra referida, sobre todo, a la realidad textual
denominada texto literario, es decir, el relato de una historia, esto es, la
serie de acciones ligadas temporal y casualmente, y ejecutadas por personajes
(ibídem: 16).

En esta perspectiva, los EE no son un texto literario, aunque podrían
serlo excediendo tal definición. No ofrecen una diégesis, pero apuntan a
reconstruirla y reconocerla; no ofrecen un discurso, pero sugieren elementos
para construirlo. Apuntan, ante todo, a la posibilidad de reconocer y reordenar
desde este reconocimiento el propio texto vital.  En las primeras “Anotaciones
para tomar alguna inteligencia” de los EE (1-20), Ignacio insiste en ello:

… la persona que da a otro modo y orden para meditar o contemplar debe narrar
fielmente la historia de la tal contemplación o meditación, discurriendo solamente
por los puntos, con breve o sumaria declaración; porque la persona que contempla,
tomando el fundamento verdadero de la historia, discurriendo y raciocinando
por sí mismo, y hallando alguna cosa que haga un poco más declarar o sentir la
historia, quier por la raciocinación propia, quier sea en cuanto el entendimiento
es ilucidado por la virtud divina, es demás gusto y fruto espiritual que si el que da
los ejercicios hubiese mucho declarado y ampliado el sentido de la historia;
porque no el mucho saber harta y satisface al ánima, mas el sentir y gustar de las
cosas internamente. (EE 2)

 Así como el “principio y fundamento” de los EE (23) encierra las
conclusiones que después se especifican o declaran, constituyendo la base
del horizonte vital construido, actúa esta anotación como el principio y fun-
damento de los mecanismos narrativos que se elaboran al interior de los EE.
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Ignacio insiste en “narrar fielmente la historia de la tal contemplación
o meditación”. Esta contemplación o meditación no surge del vacío: cuando,
por ejemplo, en el primer ejercicio de meditación, sugiere centrarse en el
primer, segundo y tercer pecado (EE 45-54), esto es, “el que fue de los án-
geles” (EE 50), “el pecado de Adán y Eva” (EE 51), y el “pecado particular”
(EE 53), trae a cuento simplemente sus grandes coordenadas culturales y
personales. La contemplación relee la propia historia, y la confronta con la
imagen cultural de su propia tradición. Por esto la importancia del “narrar
fielmente”.

Para asegurar su fidelidad de este narrar es necesario establecer unos
mínimos mecanismos discursivos, “discurriendo y raciocinando por sí mismo”.
Los mecanismos del discurrir  son claros: una oración preparatoria, primer y
segundo preámbulo, los puntos principales, y el coloquio.

Respecto de la oración preparatoria, esto es, “pedir gracia a Dios nuestro
Señor, para que todas mis intenciones, acciones y operaciones sean pura-
mente ordenadas en servicio y alabanza de su divina majestad” (EE 46), se
trata de explicitar la intención global de la enunciación y asegurar su
verosimilitud. Ignacio se ve enfrentado a que en su meditación “hable” su
propia voz o efectivamente “hable” el deseo de Dios. Esta tensión se ve
explicitada, por ejemplo, en el ejercicio de los tres binarios (EE 149-156)
donde el afecto por la “cosa adquisita” es afecto humano o afecto humano
identificado con el afecto divino. El narrador, sujeto de la enunciación del
discurso, desea no ser él mismo sujeto de la enunciación sino que tal sujeto
sea el mismo deseo de Dios.

Para asegurar la enunciación de tal manera, Ignacio propone los
preámbulos, los cuales son “composición viendo el lugar” (EE 47,1) y
“demandar a Dios nuestro Señor lo que quiero y deseo” (EE 48,1).

La composición “será ver con la vista de la imaginación el lugar corpóreo
donde se halla la cosa que quiero contemplar” (EE 47,3). Más adelante de
estas primeras indicaciones, Ignacio especifica antes de ello un “traer la
historia” (EE 191) e incluso sugiere historias centrales a considerar así, como
son “los misterios de la vida de Cristo nuestro Señor” (EE 261-312). En realidad,
este “traer la historia” y “composición” actúa como un solo conjunto. Se trata
de una tarea reconstructiva de una tradición cultural, pues ésta permanece
con vacíos, con sentimientos e ideas mudos, que un lector (el ejercitante) ha
de dotar de vida y con ello alimentar su “ánima” para mejor servir a Dios.
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Por esto, con la composición viene la “demanda (…) según subyecta
materia” (EE 48,2) sobre lo que “quiero y deseo”. Se trata de un acto iden-
tificatorio con la historia que se trae, porque identificándose con ella se
tomará más “fundamento verdadero de ella”: quien ha vivido tal historia sabe
de qué habla. Por esto, “si la contemplación es de resurrección, demandar
gozo con Cristo gozoso; si es de pasión, demandar pena, lágrimas y tormento
con Cristo atormentado” (EE 48, 3-4).

Pero tal demanda del preámbulo  se ve enfrentada a la intencionalidad
de la demanda. Quien demanda, ¿es sujeto de la enunciación, o ha logrado
incorporarse a la enunciación del deseo de Dios?  En París (entre 1528 y
1535), en el segundo estadio de redacción de los EE (cfr. Dalmases, en Loyola,
1990: 15), Ignacio probablemente redacta las consideraciones sobre las tres
maneras de humildad (EE 165-167) y la meditación de los tres binarios ya
aludida, buscando resolver tal cuestión. En el supuesto que se haya resuelto,
el discurrir del discurso invita a examinar los puntos principales.

Estos puntos que conforman el núcleo de la meditación, hacen
insistencia –desarrollando el mecanismo identificatorio– en una tarea com-
parativa (en la cual yo me comparo frente a la imagen que contemplo) y
mimético sensitiva (en la cual yo participo de  la imagen que contemplo). En
estos puntos se actualiza la imagen, sea por comparación o mimesis, y se
actualiza en la propia cognición. Se da pie, pues, al raciocinio sobre sí mismo,
que da cuenta de los particulares afectos y operaciones que permitirán
entroncarse con los afectos divinos. Así, el discurrir y el raciocinio empiezan
a correr paralelos, y se hacen preparatorios, ya en la segunda semana de
ejercicios, para el proceso de elección (EE 169ss).

Todo lo anterior ha implicado un proceso de ordenamiento de las
afecciones. Y en ello participa tanto “la raciocinación propia” como el
entendimiento “ilucidado por la virtud divina” (nuestro moderno Insight).
Esta “raciocinación” o ilucidación que la historia, con tanta paciencia
construida, se sintetiza en puntos centrales, imágenes núcleos que recogen
lo fundamental de la historia evocada.  Aconseja Ignacio constantemente
detenerse, andar al propio ritmo, ir hallando estos puntos en la meditación y
considerarlos al máximo.

Como en un zoom, se parte de un espacio y temporalidad global que
se va acercando hacia el elemento particular (cfr. EE 102ss) y que desde esta
particularidad vuelve a expandirse al mundo entero. Se trata entonces, de
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las constantes repeticiones: “Notando siempre algunas partes más principales,
donde haya sentido la persona algún conocimiento, consolación o desolación”
(EE 118,3). Esta repetición, que hace fijar la mirada en el punto significativo
de la historia evocada, crea las imágenes-motivo centrales del ejercitante
que le permiten llevar a cabo mejor su proceso de raciocinio.

Este proceso también está montado sobre el mecanismo de la repetición
que revive la historia toda, y la va especificando hacia aquellos puntos que
hacen al ejercitante “sentir y gustar” desde el mecanismo identificatorio ya
mencionado.

Finalmente, el coloquio, que “se hace propiamente hablando, así como
un amigo habla a otro, o un siervo a su señor: cuándo pidiendo alguna gracia,
cuándo culpándose por algún mal hecho, cuándo comunicando sus cosas y
queriendo consejo dellas” (EE 54). Ignacio hace alusión, desde el principio
de los EE, al aspecto comunicativo del coloquio, pues la palabra que se pone
en juego ha de ser una palabra dialogada, desde los afectos humanos y
divinos, pues tales entran a jugar en el hacer mismo:

Más conveniente y mucho mejor es, buscando la divina voluntad, que el mismo
Criador y Señor se comunique a la su ánima devota, abrazándola en su amor y
alabanza y disponiéndola por la vía que mejor podrá servirle adelante. (EE 15,3-4)

Pero una cosa es hablar del amigo y otra hablar del siervo: lo comu-
nicativo de los EE  oscila también entre el reconocimiento y la conquista, y el
relato así reconstruido y deconstruido tomará la carne de la intencionalidad
que le sea propia.

El análisis presentado de los mecanismos narrativos en los EE me
permite realizar otro pequeño grupo de conclusiones, complementarias al
punto anterior (pp. 3-8). Decía que la intención narrativa de los EE se sostiene
sobre sus mecanismos narrativos. Estos son, de parte de Ignacio, el
reconocimiento y reordenación de su propio texto vital, que se manifiestan
en un texto (los EE) que muestran cómo Ignacio fue realizando tal ejercicio,
y que invita, a su vez, a que el lector, con esa experiencia manifestada,
reconozca y reordene también su propio texto vital. Se trata de reconstruir
una narración fiel que ayude a la intencionalidad narrativa (hacer), pero
advirtiendo, por la constante repetición y revisión, que esa narración
reconstruída puede estar reconstruyéndose desde una mentalidad de
conquista o una mentalidad de reconocimiento.
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DESPUÉS DE IGNACIO, ¿CÓMO CONMEMORARSE?

Conmemorar a Ignacio es leer a Ignacio, pues en sus palabras nos ofrece sus
memorias, y hacer memoria de ellas es aceptar la invitación a hacer nuestras
memorias. El ejercicio de memoria es un ensayo, primero analítico, y ahora
divagante. Lo divagante surge, en este momento, porque me salta a la vista,
en mi lectura, que Ignacio me ha invitado a construir una narración.

Pero al pensar en construir mi propia narración vital, esto es, a con-
memorar también, me doy cuenta que conmemorar es construir textos,
destinados a decirnos o a escondernos. Me veo lanzado, entonces, a divagar
en torno del texto que algún día construiré, de mi narración vital, recogiendo
las advertencias (que, al final de los apartados anteriores, he presentado
como conclusiones) que el texto construido de Ignacio me ha lanzado. ¿Cómo
construir un texto vital, una narración vital? Divago y sugiero en torno a ello,
desde Ignacio.

La construcción (¿fija, o móvil?) del texto

Ignacio se mueve entre la mentalidad de conquista y la de reconocimiento.
El problema de la conquista es que fija los sentidos del texto, la sana doctrina,
ocultando (nunca eliminando) las profundas ambigüedades y débiles líneas
que separan una actitud religiosa y una actitud de fe.6 Ignacio “ve” a Cristo:
unas veces su ver puede ser satisfacción compensatoria, otras veces puede
ser forma bíblica liberadora. Sus lectores posteriores harán el mismo ejercicio.
Dhotel lo advierte:

Pero, según las épocas y las “ideologías” dominantes, esa espiritualidad cambiará
de rostro. Unas veces, viendo en San Ignacio al notable organizador de su Orden,
se presentará la vida espiritual como una organización minuciosa y metódica;
otras veces, como un riguroso programa de ascesis; más tarde se redescubrirá al
Ignacio místico… (1991: 13)

No obstante, minimiza esta advertencia con su convicción de que “toda
espiritualidad es evolutiva” (ibídem). Se quita espacio a la incoherencia e
inconsistencia.

6. Hablo de “actitud religiosa” como de una entrega incondicional y acrítica a los
constructos sociales que indican qué es la divinidad. La “actitud de fe” la refiero al
encuentro intersubjetivo que se lee, al interior de una tradición religiosa, como la
presencia de un Dios humanizador. Para ello, cfr. Varone (1987).
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Creo que nuestras narraciones vitales no pueden apostar a la coherencia
completa y cerrada, porque la misma narrativa humana es profundamente
abierta y simbólica. No se dice, con esto, que se renuncie a considerar la
cristificación del mundo; lo que pasa es que sobre ésta tenemos una imagen
cultural profundamente arraigada, la del camino recto; habría que pensar,
mas bien, en términos de Machado: “No hay camino, se hace camino al
andar.” Ignacio alcanza a percibir esta incoherencia: las argucias del ángel
malo, la constante revisión, etc., son maneras de volver y revolver la narrativa
vivida y revivida para agarrar aquellos débiles hilos que permitan hallar un
sentido.

Este sentido se resuelve en la alabanza, reverencia y servicio a Dios, y
salud del ánima. Se trata, decíamos, de vivir. Por eso Ignacio considera estados
de vida (EE 135ss), y sobre ellos, elecciones que conduzcan a esos estados
de vida (EE 169ss); las consideraciones de uno y otro los imaginan para mejor
decidir sobre ellos. Aunque Ignacio considera esta decisión como “voluntad
del Criador”, teme constantemente que sea voluntad humana. Pero en caso
de una elección adecuada –en lenguaje ignaciano, resuelta en alabanza,
reverencia y servicio–, aún así sigue siendo voluntad humana, sólo que
nombrando la trascendencia descubierta al interior de esa vida.

Esto, por supuesto, no lo dice Ignacio, cuyo lenguaje todavía participa
de la visión de mundo medieval y jerárquica (de allí las metáforas del rey
temporal y el Rey Eternal, por ejemplo; cfr.1.1), pero es razonable mirarlo así
desde la visión de mundo moderna en la que ya participa (por eso, su
posibilidad de examinarse desde la reconstrucción de su propio texto vital,
que es ya una temprana manera de metarelato).

La textualidad escrita del texto

Ignacio escribe un texto que manifiesta su experiencia vital, y desde dicho
texto invita a que manifestemos también nuestra experiencia vital. Pero al
escribirlo advierte ambigüedades en la reconstrucción de nuestra experiencia
vital y hace advertencias para tratar de superarlas. Y aun pasa muchos años
tratando de pulir tales advertencias.

Lo anterior sirve de metáfora para advertir una gran deformación
cultural de nuestros días. En muchos ámbitos se suele pensar que los textos
son literales, que dicen lo que tienen que decir, sin tener dimensiones
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simbólicas subyacentes o grandes ambigüedades. Con esta idea muchas veces
nosotros nos acercamos a los textos (por ejemplo, los EE, o los textos bíblicos),
y nos cegamos a advertir la totalidad vital de la cual todo texto participa. Esto
lo puedo nombrar como “la tiranía de la textualidad”.

Si la lectura que he realizado de los EE es correcta, creo que Ignacio
nos invita a otra mirada sobre los textos. Ignacio escribe un texto, pero muy
claramente considera que como texto nunca es acabado, sino reescritura
constante de los textos que convoca de parte de los ejercitantes. En tal sentido,
no es textual, sino vital, y forma parte de un movimiento que engloba la
persona y la vida toda de la persona. Por esto su insistencia en lo coloquial,
en el hablar y compartir.

Pero hay que advertir con Ignacio que, debido a nuestra ambigua
naturaleza, dicho hablar y compartir se puede manifestar como “hablar del
siervo” o “hablar del amigo”. Aun en nuestras mejores y más fraternas
intenciones se nos puede deslizar la mentalidad de conquista y opacar la
mentalidad de reconocimiento. La tiranía de la textualidad también amenaza
al texto vital.

Creo que Ignacio sugiere que frente al intento de reconstruir nuestras
narraciones vitales siempre será necesaria la tarea de darnos cuenta de cuándo
hacemos uso de la tiranía textual. Sólo dándonos cuenta de ella, podremos
desbaratarla y apuntalar con firmeza la narración vital.

El sentido cierto del texto

Por lo anterior no se puede hablar de un sentido. Hay “sentidos”, o mejor
decir, diversas posibilidades de lectura, todas ellas presentes, incluso
necesarias. No se puede renunciar a hablar de los “sentidos ciertos”, y de
ello se ocupará la doctrina, pero tampoco se puede renunciar –y esto la
urgencia hoy– a entrecomillar tales sentidos ciertos. Ignacio se mueve en el
sentido cierto y ordenado del texto, pero percibe las incoherencias, y aunque
trata de completar su pensamiento, no completa. Además, en sus recons-
trucciones narrativas intuye la apelación que le permitirá servir mejor.

Se trata entonces, para nuestras narraciones vitales, de la renuncia a lo
completo y a lo cierto. Ignacio nos invita a reconstruirnos, a realizar apuestas
vitales lo más ordenadas posibles, pero advirtiendo siempre que dichas
apuestas vitales no pueden absolutizarse.
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CONCLUSIONES

Las líneas precedentes, ya lo decía, constituyen un ensayo de conmemoración.
Conmemorar no es fijar, textualizar o dar certezas, sino entender que tales
acciones son medios o elementos de construcción para la permanente
construcción y deconstrucción de un texto vital que en la historia va ca-
minando. Creo que lo ignaciano, tal como lo he expuesto, puede llevar a
pensar esto, aunque también es cierto que pueden existir otras lecturas de
lo ignaciano que permitan fijar dogmaticismos.

Si he insistido en lo primero, es porque los EE  son en lo fundamental
un “modo de examinar la conciencia” (EE 1), examen cuyo resultado no
fabrica ni predetermina el proponente, sino el ejercitante. Es decir, no hay
resultado fijo. Es un darse cuenta de la propia situación, en la cual el propio
ejercitante vive, revive y apunta a convivir su propia vida, es decir, la
narrativiza.

Respecto de los subhorizontes mencionados al principio, quedan más
preguntas que declaraciones. Al hablar de espiritualidad y pedagogía igna-
cianas, temas recurrentes de las conmemoraciones, la insistencia suele ser
conceptual, o bien propositiva y declarativa. Esto no está mal, pero suele
ocultar preguntas e historias, es decir, oculta lo ignaciano. El documento
corporativo de Características de la educación de la Compañía de Jesús
menciona, en sus notas introductorias:

Estas páginas no hablan de las dificultades, muy reales, que experimentan en sus
vidas todos los implicados en la educación; la resistencia de los alumnos y sus
problemas disciplinares; la lucha por hacer frente a las numerosas y opuestas
reclamaciones de los empleados del centro, de los alumnos, de los padres y de
otros; la falta de tiempo para la reflexión; el desaliento y las desilusiones que
parecen ser inherentes al trabajo educativo. Tampoco hablan de las dificultades
de la vida moderna en general. (No. 17, p. 20)

De hecho, de esto nunca –o muy poco– se habla en los documentos
corporativos ni en las diversas ponencias que se presentan en congresos y
encuentros. Es el habla de la cual habla Ignacio, pero de la cual nunca se
habla cuando hablamos de Ignacio. Es de lo que habla Ignacio en sus EE 7, y

7. En tal sentido, la pequeña biografía de Dhotel, ¿Quién eres tú Ignacio de Loyola?
(1984) es un excelente ejercicio de narración que no abandona el rigor conceptual.
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es de lo que pide hablar a sus ejercitantes. Lo ignaciano sería también, creo
yo, un intento de recuperar y poner al frente esas palabras, esas historias,
esas narraciones. Porque de ello no se habla por el afán del concepto. Y
quizás narrar, hablar, compartir aquellas narraciones que nos ha suscitado la
intencionalidad narrativa de lo ignaciano sea una muy buena manera de
conmemorar.
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