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Resumen: Rescata la memoria histórica de una 
co  munidad cristiana evangélica que, ante los em-
ba tes de la violencia, decide organizarse y resistir 
pacíficamente, fundamentada en su fe. A partir 
de ahí reflexiona sobre el rol que las iglesias y las 
organizaciones religiosas tienen y pueden tener en 
la superación del conflicto armado, en la generación 
de procesos de desarrollo y en la construcción de una 
cultura de paz y reconciliación. 
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To resist to the violent Forces and 
to Create Social Fabric from Faith: el 
Garzal (Colombia)
Abstract: This article rescues the his to-
rical memory of a Christian evangelical 
community that, because of its faith, 
decides to organize and to resist peacefully 
the attacks of violence. Considering 
this experience, the authors think about 
the role that churches and religious 
institutions have and could have to 
overcome the armed conflict, to create 
processes of development and to develop 
a culture of peace and reconciliation. 
Key words:  Protestantism, Pentecostalism, 
armed conflict, paramilitary forces, 
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Resumo: Resgata a memória histórica de 
uma comunidade cristã evangélica, que 
diante dos embates da violência decide 
or ga nizar-se e resistir pacificamente, 
fun damentada em sua fé. Partindo deste 
ponto, reflexiona sobre o papel que as 
igrejas e as organizações religiosas têm 
e podem ter na superação do conflito 
ar mado, na geração de processos de 
desenvolvimento e na construção de uma 
cultura de paz e reconciliação. 
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Introducción

26 de octubre de 2003: los paramilitares del bloque Central Bolívar, presentes desde 
hace cinco años en el sur del departamento de Bolívar, en el Magdalena Medio co-
lom biano, llegaron a la población de Simití. Uno de estos grupos estaba comandado 
por alias Don Pedro, cuyo nombre verdadero era Manuel Enrique Barreto, antiguo 
presunto narcotraficante, quien ya había hecho presencia en la región en los años 80. 

Cundió el rumor de que venía a tomarse las que considera “sus tierras” y expulsar 
a las gentes que las habitaban. Salvador Alcántara, pastor de la Iglesia Evangélica 
Cuadrangular de El Garzal, corregimiento de Simití, quien en otro tiempo había 
te nido relación con Barreto, decidió buscarlo –sobreponiéndose a su temor–, para 
hablar con él y preguntarle sobre la realidad del rumor. 

Tras varios intentos, por fin lo halló en la puerta de entrada del hospital de 
Simití. El diálogo fue directo y emotivo. El paramilitar le informó que había llegado 
para “recuperar sus tierras”, y aún más, para apoderarse de todas las tierras de la 
región (unas 20.000 hectáreas); dio un plazo de tres meses y anunció que quien osara 
enfrentarse se arriesgaba a ser ultimado y arrojado al río Magdalena.1 

La discusión se prolongó por varios minutos, y tuvo el segundo episodio una 
semana más tarde, durante un encuentro casual. Salvador desistió de persuadirlo, al 
darse cuenta de que Barreto no estaba dispuesto a ceder y de que la única opción que 
daba era el soborno. El pastor estaba muy angustiado. Aunque le dijo a Barreto que no 
iba a transmitir ningún recado suyo a la gente, sentía que no podía de jar las cosas así. 
Por eso, optó por reunir a los líderes de la comunidad; muchos de ellos eran miembros 
de la Iglesia Cuadrangular, presente en la localidad por veinte años; ellos estaban 
dispuestos a resistir, pero de momento no sabían cómo hacerlo y el miedo era grande.

Esta actitud parece extraña en una tradición religiosa caracterizada por separar 
lo mundano de lo espiritual, lo perteneciente al mundo de lo divino. Y es que el pen te-
costalismo en Colombia y en América Latina suele identificarse con una acción que 
privilegia el cambio personal e individual sobre el social, y que suele oponerse a la 
acción de transformación social, al cambio sociopolítico, al calificarlo de ser ajeno al 
ser del cristianismo. 

Se trata de una corriente que, si decide participar en política, lo hace sin oponer se 
al sistema, sin criticar las problemáticas sociales y políticas, y con actitud de defensa 
de las autoridades constituidas, interpretando el pasaje evangélico de “dar a Dios lo 

1 Alcántara, Entrevista, parte 3, 19 de septiembre de 2014. 
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que es de Dios y al Cesar lo que es del Cesar” (Lc20,25) en sentido de no cuestionar al 
sistema hegemónico. La identidad cristiana pentecostal ha estado construida, entonces, 
a partir de la vivencia de la fe en sentido individual y espiritualista, con poco énfasis 
en la dimensión sociopolítica y menos aún si se trata de cuestionar el orden vigente. 

Sin embargo, lo que se cuenta en las siguientes páginas narra algo distinto. Es 
la historia de una comunidad compuesta por más de 350 familias que, desde su fe 
cris tiana, decidió enfrentarse a un enemigo muy poderoso que buscaba desplazarla de 
sus tierras e incluso exterminarla. Es la historia de un proceso que aún no termina, 
pero que ha librado ya muchas batallas exitosas, que es singular y representativo a la 
vez, y que se ha convertido en ejemplo para otras comunidades que ven cómo la fe 
pue de ayudarlos a empoderarse, a iniciar procesos de resistencia y desarrollo social y 
económico, si se convencen de que efectivamente Dios guía sus pasos. 

¿Qué factores llevaron a este cambio, que ha implicado construir una nueva 
identidad y estilo del ser cristiano y ciudadano? ¿Cómo se desarrolló el proceso? ¿Qué 
consecuencias generó este cambio de orientación?

Para responder a estas preguntas utilizamos la metodología propia de la memoria 
histórica, que privilegia la perspectiva de los sujetos y que busca servir de instrumento 
de esclarecimiento de sucesos dolorosos o de victimización que la versión oficial omite 
y descuida, básico para conocer la verdad y emprender procesos de reparación. Además, 
rescata y difunde los aspectos que ayudan a una pedagogía de la ética, la esperanza, la 
for taleza, el perdón y la paz, claves para la reconstrucción de una sociedad democrática, 
pacífica y pacifista. 

Finalmente suscribimos la idea de que los derechos a la memoria y al reco-
nocimiento de la verdad son derechos inalienables de las víctimas y de la sociedad, y de 
que contribuyen a su empoderamiento.2 En la recuperación de esta memoria histórica 
de la comunidad de El Garzal se utilizaron entrevistas grupales, individuales (historias 
de vida) y talleres de construcción de la memoria, según la metodología estipulada y 
re comendada por el Centro Nacional de Memoria Histórica.3

Queremos resaltar otras facetas del papel que juega la religión frente al fenóme-
no de violencia, más directamente ligadas a una ética de servicio y amor predicada 
por la mayoría de los grupos religiosos. Y si, efectivamente, en otras épocas, actores 
y causas religiosas contribuyeron a alimentar el fenómeno4, en las últimas décadas se 

2 Riaño y Wills, Recordar y narrar. Herramientas para reconstruir memoria histórica, 54. 
3 Ibid.
4 Ver a Figueroa y Plata, “Acteurs religieux pendant l’époque de La Violencia en Colombie, 1945-1965”.
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han evidenciado prácticas y actitudes de resistencia que merecen ser rescatadas por su 
valor pedagógico en la búsqueda de la paz y la reconciliación. 

Todo ello nos permite preguntarnos sobre los modelos de paz que se plantean 
desde la fe y cómo se han constituido en alternativas a la situación del conflicto armado 
colombiano.5 Por eso, estudiar casos de procesos de resistencia desde la fe nos ayuda a 
construir memoria sobre sus procesos particulares, en el marco de elaboración de una 
memoria histórica del conflicto armado colombiano, y a mostrarlos como ejemplos 
de lo que las iglesias y comunidades de fe pueden realizar, de cómo –en sus actos de 
resistencia– generan una nueva ética que incide en la construcción de una sociedad 
de mocrática, autónoma, madura y que cree en sí misma. Sin tales elementos es muy 
difícil poder “pasar la página” de más de doscientos años de guerra en nuestro país, 
con todas sus enormes consecuencias. 

El contexto y los actores

El Garzal

El Magdalena Medio es una región ubicada en el centro-norte de Colombia, entre 
las cordilleras Central y Oriental. Se trata de un valle surcado por el río Magdalena, 
con una extensión de 120 kilómetros de ancho y 300 kilómetros de longitud. La re-
gión es cálida (con temperaturas entre los 30 y 40°C) y húmeda (70% a 80%). Fue 
colonizada a partir de finales del siglo XIX, debido a sus condiciones climatológicas, 
que la hacían poco habitable por ser propicia a enfermedades tropicales que solo la 
medicina moderna y los avances tecnológicos lograron controlar. 

Solo existen unos treinta municipios en toda la región, de los cuales solo uno, 
Barrancabermeja, puede considerarse ciudad (230.000 habitantes). Junto a las cabeceras 
municipales, existen pequeños poblados y caseríos donde campesinos descendientes 
de colonos provenientes de las costa caribe y de los andes centrales y occidentales se 
ga nan la vida en labores de pesca, minería, ganadería y agricultura. Pese a la abundancia 
de recursos naturales (pesqueros, madereros, mineros, fauna, flora), las condiciones 
de vida son difíciles para muchos de ellos. El río Magdalena suele ser la principal, y a 
veces, la única vía de comunicación. 

A pesar de la construcción social del territorio, el Magdalena Medio no cons-
tituye una entidad administrativa: la región se encuentra circunscrita en cinco departa-

5 Molina, “Resistencia comunitaria y transformación de conflictos. Un análisis desde el conflicto 
político-armado colombiano”, Atenea digital 6 (2004): 4. Disponible en: Redalyc, http://www.redalyc.
org/articuloBasic.oa?id=53700637 (consultado el 11 de noviembre de 2014). 

http://www.redalyc.org/articuloBasic.oa?id=53700637
http://www.redalyc.org/articuloBasic.oa?id=53700637
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men tos: Santander, Bolívar, Cesar, Antioquia y Boyacá. Sus condiciones geográ fi cas 
han marcado esta zona como región de “frontera” donde la presencia del Estado ha 
sido débil y precaria. Esto ha favorecido la irrupción de problemáticas propias de tal 
si tuación: contrabando, cultura de la ilegalidad, y por supuesto, presencia de grupos 
armados ilegales. 

La guerrilla del ELN fue la primera en llegar, y se estableció allí desde los  
años 60; la de las FARC también hizo presencia a partir de los años 70, y compitieron 
entre sí por el control del territorio. En los años 80 llegaron los paramilitares, pro-
venientes de la costa atlántica (norte) y de la región de Puerto Boyacá (sur). Estos, como 
una tenaza, rodearon y sitiarona Barrancabermeja, considerada fuente de movimientos 
so ciales, por lo cual se convirtió en principal “premio” para quienes se proclamaban 
adalides de la contrainsurgencia. 

El Garzal es un corregimiento que pertenece al municipio de Simití, al sur del 
de partamento de Bolívar, y comprende unas 25.000 hectáreas. Como sucede con 
muchas aldeas de su tipo, las comunicaciones no son buenas. Afortunadamente existe 
el río Magdalena. Para llegar a El Garzal desde Barrancabermeja es necesario tomar 
una lancha de pasajeros, por dos horas y media, y andar 90 km en dirección norte, 
hasta el corregimiento de Vijagual (municipio de Puerto Wilches), recorrido durante 
el cual se disfruta, por lo demás, de un paisaje maravilloso. 

Luego, se atraviesa el río (por 15-20 min.) hasta la otra orilla. La entrada del 
co rregimiento se hace por la vereda Nueva Esperanza, y a partir de allí se inicia un 
recorrido a través de lo que los habitantes del lugar llaman “la Muralla”, la vía de 
comunicación que va desde la orilla del río hasta al Cerro, un camino fangoso que 
se puede recorrer en motocicleta en tiempo seco y a cuyos costados se encuentran las 
ca sas que componen el corregimiento. 

La población de El Garzal está formada por 357 familias aproximadamente, 
que suman unas 1.500 personas. El corregimiento no posee área urbana definida, 
aunque tiene un pequeño núcleo integrado por una veintena de viviendas alrededor 
de la escuela y de la cancha de fútbol. Allí también hay un par de tiendas, donde se 
ad quieren elementos básicos de consumo, traídos de municipios vecinos. Las demás 
viviendas están ubicadas en parcelas rurales, aunque están relativamente cerca las unas 
de las otras. 

El nombre de El Garzal se origina porque las garzas y otros pájaros llegan en 
gran número a establecer sus ponederos y a dormir en las ciénagas del lugar. Esta fue 
una región selvática rica en maderas de todo tipo y también en jaguares, zancudos y 
mosquitos; y como se inundaba con frecuencia, debido a las crecientes del río Mag-
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dalena, eran pocas las personas que se aventuraban a vivir ahí antes de la década de 
los 60, cuando inició la colonización. 

La primera actividad económica rentable fue la explotación de maderas 
comerciales. También se aprovechaba la abundante pesca obtenida en los canales y en 
el río mismo. Poco a poco se fue sembrando maíz, arroz y plátano.6 La deforestación 
irracional, la sedimentación del río y la construcción de diques permitieron el asen-
ta miento y la colonización, pues las condiciones del lugar se hicieron más habitables, 
pero también produjeron la disminución de los recursos naturales, como la pesca, que 
ya dejó de ser fuente de sostenimiento económico. 

La organización de la comunidad ha permitido, además, diversificar la pro duc-
ción agrícola, con los cultivos de maíz, arroz, mango, coco, banano, fríjol, plátano, 
yuca y especialmente cacao, principal producto agrícola, en el cual se ha puesto mu-
chas esperanzas, gracias a proyectos financiados por entidades extranjeras, que han 
in tegrado a unas ochenta familias. En 2013 existían unas 250 hectáreas sembradas, 
con un promedio de producción mensual de doce toneladas.7 

Aunque aproximadamente la mitad de los habitantes de El Garzal son “católicos 
poco practicantes”, la otra mitad pertenece a iglesias cristianas de origen protestante.8 
La más activa es la Iglesia Internacional del Evangelio Cuadrangular, más conocida 
como Iglesia Evangélica Cuadrangular, denominación cristiana de línea pentecostal 
fun dada en 1923 en Los Ángeles, Estados Unidos, que llegó a Colombia en los  
años 40, para establecerse en zonas rurales de los departamentos de Santander y Nor te 
de Santander, y luego en el Magdalena Medio.9 

Por tanto, puede considerársele como una iglesia copartícipe de los procesos 
de colonización y evangelización de la comarca. La Iglesia Cristiana Evangélica Cua-

6 Molano, “Caso El Garzal”, Diario El Espectador, Bogotá, 17 de diciembre de 2011, http://www.
elespectador.com/noticias/nacional/campesinos-narcos-y-humedales-articulo-317232  (consultado  el 
10 de octubre de 2014).
7 Alcántara, Entrevista, parte 1, 7 de septiembre de 2013. 
8 Junto al tardío inicio de la evangelización católica se da la llegada a la región de misiones protestantes 
de línea evangélica, provenientes de Estados Unidos, especialmente a partir de los años 40 y 50. También 
arriban adventistas, testigos de Jehová y los pentecostales unitarios. Una de los grupos religiosos de más 
temprana presencia en la zona es la Iglesia Evangélica Cuadrangular, de línea pentecostal trinitaria. 
A partir de los años 70, varias de estas iglesias rompen sus vínculos con las iglesias madre de Estados 
Unidos y se vuelven independientes y autónomas, lo que significa asumir formas y costumbres adaptadas 
a la idiosincrasia local. Estas iglesias suelen estar donde el catolicismo es débil, y logran convertirse en 
co munidades de fe que dan sentido a la vida de muchas personas marginadas y dispersas en las riberas 
del gran río. 
9 Thompson, “Establishment and Growth of Protestantism in Colombia”, 90-91. 
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dran gular se divide en Colombia en cuatro distritos. El Garzal está adscrito al Distrito 
Central. Salvador Alcántara es uno de los quinientos pastores con los que esta Iglesia 
cuenta en todo el país. Es de las pocas iglesias en Colombia cuyos miembros siguen 
denominándose a sí mismos “evangélicos”.10

Salvador

Salvador Alcántara nació en Barbosa (Bolívar). Hijo de madre conservadora y padre 
liberal radical, desde niño recibió una formación política particular, a pesar de que su 
única educación formal fue la escuela primaria. A los catorce años salió de su casa, y 
tras un periplo por Bucaramanga y otras zonas, en 1981, se convirtió al cristianismo 
pentecostal, en San Pablo, Bolívar, y dejó su vida “disoluta” de antaño.11 

Su proceso como cristiano evangélico tuvo dos etapas. Primero llegó a la Iglesia 
Pentecostal Unida de Colombia y luego se pasó a la Iglesia Evangélica Cuadrangular, 
que consideró más sólida doctrinalmente. Las condiciones intelectuales y personales 
de Salvador hicieron que pronto destacara dentro de la Iglesia, de manera que en 
po co tiempo inició un proceso de formación para convertirse en pastor, función en 
la que se destacado por su capacidad organizativa y los buenos resultados en materia 
de crecimiento de fieles. 

La historia de vida de Salvador presenta a una persona con capacidad de liderazgo 
natural, con formación política particular, de espíritu abierto, crítico y razonador. Es 
alguien que, una vez se convence de una idea, toma decisiones y actúa en consecuencia. 
Tras convertirse, estudió a profundidad la Biblia con ese mismo espíritu y tratando de 
relacionar su fe con la sociedad que lo rodeaba. Por ello, reaccionó contra las posiciones 
integristas de numerosos los miembros de su Iglesia y a la oposición Iglesia-mundo:

Eran evangélicos radicales, o sea, que todo para ellos es pecado, inclusive era de los que no 

saludaban a uno que no era evangélico porque se contaminaban.12

En 1995, Salvador llegó a pastorear a la Iglesia Evangélica Cuadrangular de 
El Garzal, donde se destacó rápidamente por su particular visión del mundo y de la 

10 Durante mucho tiempo, “evangélico” fue un término despectivo, con el cual se hacían señalamientos 
y discriminaciones por parte de los católicos. Por eso, la mayoría de las iglesias cristianas de origen 
protestante no históricas convinieron en llamarse a sí mismas simplemente “cristianas”, y así se les conoce 
hoy día en Colombia. 
11 Alcántara, Entrevista, parte 1, 7 de septiembre de 2013. Salvador Alcántara se consideraba a sí mismo 
como “parrandero y mujeriego”.
12 Ibid., 21.
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sociedad, así como por sus esfuerzos en cualificar la formación religiosa de los fieles 
y en organizar la comunidad en torno de proyectos de desarrollo social y económico. 

La historia personal del pastor Salvador Alcántara le invitaba a buscar conectar 
el Evangelio con la realidad social. Él había tenido una formación en la cual se le 
inculcaron principios de crítica social, que después compaginó con sus creencias, de 
ma nera que para él es muy natural preguntarse sobre las consecuencias sociales de la fe. 

Salvador suele recalcar en sus homilías dominicales este vínculo y este 
compromiso, que ve muy claro en la Biblia. También dio una organización más 
comunitaria y democrática a su iglesia, de manera que existan equipos coordinadores 
para distintos asuntos. Esto no es común entre las iglesias cristianas de línea pentecostal 
en Colombia, acostumbradas al liderazgo carismático y centralizado.13

Según el teólogo y sociólogo Fabio Lozano, quien realizó una encuesta entre 
las iglesias cristianas de origen protestante afiliadas a la Confederación de Iglesias 
Evangélicas de Colombia, Cedecol, al dar mucho interés al milenarismo, se considera 
que se deben preparar para el fin; por tanto, no consideran útil desgastarse en intentar 
cambiar los contextos del presente, que de todos modos van a finalizar con la Parusía.14 

Otro factor es la interpretación que se hace de las cartas paulinas, en lo que 
respecta a su petición de obedecer a las respectivas autoridades. De esta tendencia se 
apartan un poco las iglesias protestantes “históricas”15, en especial la menonita. A pe sar 
del pequeño número de sus miembros en Colombia, esta se ha destacado en de sempeñar 
una vasta labor en torno de la búsqueda de la paz y de resistencia noviolenta a la guerra, 
algo por lo que es reconocida en el ámbito internacional.16 

Sin embargo, a mediados de los años 90, en El Garzal, Salvador debía sentirse 
muy solo en el pensamiento y accionar que procuraba dar a la iglesia que pastoreaba. 
Ir a contracorriente no dejaba de generarle muchas dudas.17 

13 Idem, parte 2, 9 de septiembre de 2013, 17-18.
14 Lozano, “Evangélicos y pobreza. Reflexiones a partir del estudio de la acción social de las iglesias 
evan gélicas en Colombia”, 259. 
15 Bajo el término protestantismo histórico se incluyen las iglesias nacidas directamente de la Reforma 
Protestante, en los siglos XVI a XVIII. Entre ellas se encuentran los luteranos, los calvinistas, los 
presbiterianos, los metodistas, los bautistas y las iglesias de la corriente anabaptista, como los cuáqueros 
y los menonitas. 
16 Stucky, Bases bíblico­teológicas del quehacer de las iglesias en la construcción de la Paz. Tres iglesias 
santuarios de paz de la costa Caribe de Colombia presentan sus experiencias y aprendizajes, 43; Gafaro y 
Stucy, Construyendo la paz. Aprendizajes desde la base. El conflicto colombiano y las iglesias santuarios de 
paz. Tres iglesias santuarios de paz de la costa caribe de Colombia presentan sus experiencias y aprendizajes.
17 Alcántara, Entrevista, parte 2, 9 de septiembre de 2013, 6. 
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Los paramilitares

Los paramilitares, integrados desde 1995 en una coordinadora denominada Auto-
defensas Unidas de Colombia, llegaron al sur del departamento de Bolívar a comienzos 
de 1998. Los dirigía Rodrigo Pérez Alzate, alias Julián Bolívar. Esta incursión, al parecer, 
se hizo con la complicidad de la policía, que se retiró para permitir el ingreso de las 
fuerzas irregulares, y después les entregó la vigilancia de la zona.18 Además, contaron 
con el apoyo de antiguos guerrilleros que se cambiaron de bando y vivían en la zona, 
co nocían bien el terreno y las estructuras de las guerrillas.19

Entre los paramilitares que llegaban se encontraba un viejo conocido de la 
gente de El Garzal: Manuel Enrique Barreto, quien adoptaba el alias de Don Pedro. 
Él había hecho presencia en la región en la década de los 80, había adquirido miles 
de hectáreas por medios ilegales y había fundado una hacienda que utilizaba para el 
cul tivo y procesamiento de cocaína, que luego exportaba al extranjero utilizando una 
pista aérea que construyó en sus predios y que aún hoy día existe. Luego, había tenido 
que alejarse de la zona, en tiempos de la lucha del Estado colombiano contra el Cartel 
de Medellín, para el cual, al parecer, trabajaba Barreto. 

Tras su ausencia, los campesinos ocuparon las tierras que les pertenecían y 
que el presunto narcotraficante había usurpado. De acuerdo con la versión libre 
dada al portal Verdad Abierta, en 2009, por el exjefe paramilitar Pérez Alzate y otras 
declaraciones hechas en su juicio, el paramilitarismo ingresó en el sur de Bolívar bajo 
aliento y petición de Manuel Barreto.20 

Por ese tiempo, el río Magdalena se volvió tristemente célebre por servir de 
“ce menterio” de cadáveres de personas asesinadas por los violentos, que bajaban, uno 
tras otro, día tras día. “Los cadáveres flotaban en el río. Los veíamos pasar cada día, a 
ve ces varias veces al día”, recuerda Salvador. “A veces los encontrábamos abandonados 
en la orilla. Durante años enteros, yo no podía ver estas aguas sin ver el reflejo de 
las caras de esas víctimas inocentes.”21 

18 Verdad Abierta, “Nos convertimos en una máquina de matar: Julián Bolívar”, Verdad Abierta, Conflicto 
ar mado en Colombia (29 de octubre de 2009), www.verdadabierta.com/.../1903-qnos-convertimos-en-
una-maquina-de- matarq-julian-bolivar (consultado el 26 de agosto de 2014).
19 Castilla, Entrevista, 7 de febrero de 2014, 37.
20 Verdad Abierta, “Nos convertimos en una máquina de matar: Julián Bolívar”, Verdad Abierta, Conflicto 
ar mado en Colombia (29 de octubre de 2009), www.verdadabierta.com/.../1903-qnos-convertimos-en-
una-maquina-de- matarq-julian-bolivar (consultado el 26 de agosto de 2014).
21 Citado por Summermatter, “Un campesino sin tierra es como un pez fuera del agua”, Swissinfo.ch (17 
de septiembre de 2011), http://www.swissinfo.ch/spa/-un-campesino-sin-tierra-es-como-un-pez-fuera-
del-agua-/31058248 (consultado el 26 de agosto de 2014).

http://www.swissinfo.ch/spa/-un-campesino-sin-tierra-es-como-un-pez-fuera-del-agua-/31058248
http://www.swissinfo.ch/spa/-un-campesino-sin-tierra-es-como-un-pez-fuera-del-agua-/31058248
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Todo el accionar del paramilitarismo en la zona se financió con coca, básicamente 
extorsionando a los dueños de laboratorios y a los compradores. Así, reconoce Pérez 
Alzate: “Nos convertimos en una máquina de matar, en una maquina generadora de 
em pleo que entregaba licencias para matar.”22

La amenaza y la revelación

No acababan de entrar los paramilitares a la región cuando empezó a cundir el rumor 
de que Barreto venía “por sus tierras”.23 Por eso, la comunidad decidió actuar y pidió 
al Estado verificar si dichas tierras pertenecían o no al presunto paramilitar; se le 
res  pondió que se trataba de terrenos baldíos, por lo cual se solicitó iniciar el proceso 
de titulación de los predios que ya ocupaban los campesinos, inclusive desde los  
años 70. Los primeros resultados positivos de tal gestión solo se dieron tras siete años 
de iniciada esta. 

Mientras tanto, solo había rumores, pues por razones de índole estratégico 
Barreto debió esperar cuatro años para actuar contra los habitantes de El Garzal. 
Finalmente, en 2003, Barreto les mandó decir que se marcharan, pues ahora sí iba a 
entrar. Para mostrar que hablaba en serio, contrató trabajadores que amedrantaran a 
los pobladores mediante rumores y saboteo de cultivos.24 

La zozobra cundía por doquier. La gente evitaba salir de casa y todos espera ban 
que cualquier día llegara un grupo armado a sacarlos o a asesinarlos. Cuando ladra ban 
los perros en la noche, se esperaba lo peor. Eran días de gran angustia. 

Dos funcionarios de Swissaid, una organización no gubernamental suiza que 
desde tiempo atrás venía colaborando con proyectos sociales en El Garzal, buscaron 
entrar en diálogo con Barreto, pero este los desconoció como interlocutores.25 Fue en-
ton ces cuando Salvador intervino. Años atrás había conocido a Barreto e inclusive había 
tratado de convertirlo al evangelismo, sin éxito. Creía que, dados estos antecedentes, 
podía convencerlo, alegando principios éticos y cristianos; pero este esfuerzo fue vano. 

Entonces, Salvador optó por iniciar la resistencia. Comenzó adoptando una 
actitud desafiante. Evitaba bajar la cabeza ante el agresor, y no solo durante los diálogos 

22 Verdad Abierta, “Nos convertimos en una máquina de matar: Julián Bolívar”, Verdad Abierta, Conflicto 
armado en Colombia (29 de octubre de 2009), www.verdadabierta.com/.../1903-qnos-convertimos-en-
una-maquina-de- matarq-julian-bolivar (consultado el 26 de agosto de 2014).
23 Alcántara, Entrevista, parte 3, 19 de septiembre de 2013, 11. 
24 Mendoza y D. Alcántara, Entrevista, 1º de marzo de 2014, 6-7.
25 Taller de Construcción de Línea del Tiempo con la Comunidad de El Garzal, 28 de febrero de 2014. 
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con Barreto, sino en otros episodios que ocurrían casi simultáneamente. Esta es una 
actitud poco común en alguien que tenía todo que perder, que podría terminar ase-
sinado o desplazado. El hecho de haber conocido a Barreto la explica en parte; pero 
tam bién tuvo que ver su fe, la manera como interpretaba las cosas. 

Porque al tiempo que se daban tales diálogos y se adquiría claridad sobre la 
gra vedad la situación que sobrevenía a la comunidad, Salvador fue más allá de mostrar 
altivez y convocó a la junta de Acción Comunal para hablarles con franqueza de lo 
que sucedía. Tras narrar su conversación con Barreto y la amenaza proferida por él, 
pro cedió a invitar a la resistencia, basada en la confianza en Dios: 

La situación es difícil; así que ustedes deben de ponerse al frente de esto, y buscar 
mecanismos cómo se enfrenta esta situación […] yo creo que aquí nadie se debe llenar 
de miedo; nosotros tenemos un Dios real, un Dios que está con nosotros, tenemos que 
creer en eso y que Dios puede ayudar aquí; el único que puede ayudarnos se llama papá 

Dios.26

La asamblea nombró a Salvador como su representante y coordinador del 
proceso de resistencia, lo cual lo llevó a asumir un triple liderazgo: político-social, 
co munitario y religioso. 

¿Qué hacer ahora? Pedir ayuda. ¿A quién? La comunidad solo tenía tres tipos 
de vínculos que podrían ayudarla: las organizaciones comunitarias locales vía juntas 
de Acción Comunal, la red de la Iglesia Evangélica y la Asociación de Productores 
Al ternativos de Simití, Asproas, asociación de campesinos que procuraba el desarrollo 
económico de la región. 

Los vínculos que la Iglesia tenía entonces no eran claros, en lo que se refería al 
apoyo social y político a un proceso de resistencia contra un actor armado, y los de la 
Acción Comunal eran por lo general de tipo político local y regional, y no servirían 
para enfrentar a una estructura paramilitar que permeaba al Estado y a los estamentos 
po líticos regionales y locales. Por tanto, se recurrió a tocar las puertas de las redes de 
apoyo de Asproas.

La Asociación de Productores Alternativos de Simití, Asproas, está compuesta 
por unos quinientos campesinos. Esta sería la entidad que serviría como aglutinadora 
de esfuerzos y recursos para el proceso de resistencia a la invasión paramilitar. Había 

26 Alcántara, Entrevista, parte 3, 19 de septiembre de 2013, 16.
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nacido en 1997 bajo la iniciativa del sacerdote católico francés Clément Berel27, con 
el fin de generar proyectos agrícolas sostenibles, rentables y respetuosos con el medio 
ambiente. 

Dicho clérigo se vio obligado a salir de la zona luego de la incursión paramilitar, 
ya que –como acostumbraba a caminar por los campos visitando a las familias– fue 
acu sado de apoyar a la guerrilla y su nombre apareció en una lista negra de los pa-
ra militares. Berel alcanzó, sin embargo, a proporcionar a Asproas algunos contactos 
internacionales que luego respaldarían la resistencia ejercida por la comunidad de El 
Garzal. Uno de estos contactos fue la organización suiza denominada Swissaid. 

Salvador entró en contacto con el Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena 
Medio28, el cual asumió con rapidez el caso y programó reuniones en las que ofreció 
total apoyo a la comunidad. Sin embargo, infiltrados de los paramilitares comunicaron 
a sus jefes lo que sucedía, de manera que Salvador recibió amenazas de muerte para 
y presiones, por medio de funcionarios gubernamentales locales corrompidos por el 
di nero y las armas de los paramilitares.29 

El miedo seguía a la orden del día. No se sabía cuánto tiempo se podría resistir 
a todo ello. Nidia Alian, la esposa de Salvador, le rogaba que se marcharan de El Gar-
zal cuanto antes.30

Solo quedaba acudir a Dios, en quien ellos tanto confiaban y cuyas promesas 
hechas en la Biblia –que leían cada día y analizaban cada semana en el culto dominical– 
hablaban de vencer a los enemigos, de humillar al soberbio, de exaltar al humilde. Por 
ello, de manera individual y colectiva, los miembros de la Iglesia Evangélica del Garzal 
rea lizaron vigilias de ayuno y oración, hasta altas horas de la madrugada, pidiendo la 
intervención divina. 

Una noche del mes de febrero de 2004, hacia las dos de la madrugada, mientras 
vi gilaba con su esposo, Nidia tuvo una particular experiencia: 

27 Clément Bérel, sacerdote perteneciente a la arquidiócesis de Rennes, Francia, llegó como misionero a 
América Latina en 1972. Vivió en Honduras y luego en Colombia. Falleció el 19 de noviembre de 2014 
en Cartagena de Indias. Ver Dans no coeurs, “Clemént Berel”, Dansnosceurs.fr, http://www.dansnoscoeurs.
fr/clement-berel/1213804 (consultado en 2 de diciembre de 2014). 
28 El Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio fue creado en 1995 por la Compañía de Je sús, 
la Diócesis de Barrancabermeja y la Empresa Colombiana de Petróleos, Ecopetrol. Su área de influencia 
cubre 29 municipios del medio y bajo Magdalena, y se inserta en la vida del territorio para generar 
dinámicas favorables al desarrollo y la paz.
29 Alcántara, Entrevista, parte 3, 19 de septiembre de 2013, 20.
30 Alian y A. Alcántara, Entrevista, 1º de marzo de 2014, 3.

http://www.dansnoscoeurs.fr/clement-berel/1213804
http://www.dansnoscoeurs.fr/clement-berel/1213804
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…Dios me tomó a mí, Dios me tomó; cogió las cuerdas vocales y yo hablé… Le decía 
a él que no tuviera miedo, que Dios estaba con él, que él lo había mandado a este 
lugar para eso, para un proceso, para este proceso, de estas tierras, que únicamente no lo 
había mandado para que fuera pastor sino para que él se pusiera al frente de todo esto, 
y… y que no tuviera miedo, que no tuviera temor, porque Dios estaba con él, y que le 
mandaría legiones de ángeles para que le guardaran, para que nos guardaran, y… y 
que él iba a mandar mucha gente, de muchos países, de otras partes, que nosotros no nos 

imaginábamos.31

Salvador, quien había pensado que su decisión de resistir a Barreto era un 
capricho suyo, comenzó a llorar, y su esposa siguió hablando: 

Sigan orando, sigan ayunando, porque yo estoy con ustedes; yo voy a traer mucha gente, 
tú vas a ir a lugares que ni tú te imaginas, porque yo voy a demostrar de que yo soy Dios 
y voy a demostrar mi gloria, y muchos tendrán que reconocer que yo estoy con usted y no 

tengas miedo porque yo me voy a glorificar.32

Al finalizar la experiencios aquí, así como hicimos con los animales lo vamos a 
hacer con ustedes.33

Salvador pidió a la comunidad no dejarse vencer por el miedo, por lo cual re-
lató –en varias oportunidades– la experiencia sobrenatural vivida. La mayoría de las 
personas creyeron en las revelaciones recibidas por Nidia y Salvador, pero algunos se 
mostraron escépticos y optaron por marcharse. 

Así es como las dudas y el miedo cedieron ante la promesa y el ánimo divi no 
que pedía resistir, y que –de acuerdo con los testimonios– fue mostrando en poco 
tiempo resultados inesperados. Uno de ellos fue precisamente un evento calificado por 
todos como milagro. Según los testimonios, en varias ocasiones, en 2004, el grupo 
paramilitar había recibido la orden de entrar al Garzal y masacrar a la población. Sin 
embargo, además de escuchar disparos del ejército, un temor sobrenatural hizo que los 
bandidos, una vez desembarcaron y se dispusieron a marchar sobre El Garzal, dieran 
marcha atrás y se regresaran.34 

31 Ibid.
32 Alcántara, Entrevista, parte 3, 19 de septiembre de 2013, 21.
33 Ibid., parte 4, 20 de septiembre de 2013, 5. 
34 Testimonio de Samuel Mendoza, citado por Paz, (dir. y prod.), “Salvador” [video documental].
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Finalmente, Salvador cuenta que él mismo se encontró con un paramilitar des-
mo  vilizado, quien le expresó su sorpresa por hallarlo vivo y le dijo que si bien había  
tenía órdenes de matarlo, no había sido capaz de hacerlo.35 

Estos acontecimientos son claves para comprender hasta qué punto la co-
munidad se convenció de que Dios efectivamente estaba con ella y guiaba el proceso 
de resistencia. 

La resistencia

La lucha por la titulación de las tierras

Por medio de Asproas y del Programa de Desarrollo y Paz se lograron contactos na-
cio nales e internaciones, con los cuales se logró que las autoridades gubernamentales 
conocieran y tuvieran en cuenta la situación. Así, llegaron a la población Acnur-ONU, 
Swissaid, Suippcol36, Justapaz37, los Equipos Cristianos de Acción por la Paz, ECAP,38 
y la Pastoral Social de la diócesis de Barrancabermeja39, entre otros. 

El acompañamiento de organizaciones externas permitió a la comunidad 
contratar los servicios de abogados para que ayudaran con el proceso de titulación 
de tierras iniciado en 1998, que marchaba con gran dificultad. Todo ello hizo que el 
gobierno nacional prestara atención al caso de El Garzal, lo que sirvió para que las 
re  clamaciones de los campesinos fueran atendidas por organismos estatales y que el 
caso fuera incluido entre  iniciativas gubernamentales creadas para proteger a la po-
blación desplazada. 

35 Miller-Eshleman, “Salvador Alcántara”, Bearing Witness. Stories Project (11 de octubre de 2014), http://
www.martyrstories.org/salvador-alcantara-2/?lang=es (consultado el 15 de noviembre de 2014).
36 El Programa Suizo para la Promoción de la Paz en Colombia, Suippcol, fue creado en 2001. Es un 
programa de la sociedad civil suiza con un fuerte apoyo del gobierno suizo. Respalda prioritariamente 
or ganizaciones o procesos locales, sobretodo, en el campo, que se encuentran en las zonas de conflicto. 
37 La Asociación Cristiana Menonita para Justicia, Paz y Acción Noviolenta, Justapaz, se fundó en 1990, 
y ha sido reconocida por la promoción de estrategias de resistencia noviolenta, desde las iglesias, a los 
grupos armados. 
38 Los Equipos Cristianos de Acción por la Paz, ECAP, surgidos de la iglesias Menonita, los Hermanos 
Menonitas y Quáquera, apoya a toda comunidad cristiana que busca alternativas noviolentas a la guerra 
mediante una red amplia y ecuménica que incluye acciones de paz basadas en la Biblia, que den testimonio 
al público, que sean directas y noviolentas, y que protejan los derechos humanos. 
39 La Pastoral Social de la diócesis de Barrancabermeja surge en 1972 como apuesta por traducir el mensaje 
evangélico en solidaridad y acción social concreta, con proyectos de desarrollo económico y social, la 
formación de líderes, la defensa de los derechos humanos y la promoción de la paz con justicia social. 
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El principal frente de lucha fue la búsqueda de titulación de las tierras que los 
campesinos de El Garzal habitaban desde la década del 60. Hacia 2006, el año de la 
des movilización de las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC, corrió el rumor de 
que Barreto había fallecido: algunos decían que por un accidente de tránsito; otros, 
que por un asesinato; unos más, que por una enfermedad.40 Lo cierto es que no se 
vol vió a tener noticias suyas. 

La comunidad, sin embargo, no confía en la veracidad de estos rumores. Al-
gu nos creen que Barreto simplemente buscó el anonimato debido a que sus acciones 
criminales iban más allá del paramilitarismo y no sería cobijado por la Ley de Justicia 
y Paz que reglamentó la desmovilización de estos grupos. En los hechos, Barreto no 
se desmovilizó, y la investigación acerca de su supuesta muerte no se ha realizado. 

Sea como fuere, a partir de entonces, la comunidad entró en una tenaz lucha 
jurídica con los herederos de Barreto, así como parientes, amigos y aliados suyos, que a 
título personal o por medio de empresas palmicultoras41 entablaron demandas contra 
los campesinos de El Garzal, con el argumento de que habían invadido “sus” tierras, 
en las que los calificaban de guerrilleros. 

El proceso jurídico había iniciado dos años antes, el 24 de febrero de 2004, 
cuando se interpusieron ocho demandas posesorias contra la comunidad del corre gi-
miento, pese a la existencia de más de sesenta títulos de propiedad que estaban listos 
para ser entregados a los campesinos por el Estado42, fruto del proceso iniciado desde 
finales de los años 90. 

Este cambio de estrategia seguramente tuvo que ver, por una parte, con la pro-
ximidad del proceso de desmovilización las AUC (a la cual pertenecía Barreto), lo que 
pondría dificultades a la hora de hacer una entrada a sangre y fuego en el corregimiento. 
Por otra parte, la llegada de entidades nacionales e internacionales a acompañar el 
caso, hizo que actuar abiertamente contra los campesinos fuera contraproducente con 
el proceso de desmovilización y con la imagen misma del gobierno que lo apoyaba. 

Por ello, la estrategia a seguir sería la lucha jurídica, acompañada de amenazas 
periódicas a la comunidad. Esta vía se consideraba más “limpia” y también eficaz, dada 
la debilidad del aparato judicial colombiano, especialmente en estas regiones olvidadas 
por el Estado, ante el poder corruptor del dinero y la intimidación. 

40 Molano, “Campesinos, narcos y humedales”, Diario El Espectador, Bogotá, 17 de diciembre de 2011, 
http://www.elespectador.com/noticias/nacional/campesinos-narcos-y-humedales-articulo-317232  
(consultado  el 10 de octubre de 2014).
41 Ibid.
42 Ibid. 
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Al parecer, Barreto había prohibido a funcionarios locales del Estado entregar 
los 64 títulos que estaban listos a los campesinos, había solicitado la revocatoria de 
los mismos y acusado a los campesinos de invasores. Luego, los herederos de Barreto 
aparecieron solicitando más de 13.000 hectáreas, 4.000 más de las que comprende 
todo el corregimiento del Garzal.43 Si la demanda prosperaba, todos los campesinos 
de El Garzal y de sus alrededores (más de 300 familias) tendrían que marcharse de allí. 

Además de la acusación de invasión, Barreto había insistido en otro argumento: 
que los líderes de El Garzal eran guerrilleros. Esto causaba mucho daño en un momento 
en el cual el país se oponía mayoritariamente a la guerrilla, y en que el gobierno de 
Uribe, además de haber logrado que el gobierno de los Estados Unidos reconociera 
el estatus terrorista de las guerrillas colombianas, había infundido en la población la 
con signa de que todo aquel que procurara cambios sociales, fuera integrante de un 
mo vimiento social o de un sindicato, era colaborador o miembro de la guerrilla, del 
“terrorismo”. 

Así las cosas, la acusación de Barreto, para una comunidad como la de El Gar-
zal, podía tener hondas consecuencias, pues además deslegitimaba toda su lucha de 
resistencia.44 

Con el apoyo de los abogados contratados por las entidades acompañantes, la 
comunidad insistió en su argumento fundamental: en El Garzal, la ocupación de los 
cam pesinos llevaba más de cuarenta años, de manera continua, y eso, según la ley, era 
motivo suficiente para garantizar la titulación de antiguos baldíos a sus ocupantes. 
Además, la comunidad insistía en la ilegalidad de los títulos conseguidos por Barreto 
en los años 80. 

Los demandantes también jugaron sus cartas, incluidas tretas jurídicas y 
sobornos a autoridades locales, y en diciembre de 2011 un juez de Simití revocó los 
títulos ya obtenidos por algunos campesinos y concedió a la familia Barreto la propiedad 
de las tierras en litigio45, al tiempo que Salvador Alcántara era amenazado de muerte.46 

43 Red de Iniciativas y Comunidades de Paz, “La comunidad de El Garzal (sur de Bolívar) denuncia posible 
apropiación ilegal de tierras del Estado y una amenaza de desalojo para el 13 de diciembre”, Notiagen 
(2011), http://www.pazdesdelabase.org/index.php?option=com_content&view=article&id=887:la-
comunidad-de-el-garzal-sur-de-bolivar-denuncia-posible-apropiacion-ilegal-de-tierras-del-estado-y-
una-amenaza-de-desalojo-para-el-13-de-diciembre&catid=54:asproas&Itemid=99 (consultado el 11 de 
junio de 2014). 
44 Entrevista a Samuel Mendoza, y a Dubys Alcántara, 1 de marzo de 2014, 8-9. 
45 Shantz, “Inspecciones y oraciones”, Oración.Resistencia.Comunidad. Un blog de Equipos Cristianos de 
Acción por la Paz (29 de junio de 2012), http://ecapcolombia.wordpress.com/2012/06/29/inspecciones-
y-oraciones/ (consultado el 7 de septiembre de 2013).

http://www.pazdesdelabase.org/index.php?option=com_content&view=article&id=887:la-comunidad-de-el-garzal-sur-de-bolivar-denuncia-posible-apropiacion-ilegal-de-tierras-del-estado-y-una-amenaza-de-desalojo-para-el-13-de-diciembre&catid=54:asproas&Itemid=99
http://www.pazdesdelabase.org/index.php?option=com_content&view=article&id=887:la-comunidad-de-el-garzal-sur-de-bolivar-denuncia-posible-apropiacion-ilegal-de-tierras-del-estado-y-una-amenaza-de-desalojo-para-el-13-de-diciembre&catid=54:asproas&Itemid=99
http://www.pazdesdelabase.org/index.php?option=com_content&view=article&id=887:la-comunidad-de-el-garzal-sur-de-bolivar-denuncia-posible-apropiacion-ilegal-de-tierras-del-estado-y-una-amenaza-de-desalojo-para-el-13-de-diciembre&catid=54:asproas&Itemid=99
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No obstante, si los reclamantes de la tierra de la comunidad fueron efectivos en 
cooptar autoridades, a nivel local, los habitantes de El Garzal han sabido defenderse en 
el ámbito jurídico ante los organismos centrales del Estado. Lograron que el Incoder 
detuviera la revocatoria de los títulos realizada por el juez de Simití, al tiempo que 
dicha entidad daba la noticia de que “pronto” se iniciaría la entrega de 214 títulos 
de tierras, tras iniciarse un proceso en el que el Estado colombiano declara las tierras 
como baldíos, y por ende, del Estado, y posteriormente las titula a las familias cam-
pesinas. Los resultados comenzaron a verificarse el 4 de abril de 2013, cuando el Estado 
(por medio del Incoder) entregó públicamente 64 títulos de propiedad a otras tantas 
familias de El Garzal. 

Cada victoria de la comunidad fue respondida con amenazas o acciones ju-
diciales. Poco después de la entrega de los títulos, en mayo de 2013, Salvador tuvo que 
salir otra vez de El Garzal, ante nuevas amenazas, y permaneció exiliado por siete meses.

Las contrariedades continuaron: los títulos entregados en 2013 llegaron sin 
planos, lo cual impedía registrar legalmente las propiedades. Para completar, los cam-
pesinos supieron que las tierras de El Garzal habían sido solicitadas por foráneos en 
el marco de la Ley de Restitución de Tierras. 

Sin embargo, parece que por fin la luz se ve al final del túnel: en marzo de 2015 
se recibió la noticia de que la demanda contra la comunidad de El Garzal carecía de 
sustento y que el proceso llegaba a su fin. En el momento de redactar este artículo, la 
comunidad esperaba la entrega oficial de los títulos de propiedad a todas las familias 
del corregimiento. 

Nuevos liderazgos

Es claro que el proceso ha contado con el liderazgo indiscutido del pastor Salvador 
Alcántara, tanto por el conocimiento que él tiene de sus enemigos como por sus 
cua  lidades naturales, su formación y su condición de líder religioso. Este liderazgo se 
consolidó con base en su temple, su fortaleza y su convicción de que Dios guiaba el 
proceso. Por eso no dudó en enfrentarse a sus propios escrúpulos y temores, e inclusive 
a su propia familia, la cual –reconoce– le pidió al comienzo, de manera insistente,  
que abandonara la resistencia, por miedo a que lo asesinaran.47 

46 Alcántara, Entrevista, parte 2, 9 de septiembre de 2013, 23.
47 Entrevista a Nidia Alian y Almaida Alcántara, 1 de marzo de 2014, 12. 
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Y una vez que el proceso de resistencia inició su marcha y aumentaron las 
ame nazas, se determinó que debían involucrarse más personas, para que en caso de 
que Salvador faltara, el movimiento no se truncara. Por eso se buscó formar nuevos 
líderes y liderazgos, y en 2013 se contaba con unas siete personas de confianza, algunos 
jó venes y otros de mayor edad a quienes se les habían delegado responsabilidades. 

Dicha delegación se caracteriza por ser rotatoria, es decir, todos van haciendo 
lo mismo por periodos, lo que conlleva a que aprendan cómo desenvolverse en una 
responsabilidad. La formación de líderes ha llevado inclusive a contar con un repre-
sentante en el Concejo municipal.48 

La formación de los líderes se ha hecho desde la práctica (asumiendo respon-
sabilidades concretas) pero también desde lo teórico, a partir de cursos de capacitación 
re cibidos por el Programa de Desarrollo y Paz o Asproas, en los que se ha insistido en 
la autovaloración, el trabajo en grupo, la cohesión, la constancia y en saber reclamar 
los propios derechos de manera pacífica pero con firmeza.

Otra característica del liderazgo en este proceso ha sido la toma colectiva de de-
ci siones. Samuel Vargas comenta que la gente decía que “quizás la parte en Colombia 
donde más se hacían reuniones era aquí en El Garzal”. En los primeros años, de hecho, 
se hacían varias reuniones por semana. Estas reuniones han sido convocadas por 
Asproas, la Junta de Acción Comunal y la Iglesia Evangélica Cuadrangular. También, 
al finalizar el culto dominical, es frecuente la llamada a los asistentes a permanecer un 
tiempo más, para discutir algún asunto urgente o puntual. 

Así, el servicio religioso adquiere además un significado de convención co mu-
nitaria, en donde se discute –fuera de lo religioso propiamente dicho– sobre la vida 
cotidiana de la comunidad. Esta manera de ejercer participativamente el liderazgo ha 
permitido que, por ejemplo, cuando Salvador ha debido salir por largas temporadas 
de la región, por las amenazas en su contra, la comunidad mantenga su organización.49

Un importante rol de liderazgo ha sido ejercido por las mujeres. Si los hombres 
asumen la representación pública, convocan, organizan y dirigen la comunidad, las 
mujeres han sido animadoras religiosas, consejeras, sostén de las familias y orga-
nizadoras de la economía solidaria. En lo primero, han sido determinantes en su 
función como profetizas, en especial, Nidia Adián y Almaida Rojas, esposa y madre 

48 Alcántara, Entrevista, parte 2, 9 de septiembre de 2013, 18. 
49 Entrevista a Alix Crespo, publicada en Beltrán y Bartel, Rebeca (dirs.), “El Garzal: fe y resistencia” 
[documental en DVD], minuto 10.
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de Salvador, respectivamente, quienes han emulado el rol que menciona la Biblia que 
tenían muchas mujeres en la sociedad judía y en la comunidad cristiana primitiva50: 
anunciar y animar, de parte de Dios, a la comunidad. 

Sin el ejercicio de este rol –nos atrevemos a decir–, el proceso habría tenido otra 
suerte, pues buena parte de la capacidad de resistencia asumida por la comunidad se 
ha debido a que sus miembros han creído en las revelaciones transmitidas por estas 
mu jeres. También, en las ausencias de Salvador, Nidia se responsabiliza del templo, 
de tener todo listo y de participar en la dirección de la Iglesia, con los demás líderes. 
Además, asume la familia, de manera que Salvador pueda tener libertad para ir y venir. 

Un rasgo más del liderazgo femenino tiene que ver con las funciones económicas. 
Un grupo de unas veinte mujeres de El Garzal, con el apoyo de Asproas y bajo el li-
derazgo de Nidia, constituyeron la asociación femenina “El Porvenir”, cuyo objetivo 
era ayudar a la adquisición de productos existentes en el mercado. Sin embargo, 
debido a las amenazas recibidas y a los exilios a que debió someterse la familia del 
pastor, la asociación debió cerrarse. También constituyeron una panadería comunita-
ria y hasta gestionaron proyectos de siembra de fríjol y hortalizas. El apoyo de base 
que han prestado las mujeres de El Garzal al proceso es reconocido por todos como 
fundamental.51

Desarrollo económico

El proceso de resistencia ha conllevado y ha estado apoyado –las dos cosas– en pro yectos 
de desarrollo económico sostenible. De acuerdo con Salvador, por una parte, se origina 
en su propia sensibilidad e inquietud personal; por otra, en una inter pretación del 
Evan gelio que cuestiona el acomodamiento e invita al servicio y al bie nestar del otro; 
interpretación que ha sido además motivada por la crítica situación experimentada 
por la comunidad.52 Esto, porque todo cristiano debe sentir “compasión”, es decir, 
do lor por el sufrimiento del otro, que lo lleve a solidarizarse con este. 

El organismo articulador de los procesos de desarrollo socioeconómico ha sido 
Asproas, por medio del cual la comunidad gestiona el apoyo a sus programas ante 
or ganismos nacionales e internacionales, como Swissaid. Tales proyectos surgieron 

50 Ver los casos de María, la hermana de Moisés (Ex 15,20), Débora (Jc 4,4-5; 5,1-2); Ana, la madre de 
Samuel (1S 2,1-2); Hulda (2R 22,14-16); Ana (Lc 2,36); la esposa del profeta Isaías (Is 8,3); las hijas 
del apóstol Felipe (Hch 21,9); y muchas mujeres de las primeras comunidades cristianas (1Co,11). 
51 Alcántara, Entrevista, parte 4, 20 de septiembre de 2013, 5.
52 Idem, parte, 2, 9 de septiembre de 2013, 5.
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cuan do Salvador, al llegar a pastorear en El Garzal, estudió las actividades económicas 
de los habitantes del corregimiento y su rentabilidad, basadas especialmente en cultivo 
del maíz. Concluyó que este cultivo no era suficientemente rentable como para generar 
suficientes excedentes que permitieran mejorar la calidad de vida de la población. 

El cacao surgió como una alternativa consistente; por medio de Asproas se 
so licitaron semillas y financiación internacional para este cultivo, con muy buenos 
resultados. De esta manera, el cacao de El Garzal ha llegado a ser reconocido como 
uno de los mejores de Colombia. De igual forma, otros proyectos adjuntos se han 
generado, también con muy buenos resultados. Sin embargo, elementos cruciales, 
como la electrificación y el agua potable, no han sido posibles debido al conflicto 
por la propiedad de las tierras. Esto también ha impedido una mejora sustancial en 
la construcción de las viviendas, que en su mayoría todavía son de madera, pues los 
cam pesinos han dudado en invertir en algo que después tendrían que abandonar. 

Conclusión: la fe

La fe se muestra en este proceso como la primera y gran causa motivadora de la resis-
tencia mantenida por la comunidad de El Garzal a lo largo de más de quince años 
frente a las amenazas de despojo, desplazamiento e incluso exterminio. Asimismo, se 
presenta como sustento de un nuevo sentido identitario, que rompe con la “tradición” 
ex puesta por las iglesias cristianas pentecostales en Colombia y América Latina. 

El contexto ha permitido que representaciones y prácticas religiosas tradicio-
nalmente orientadas hacia cierto “espiritualismo” y un claro quietismo social hayan 
sido resignificadas en un contexto de frontera y de amenaza a la supervivencia. Este 
hecho no es exclusivo de este caso, ya que puede encontrarse también en algunas co-
munidades de fe similares, en distintas regiones del país, que comparten con la de El 
Garzal su situación de marginamiento, abandono del Estado, dificultades económicas 
y violencia.53 

Tales comunidades asumen de diferente manera la comprensión del mensaje 
evan gélico y de su propia fe, de modo que se observa una naciente reorientación de 

53 Gracias al trabajo conjunto del Centro Nacional de Memoria Histórica y de la Iglesia Menonita se 
ha podido conocer la experiencia de por lo menos cuatro comunidades de fe que han vivido procesos 
de desplazamiento forzado y asesinatos por parte de distintos grupos armados, y que luego han sabido 
regresar, levantarse, reconstruirse y proyectarse, animados por su fe. Tales comunidades se encuentran 
ubicadas en Corinto (Cauca), Tierralta (Córdoba), Toribío (Cauca) y Macayepo (Bolívar). 
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prác ticas y representaciones religiosas, así como una visión distinta de la relación entre 
creyente-sociedad, creyente-economía y creyente-política.54 

En palabras de Rafael Ávila, los sistemas religiosos tienen una capacidad, “una 
gestión moral para influenciar la opinión de personas y sociedades, y por su medio, 
sus prácticas sociales”, claves para consolidar un proyecto o resistir a este.55 Una vez el 
proceso se pone en marcha, la conciencia religiosa brinda, a los actores, la capacidad 
de ir hasta el límite y vencer el miedo o los temores naturales, ya que –para los cre-
yentes–  lo espiritual está por encima de lo temporal, y cuando un actor social y religioso 
considera que la divinidad está de su parte, se siente incontenible. 

Al hacerlo, “inevitablemente debe ocurrir una trasposición de códigos políti-
cos a códigos religiosos, de manera que la gente pueda justificar y comprender lo que 
busca realizar”.56 Tal interacción genera imágenes culturales (“modelos culturales” los 
llama Houtart)57 que median la lectura del mundo y construyen nuevas actitudes, 
disposiciones y predisposiciones que orientan el rumbo de los procesos de resistencia.

Se genera así una nueva interpretación de la fe, que es usada en clave de liberación 
y que asume rasgos antropológicos: Dios se revela a las comunidades humanas que creen 
en sí mismas, es decir, que poseen una práctica correcta, sociohistórica y trascendente 
de sus identidades personales, comunitarias y étnicas, y que las proyecta, con mayor 
o menor conciencia.58 

Esta fe resiste desde la diversidad religiosa y política, en medio del terror de la 
guerra y la incertidumbre; es creativa a la hora de organizar a la comunidad; enfrenta 
al modelo económico dominante, es solidaria, celebra la vida y genera esperanza. 

Es clara la articulación coherente entre la Biblia, la fe y el momento presente. La 
fe, por tanto, no es fruto exclusivo de un acto intelectual, sino también de un marco 
in  terpretativo (narraciones), de una “memoria” que permite comprender la vida diaria 
y  los sucesos cotidianos en los que se juega la vida en comunidad.59 

Así, los procesos religiosos, sociales y políticos de comunidades de fe se apro pian 
de la memoria del pasado para –en este caso– animar luchas de búsqueda de justicia 

54 Pereira, “Fronteras, mujeres desplazadas y espiritualidades”, 5.
55 Ávila Penagos, “Modelo cultural y orden social”, 373. 
56 Plata Quezada, “Religión y movimiento social: la Cédula del común y la insurrección de los Comuneros. 
Nueva Granada (1781)”, 504. 
57 Houtart y Lemercier, L’energie et la culture, 11-12 ; Houtart, El cambio social en América Latina. 
58 Seminario Construcción de Memoria desde Comunidades de Fe, Bogotá, CNHM, 28 de agosto de 
2014, Apuntes de los autores.
59 Hervieu-Léger, La religión, hilo de memoria. 
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y paz. Aparecen entonces figuras que se homologan a la situación de la comunidad 
como “venía un pueblo a atacarlos y destruirlos” (narcotráfico, violencia), “el jefe 
de ellos que era el rey” (un liderazgo reconocido y afianzado), “convocó al pueblo” 
(participación activa de la comunidad). De esas mismas analogías derivan la seguridad 
del éxito en palabras como “yo les voy a dar triunfo”.

Pero la fe también está basada en experiencias concretas, vividas de manera 
in dividual o comunitaria. Ya en otras oportunidades Dios había manifestado su 
pro tección y enviado signos concretos. Por ello, cuando la comunidad de El Garzal 
en frenta la amenaza, no parte de la nada sino que su confianza está basada en hechos 
an teriores, en una experiencia previa. 

Por otra parte, en la interpretación de la fe en sentido liberador juega un rol 
determinante la figura del líder religioso, que en países muy signados por la religión, 
como Colombia, adquiere importancia decisiva en la vida y suerte de una comunidad 
de fe. En el caso de Salvador, su formación particular y su propia experiencia han 
he cho de él un sujeto consciente políticamente y con gran sensibilidad social, todo 
lo cual incidió a la hora de interpretar los acontecimientos en clave de fe y actuar en 
con secuencia. Además su fortaleza y el apoyo estratégico brindado por instituciones 
externas le ayudaron a no decaer, y de esta forma, a impedir que la comunidad 
pastoreada decayera y cediera ante la presión. 

Como prácticas religiosas en la base de la resistencia se encuentran la oración, la 
vigilia y el ayuno. De origen bíblico y realizadas desde los patriarcas hasta los apóstoles, 
pasando por Jesucristo, la vigilia, la penitencia y el ayuno se han utilizado como maneras 
a veces desesperadas pero a la vez profundas de comunicarse con Dios y pedirle –a veces 
exigirle– su intervención. Estas prácticas tienen también un significado sociopolítico 
cuando se utilizan para luchas de liberación o resistencia, que también tiene su base 
bí blica, en especial, en el Antiguo Testamento (Jdt 4,9-15; Est 4). 

Así, tanto la comunidad de El Garzal como otras comunidades cristianas que 
se han enfrentado a los violentos y han experimentado situaciones límite, tienen en la 
oración, el ayuno y la vigilia el motor de su fe, que anima la resistencia y la génesis de 
procesos sociales y políticos. Y todas, a juicio de los resultados de las investigaciones, 
cer tifican la efectividad de sus resultados: ataques que no se producen, bombas que 
explotan sin hacer daño a nadie, temor sobrenatural que debilita y hace huir al agresor 
y al victimario, e incluso enfrentamientos con ejércitos de ángeles que defienden a 
los creyentes. 

Las comunidades cristianas en resistencia como la de El Garzal generan, además, 
un tipo de ética progresista, que busca el respeto a los derechos humanos y el medio 
ambiente. Esta ética promueve el trabajo digno, la agricultura respetuosa del entorno, 
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rechaza el dinero fácil, los cultivos ilícitos, premia el trabajo y el esfuerzo, y genera 
una economía solidaria y comunitaria. Esta ética, sin duda, puede constituirse en la 
base para la construcción de un nuevo proyecto político y de sociedad democrática. 

A diferencia de otras víctimas del conflicto armado que quedan en total de-
samparo, las comunidades de fe tienen algo muy especial: su capacidad de aglutinarse 
de nuevo alrededor de un proyecto común, de reconstruir sobre las cenizas, como ha 
sucedido en otros casos similares al Garzal (Macayepo, Tierralta, Corinto y Toribío), 
de resistir pacíficamente. Estas comunidades, aunque han sido victimizadas y sufrieron 
agresiones, logran frenar el ciclo de violencia, incluído un proceso sanador, terapéutico, 
si se quiere. Permiten, además, ver al otro como un igual, pues la comunidad de fe, 
en este tipo de contextos, borra o disminuye las barreras de clase, etnia, género, pues 
to dos son, a fin y cuentas, “hijos de Dios”. 

Esta capacidad de ver al otro como igual es un valor inapreciable, pues se 
convierte en elemento clave para confrontar a la guerra misma, cuya principal carac-
terística es precisamente obstruir dicha capacidad. Y en ello se genera un encuentro 
con el proyecto democrático, porque el ejercicio de la ciudadanía democrática es, 
pre cisamente, la capacidad de ver en el otro a un igual.60 Además, la ciudadanía exige, 
para poder reconocer al otro, reconocerse a sí mismo en su dignidad; y las comunidades 
de fe generan dignidad en las personas, elemento básico para construir y reconstruir. 

Así, el proceso de resistencia llevado a cabo por la comunidad de El Garzal 
ayuda a la construcción de Estado desde la base comunitaria: 

…las comunidades y las personas que las conforman están pautando normas 
y claves de convivencia y gobernabilidad que trascienden a otros espacios pú-
blicos, convirtiéndose en referentes para la acción de otros y de sus sucesores. 
En estos casos las pautas de convivencia no son ajenas a la comunidad ni re-
gladas distantemente por las instituciones formales del Estado. Esta dinámica 
invierte el conjunto de procedimientos por medio de los cuales se instauraron 
las pautas de convivencia en el país. Y son los propios actores comunitarios los 
que definen las estrategias de gobierno, de participación y gestión en función 
de las características que definen sus condiciones de vida.61 

60 María Emma Wills, en la apertura del Seminario Construcción de Memoria desde Comunidades de 
Fe, Bogotá, 27 de noviembre de 2014. 
61 Molina, “Resistencia comunitaria y transformación de conflictos”, Atenea digital 6 (2004): 5-7. 
Dis ponible en: Redalyc, http://www.redalyc.org/articuloBasic.oa?id=53700637 (consultado el 11 de 
no viembre de 2014). 
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Sin embargo, esta manera de orientar la fe cristiana no está exenta de con tro-
versias, tanto al interior de las mismas instituciones religiosas como fuera de ellas. 
Porque toda acción liberadora puede ser vista como peligrosa para el statu quo o para 
la tradición, sobre todo, en organizaciones ligadas al poder o acomodadas al sistema, 
que suelen tener una interpretación predominante de la fe en perspectiva individualista. 

Por eso, la comunidad de El Garzal no solo ha tenido que confrontar a los 
violentos y a los agresores externos; su particular manera de obrar, para nada corriente 
en el interior de las iglesias cristianas evangélicas, también generó suspicacias y con-
fron taciones. Salvador cuenta que al comienzo debió enfrentar la oposición de varios 
pastores de su propia Iglesia, hasta llegar a estar a punto de ser destituido de su cargo 
de pastor.62 

Solo después de verse los resultados y de ser reconocido el proceso como ejemplo 
nacional e internacional, vino el reconocimiento por parte de la propia Iglesia Cua-
drangular. Varios de sus dirigentes han solicitado a Salvador realizar en sus iglesias 
pro cesos de capacitación y formación comunitaria, que –se espera– generen procesos 
pedagógicos sobre cómo las iglesias cristianas (católicos incluidos) pueden contribuir 
a la construcción de una sociedad solidaria y democrática. 

El ejemplo de El Garzal no solo ha cundido entre las iglesias evangélicas y cris-
tianas; también ha influido a otras comunidades, en el ámbito regional y nacional, de 
manera que algunas comunidades vecinas –no necesariamente articuladas en torno de 
la fe– que han sufrido situaciones similares, han visto en el caso de El Garzal un ejem-
plo de cómo deben actuar, al recibir la convicción de ser sujetos de su propio destino. 
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