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Elpidología: la esperanza como
existenciario humano*
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L
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a esperanza pertenece al grupo de vivencias o experiencias
fundamentales que llegan al fondo de la existencia,
movilizando los resortes de la vida y suscitando las cuestiones
del sentido. En última instancia, el problema de la esperanza
coincide con el problema de la existencia: es uno de sus
aspectos radicales.
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Abstract

Hope belongs to those types of fundamental life experiencies
that reach the ground of human existence, setting in
movement the impulses of life and raising the questions about
sense. Fundamentally, the problem of hope coincides with the
problem of existence, is one of its radical aspects.
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trascendence.
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La esperanza pertenece al grupo de vivencias o experiencias fundamentales

que llegan al fondo de la existencia, movilizando los resortes de la vida y

suscitando las cuestiones del sentido. En última instancia, el problema de la

esperanza coincide con el problema de la existencia: es uno de sus aspectos

radicales. Laín Entralgo lo ha expresado bien: “Lo primero que debe afirmarse

acerca de la esperanza es la hondura y la universalidad de su implantación

en el corazón del hombre.” (Laín 2, 10). Y no sin razón Landsberg, citado por

él, ha podido afirmar: “Somos esperanza” (Landsberg, Erfahrung des Todes,

Luzern 1937, en Laín 1, 542). Desde ahí, desde ese carácter hondo y totalizante,

se comprende bien la insistencia de Gabriel Marcel: la esperanza es misterio.1

LA NUEVA SITUACIÓN CULTURAL:
NECESIDAD DE UNA “ELPIDOLOGÍA”

Misterio, en el sentido radical de afectar a la persona humana como tal, pues

la esperanza en su sentido más hondo –y así enuncio una de mis hipótesis

de trabajo– se sitúa en un nivel que es previo a toda filosofía, a toda ideología

e incluso a toda religión. Éstas son ya justamente respuestas o intentos de

respuesta a la abisal pregunta que ese misterio abre para todo hombre y toda

mujer.

Eso explica la peculiar situación de la esperanza en nuestra cultura. Si

antes su consideración pertenecía casi en exclusiva al ámbito religioso, hoy

lo ha desbordado ampliamente, pasando a convertirse en preocupación

general. Incluso es bien conocido el hecho de que su reviviscencia en la

teología –justamente la Teología de la esperanza de Jürgen Moltmann– se

debe en buena medida al impulso llegado desde la filosofía: desde El principio

esperanza de Ernst Bloch.2

1. Para una visión sintética de la historia de la filosofía de la esperanza, además de las
obras citadas, cfr. F. Kümmel, H. Weder, G. Sauter, Hoffnung, Theologische
Realaenzyklopädie, Studienausgabe XV (1993: 480-498); H.G. Link, Hoffnung: Histo-
risches Wörterbuch der Philosophie 3 (1974: 1157-1166); B. Schwager, Espérance:
Dictionnaire d’Éthique et Philosphie Morale (ed. por M. Canto-Sperber), PUF (1996:
524-528). Ver también la síntesis que ofrece O. González de Cardedal, La raíz de la
esperanza, Salamanca (1995: 470-481). Una historia amplia y detallada (auténtica cantera
de información y materiales) la ofrece K.M. Woschitz, Elpis. Hoffnung. Geschichte,
Philosophie, Exegese, Theologie eines Schlüsselbegriffs, Wien-Freiburg-Basel, 1979.

2. Hay trad. española, pero citaré por la ed. alemana, Das Prinzip Hoffnung (1959), 3
Bde., Suhrkamp, Frankfurt a. M. (1970).



ANDRÉS TORRES QUEIRUGA

167167

En este sentido se ha hablado de secularización de la esperanza, hasta

el punto de considerar tal diagnóstico como algo seguro y adquirido. Sin

embargo, eso es sólo una verdad parcial, que, como toda verdad parcial, en

su tendencia a hacerse total se hace injusta e incluso puede resultar super-

ficial. En rigor, la esperanza no se ha “secularizado”, puesto que hoy como

ayer también la religión se sigue ocupando de ella, y en ciertos aspectos con

más hondura que nunca. Lo que ha sucedido es algo más sutil y profundo: la

esperanza se ha universalizado; es decir, al reconocer a la religión como

una respuesta específica, hemos tomado conciencia de la ubicación de un

misterio que, como interrogante último y radical, afecta a lo humano como

tal. Y en ese mismo movimiento descubrimos a un tiempo el carácter par-

ticular de las distintas respuestas y la evidencia de que todas ellas responden

a una tarea común: el esfuerzo por encontrar aquella que sea la mejor para

el bien de todos. Pues resulta evidente que la diferencia está en las res-

puestas, no en la pregunta, que, siendo humana, afecta a todos por igual.

Si esto se entiende bien, se comprende que no tiene sentido ese fatal

talante polémico introducido por las luchas que marcaron la entrada de la

modernidad. En lugar del afán cainita por descalificar o anular al otro, lo que

verdaderamente interesa es el diálogo fraterno, la búsqueda de comple-

mentación, en la conciencia de que ninguna respuesta aislada será capaz de

saciar del todo esa hambre abisal que se abre en los hondones donde brota

la esperanza. De ahí que el primer deber de un planteamiento que quiera

ser realmente moderno y justamente secular consiste en el esfuerzo por

elaborar bien la pregunta común, para desde ella, y sólo en segundo lugar,

proceder al análisis, al diálogo y, a ser posible, la mutua fecundación entre

las respuestas.

Ese primer momento bien pudiera ser el papel de una elpidología (de

elpís: esperanza) de nuevo cuño: un tratamiento que, antes de discutir las

respuestas, se preocupa por abrir el interrogante decisivo del misterio; y,

más en concreto, en lugar de establecer la disyuntiva entre religión y ateísmo

reconoce la comunidad del punto de partida y busca la posibilidad de un

nuevo encuentro, o al menos de colaborar en los trayectos todavía unitarios

que se abren antes de llegar a la bifurcación de las respuestas.
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RADICACIÓN ONTOLÓGICA Y “ESPERA” CÓSMICA

Para empezar, no sobra echar una ojeada, aunque sea muy rápida, a la

radicación de la esperanza en la entraña misma de la realidad, de toda

realidad. Ha sido mérito de Bloch el haber insistido en esto:

Espera, esperanza, intención hacia la posibilidad todavía no realizada: esto no es
únicamente un rasgo fundamental de la conciencia humana, sino, comprendida
concreta y justamente, [constituye] una determinación de la realidad objetiva en
su conjunto. (Bloch I, 5)

El mundo no es un todo redondo y clausurado en quietud autosa-

tisfecha. Al contrario, es dinamismo en constitutiva insatisfacción: “está lleno

de una disposición a algo, tendencia hacia algo, latencia de algo” (I, 17).

Todo él burbujea de “latencias y potencias”, de lo que todavía no es, pero

que tiende a ser, de capacidades a la espera de realización, de conflictos y

desarreglos que piden equilibro, de frustraciones que tienden a curarse, de

deficiencias en busca de plenitud, de hambres que ansían saciarse.

Es la ontología del todavía-no, como marca indeleble de una realidad

que siendo, no es todo lo que podría ser, y que por eso se muestra como

irrefrenablemente tratando de serlo. Esta intuición estuvo presente de algún

modo a lo largo de toda la cultura, pues incluso las mismas concepciones

cíclicas del tiempo veían siempre el presente como transición a un estadio

ulterior. En todo caso, el descubrimiento de la evolución para la realidad

cósmica y de la historia para la realidad humana ha convertido esa intuición

ancestral en una evidencia cotidiana que empapa nuestra cultura, de suerte

que hoy no podemos comprender verdaderamente nada con independencia

de su génesis y de los procesos de su desarrollo.

En este sentido amplio, cabe hablar de una esperanza o mejor de una

espera cósmica, que se diversifica conforme a los distintos tipos de realidad.

Laín Entralgo, que ha criticado la falta de suficiente atención a este aspecto

en Moltmann y Pannenberg e incluso en Bloch3, hace un amplio recorrido

de las modalidades de esta “esperanza”. Para percibir su riqueza, vale la

pena una enumeración, aunque sea meramente enunciativa, de su presencia

en el largo trayecto que va  de la materia al espíritu (Laín 2, 48-82).

3. “A mi modo de ver, en la antropología teológica de Moltmann, como en la de Panneberg,
no se hallan suficientemente elaboradas dos de las partes integrales de toda antro-
pología: la científica y la metafísica.” “No hay duda: en la antropología de Bloch y en
la de Moltmann es deficiente el costado científico.” (Laín 2, 265)
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En la realidad mineral, señala como características la inercia, la

conservación de la energía y la indeterminación (52-54). Respecto de la

realidad vegetal y animal, indica: “En su misma esencia, la vida orgánica es

futurición determinada y determinante.” (55). En la vegetal se manifiesta

como “expectación pasiva e inconsciente: el vegetal existe quieta y asimi-

lativamente abierto a su medio” (56). En la vida animal  todo resulta ya más

rico y complejo: “La vigilia y el sueño, la captura y la saciedad, el reposo y el

juego, la agresión y la fuga, son los ciclos y ritmos de la existencia animal

sano o normal” (57); el animal vive en estado de alerta, espera vigilante,

protensión... (59). Se acerca, pues, a lo que será la esperanza humana; pero

Laín –“apartándome de la letra de Santo Tomás, mas no del espíritu”– afirma

que el animal es capaz de “espera”, mas no de “esperanza” en sentido propio

(64; cfr. 56-66).

Permaneciendo todavía en este nivel, hay incluso una biología de la

espera humana (66-79). En ella el cuerpo es “cauce” y “condición positiva”

de la esperanza propiamente dicha (67); a diferencia de la del animal, que

no puede resistir al instinto, la espera humana es “proyecto”, y como tal,

suprainstintiva, suprasituacional, indefinida (70-72), con una anatomía,

fisiología y una patología peculiares (72-77).

LA ESPERANZA HUMANA

Pero es claro que de esperanza en sentido pleno y riguroso sólo se puede

hablar en su modalidad propiamente humana, pues es en ella donde el

todavía-no toma conciencia de sí mismo, se hace pregunta expresa y se

convierte en tarea fundamental. La carencia se experimenta como tal y la

plenitud futura se hace presencia anticipada, como perteneciendo de algún

modo a la definición del propio ser. Kant tuvo razón al situar en la esperanza

una de las tres preguntas fundamentales, definidoras de la esencia humana.

Sólo afrontado esta pregunta, cabe alcanzar coherencia en la comprensión

del ser humano: “Un hombre sin esperanza sería un absurdo metafísico.”

(Laín 2, 11)

Por eso la esperanza no puede quedarse en constatación estática, sino

ha de convertirse necesariamente en movimiento extático, en tarea que pone

en juego la vida misma. Bloch abre su obra fundamental afirmando que “es

necesario (es kommt darauf an) aprender a esperar” (Bloch I, 1), y se extraña,

tal vez con algo de exageración pero no sin cierta justicia, de que la esperanza
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permanezca casi completamente “inexplorada como la Antártida” (I, 5). Por

eso habla de la necesidad de elaborar algo así como “una enciclopedia de la

esperanza” (Bloch I, 16).

Él mismo la ha emprendido en su obra capital. Laín Entralgo, por su

parte, esquematiza en dos tramos una pequeña historia reciente de la

esperanza (Laín 2, Epílogo (1978). El primero, de 1940 a 1950, está marcado

por la desesperanza, con el existencialismo y el predominio de los temas de

la angustia. El segundo, de 1950 a 1960, supuso una inversión con el

predominio de la esperanza, sobre todo gracias al impacto de Bloch, que

escribe en 1938-1947 y revisa en 1953 y 1959.

Laín, que escribe esto en 1978,  se incluye en el segundo tramo. Pero

desde entonces hay que añadir un tercer estadio que, aleccionado por los

dos anteriores, resulta menos unitario y muestra tendencias contrapuestas:

por un lado, está el desengaño posmoderno como una especie de vuelta del

primer estadio; por otro, una reviviscencia más crítica del segundo, que al

renunciar al optimismo fácil no se resigna a un conformismo acomodaticio

ni a una angustia inactiva. Mediante el cultivo de una razón anamnética,

haciendo presente el sufrimiento pasado, no renuncia a la esperanza para

las víctimas; y, escarmentado de las falsas utopías producidas por los “mons-

truos” de la razón dominadora, no renuncia al trabajo por mejorar un futuro

que siempre será imperfecto pero que puede ser mejor.

Resulta alentador –es un síntoma y una confirmación de la “univer-

salización” aludida al principio– observar que este movimiento no sólo se

produce al mismo tiempo en la filosofía y en la teología, sino que en general

sucede en un clima de (mayor) diálogo. La Escuela de Frankfurt, en filosofía;

la evolución de las teologías de la esperanza, de la política y de la liberación,

en teología, muestran bien lo primero. El diálogo Bloch-Moltmann y Haber-

mas-Metz, como puntos salientes de un proceso mucho más amplio, confirman

lo segundo.

Dada la situación del mundo marcado a fuego por una injusticia y una

violencia tan irracionales, que ponen en cuestión la misma racionalidad

humana; y dada la conciencia, en crecimiento exponencial desde el impacto

de la Revolución Francesa, de que afrontar esos problemas constituye la

tarea fundamental para un planeta que no quiera dejar de ser humano, es

evidente que la elaboración de una esperanza crítica debe convertirse

también en una de la preocupaciones fundamentales para la teología actual.
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FENOMENOLOGÍA DE LA ESPERANZA HUMANA

Tomando aquí fenomenología no en un sentido riguroso y estricto, sino como

descripción de las manifestaciones de la esperanza en la vida humana, cabe

señalar dos dimensiones principales que ayuden a ver tanto su riqueza como

lo trascendental de sus preguntas.

La primera es, digámoslo así, de carácter extensivo, en el sentido que

atiende a las distintas modalidades que la esperanza va revistiendo en su

esfuerzo por llenar de contenidos el todavía-no de la vida humana en busca

de su plenitud. Repasar El principio esperanza, de Bloch resulta en este sentido

un ejercicio saludable e ilustrativo. Desde las esperanzas más elementales y

concretas, como lograr comida, a las trascendentes y religiosas, como

alcanzar la vida eterna, se extiende una inmensa gama que abarca lo individual

y lo social, lo privado y lo político.

Esa gama se entremezcla con el recorrido que va de lo instintivo a lo

consciente, de lo impulsivo a lo expresamente asumido: el instinto de

conservación y el “hambre”, tan subrayados por Bloch, se prolongan en dos

direcciones fundamentales. Por un lado, en los afectos, sobre todo en los

afectos de espera, como el miedo, el temor, la esperanza y la fe, que consisten

en ser constitutiva tensión hacia el futuro. Entre ellos, Bloch considera

justamente que el “afecto de esperanza” es el más importante, “el más

humano de todos los movimientos de ánimo y sólo accesible a los humanos”

(PH 83; cfr. 49-86). Por otro lado, están los sueños diurnos, sueños de “ojos

abiertos”, que exploran el horizonte, tratando de descubrir siempre nuevas

posibilidades: desde los más básicos de las diferentes edades, que movilizan

en tránsito de la infancia a la vejez, hasta los más elevados, que a través del

arte y la religión exploran las más extremas posibilidades humanas (PH 86-

128).

Pero más que detenernos en esta dimensión extensiva, interesa aquí

atender a la profundidad intensiva que a través de ella se manifiesta. Es la

que va de los bienes concretos al bien total: de las esperanzas a la esperanza.

La persona humana no es, fuera de casos extremos patológicos, una mul-

tiplicidad dispersa, sino un proyecto unitario; de suerte que las distintas

realizaciones son siempre intentos de anticipar la realización total, las

esperanzas parciales son afluentes que buscan su unificación en el río unitario

de la esperanza total y acabada. Laín Entralgo insiste lúcidamente en esta
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implicación: “Esperar ‘algo’ supone esperar ‘todo’, aunque el esperante no

lo sienta, y esperar ‘todo’ sólo es posible concretando el ‘todo’ en una serie

indefinida de ‘algos’.” (Laín 2, 163). Por eso el hombre “espera siempre

‘algo’ y ‘todo’ a la vez”. “Desde su concreta situación personal, el esperanzado

confía en ‘ser hombre’, ‘ser él mismo’ y ‘ser más en una situación futura”

(170); más todavía: “…existir en el mundo es ‘estar siendo’ en camino o

pretensión de ‘ser plenamente’.” (171)

Desde Aristóteles se ha reconocido la felicidad (eudaimonía) como

meta definitiva de esa aspiración.4 Las dificultades surgen ciertamente a la

hora de determinar la figura concreta que se atribuye a la felicidad. Han

venido, y vienen, sobre todo, desde la discusión ética acerca de qué modelo

de felicidad debe fungir como criterio supremo de moralidad: eudemonismo

individual o universal, hedonismo, bien supremo... Pero no debieran

oscurecer el significado –elemental y fundamental– de esta afirmación que

todos entienden espontáneamente en su referencia a la experiencia ordinaria:

la felicidad, como el estado donde, sin contradicciones, se realizarían todas

las potencias, se manifestarían todas las latencias y se cumplirían todos los

deseos y aspiraciones.

Para nuestro tema es justamente de importancia decisiva reconocer

esta indeterminación, que es a la vez plenitud en cuanto preserva su apertura

radical. Tal apertura, en efecto,  permite escalonar la reflexión, introduciendo

la diferencia que –como queda dicho– está exigiendo nuestra situación

cultural.

LA ESPERANZA COMO INTERROGANTE ABIERTO

Al estudiar a Paul Ricoeur, Jean Greisch indica bien que, a este nivel, la idea

de felicidad “aparece como el equivalente práctico de la idea de sentido”.5

Esto hace comprender con claridad la idea en que vengo insistiendo: situada

la esperanza a su nivel último, todo intento de elaborar una comprensión de

la misma se convierte inmediatamente en tarea abierta, es decir, en pregunta

cuya respuesta no puede ser dada por resuelta, sino que ha de ser buscada y

4. Para una historia de este rico y difícil concepto, cfr. las síntesis de A. Kenny, Happiness,
en J. Feinberg (ed.), Moral Concepts, London (1969: 43-52); R. Spaemann, Glückseligkeit,
en Historisches Wörterbuch der Philosophie 3 (1974: 679-707).

5. J. Geisch, Paul Ricoeur, L’itenérance du sens, Paris (2001: 69).
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justificada. Ni la respuesta religiosa, que permitía a San Agustín y a la

escolástica medieval traducir la eudaimonía aristotélica plena por beatitudo

o vida eterna, ni la atea, que da por obvio que cualquier traducción sólo es

posible en la mera inmanencia, pueden darse en principio como indiscutibles.

Lo único indiscutible es tal vez el fenómeno que en nuestra cultura galaico-

portuguesa llamamos saudade, con afinidades profundas con la Sehnsucht

romántica o la dor rumana y que personalmente he definido como la “ino-

cencia del sentimiento”, todavía no decidido como “angustia” o “esperanza”,

según encuentre o no un fundamento que le permita colmar su apertura.

Esta apertura se trasparenta en la pregunta kantiana: “¿Qué nos es dado

esperar?” Kant, como es bien sabido, acaba dándole una respuesta religiosa.

Pero antes hace ver que se trata de una pregunta humana; hasta el punto de

que afirma no sólo que pertenece a las tres preguntas en las que “se unifica

todo el interés de mi razón, tanto el especulativo como el práctico”, sino que

ella es la única que “es práctica y teórica a un tiempo”.6 Y las tres se conjuntarán

en la cuarta: “¿Qué es el hombre?”7

Al mismo tiempo, esta profundidad alcanzada por la pregunta permite

subrayar un rasgo fundamental de la esperanza, crucial para nuestra cuestión.

La esperanza es siempre de lo no seguro, de “lo que no se ve” (Hbr 11,1). Se

refiere a algo que no tenemos, pero que confiamos  alcanzar: Bonum arduum,

futurum et possibile, decía Santo Tomás.8 Pero si “esperamos” y no “estamos

seguros” –no vemos–,  es porque ese algo no está totalmente disponible, no

depende sólo  de nosotros. De ahí la necesidad de un motivo o fundamento

que haga de mediación entre el deseo y la realización, entre la espera y la

esperanza. Propiamente, el adagio tomista debería explicitarse: Bonum

arduum, futurum et possibile et non totaliter in propia potestate. La consecuen-

cia es obvia: la realización de la esperanza plena –la felicidad o eudaimonía,

como quiera que se la defina por el momento– será posible, si y sólo si

existe un fundamento suficiente para la misma. De la existencia o no de ese

fundamento dependerá la posibilidad o imposibilidad de la esperanza; y el

modo de concebirlo determinará sus modalidades.

6. KrV A 804-805 /B 832-833; ed. Wischedel IV, 677.

7. Vorlesungen über Logik, A 26; ed. Wischedel VI, 448.

8. Cfr. sobre todo, 1-2 q. 40.
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En realidad, con esto no hemos hecho más que llegar por un largo

rodeo teórico a la pregunta tal vez más radical y universal de la humanidad:

¿Podemos ser felices, es decir, podemos satisfacer la plenitud que se anuncia

–o parece anunciarse– en la esperanza, cuando ésta adquiere su figura más

plena y definitiva? ¿Podemos esperar la realización plena de nuestro ser?

Tradicionalmente las religiones han dado una respuesta afirmativa, pues

en definitiva ese es el significado de su oferta de salvación. La daban a pesar

de las contradicciones concretas y de la presencia terrible del mal, porque

contaban con un fundamento. Las modalidades podían ser distintas, pero

ese fundamento era, en última instancia, el mismo: lo divino, como apoyo

capaz de superar las contradicciones y vencer el mal; lo cual, fuera de ciertos

sueños milenaristas, implica que la realización plena no puede ser inmanente,

sino que sólo es posible en un más allá trascendente. Siempre ha habido

algunas dudas, sobre todo de carácter práctico y vivencial; pero, en conjunto,

era una evidencia teórica, bien respalda por una sólida plausibilidad social.

La situación es distinta para nosotros, pues la crisis de la modernidad

ha cambiado radicalmente el panorama: la evidencia teórica ha sido cues-

tionada y la plausibilidad social se ha resquebrajado. La respuesta religiosa

no ha desaparecido. Pero, por un lado, ha dejado de ser indiscutida y en

adelante más bien ha quedado bajo la sospecha del escapismo o la alienación;

por otro, ya no es la única, sino que ha de competir con otras ofertas, positivas

o negativas, de sentido y esperanza.

Eso no significa que los creyentes deban renunciar a su pretensión de

verdad. Sólo que ya no pueden darla por supuesta. Ahora deben reconocer

el peso de las razones contrarias, entrando en un diálogo que afronte las

críticas y ofrezca las razones. Un duro desafío y una larga tarea, que no pue-

den ser obviados y que no pocas veces causan honda inquietud. Pero que

tienen también sus ventajas. La primera, que de ese modo tienen la ocasión

de purificarse por la crítica y de enriquecerse con la aportaciones de las

otras propuestas. Adolf Gesché ha insistido en este punto, hablando de la

“paganidad indispensable” con que debe enriquecerse la esperanza cristiana,

pues hemos comprendido que sólo todos juntos podemos atender la

complejidad de lo humano.9 La segunda, que de ese modo la fe no hace más

9. A. Gesché, El sentido, Salamanca (2004: 143-156); la última frase remite a P. Bourdieu
(p. 152).
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que volver a sus orígenes más genuinos, retomando una preocupación

constitutiva de su presencia pública: la de estar “siempre dispuestos a dar

respuesta a todo el que os pida razón de vuestra esperanza” (1 P 3,15).

LAS RESPUESTAS NO RELIGIOSAS

De ese modo la situación cultural ha agudizado al extremo las grandes y

eternas preguntas. ¿Qué sucede, cuando intentamos totalizar la esperanza,

poniendo en juego todo nuestro ser? ¿Cuál es su objeto, cuando descendemos

a su nivel fundamental: “Qué esperamos? ¿Qué nos espera?” (Bloch I, 1). ¿Es

necesaria y real la respuesta religiosa o, por el contrario, debemos resignarnos

a los límites y contradicciones de una realización meramente mundana? Este

es hoy el gran dilema. Agudizándolo, Bloch lo formuló en su ultima a entre-

vista, diciendo que en última instancia es preciso escoger entre “nihilismo o

metafísica de la esperanza”.10

La renuncia a la respuesta religiosa ha llevado a distintas alternativas

que por claridad cabe dividir en dos posturas extremas, que acaban negando

el mismo ser de la esperanza, y otras varias intermedias, más sutiles y

matizadas, porque ni renuncian a la esperanza ni se atreven a afirmarla

expresamente. Viven la insatisfacción de la pura inmanencia, sin dar el paso

de afirmar la trascendencia. Pero por eso mismo, como veremos, resultan

especialmente significativas para una respuesta religiosa que quiera ser

verdaderamente crítica y en contacto vivo con las inquietudes actuales.

Las posturas extremas ofrecen rostros contrapuestos. El primero niega

la esperanza trascendente, porque, en definitiva, creyendo conocer con

seguridad la solución a la gran pregunta humana, no la necesita. El optimismo

ilustrado del progreso y gran parte del evolucionismo decimonónico están

en esta línea. Caso típico son las formas más simples de un materialismo

dialéctico que ve el futuro determinado por leyes necesarias que acabarán

realizándolo de manera inexorable.11 Junto a ellas están otras no tan decididas,

que o bien porque niegan la libertad humana o bien –como pudiera ser de

10. Cit. por Münster, Ernst Bloch, messianisme et utopie, Paris (1989: 270).

11. En realidad es la aspiración íntima del marxismo, moderada luego por las contra-
dicciones de lo real. W. Schulz, Grundproblem der Ethik, Pfullingen (1989: 181) ilustra
los términos en que Marx la expresa.
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algún modo (sólo de algún modo, pues cuenta con el apoyo de la trascen-

dencia: “Foi en Haut et en Avant”)12 el caso de Teilhard de Chardin– creen

leer con seguridad en los dinamismos cósmicos y humanos la figura final de

la historia.

El segundo rostro es de signo contrario: no hay esperanza, porque el

mundo es absurdo. Schopenhauer abre una línea de énfasis pesimista que

con diversas ramificaciones llega a nuestros días con autores como Cioran o

ciertas formas de desencanto posmoderno. El existencialismo, con el Sartre

de L’être et le néant como exponente máximo, abrió otro frente más diferen-

ciado pero de enorme repercusión cultural, bien representada por el “teatro

del absurdo” de los años cincuenta y sesenta del siglo pasado, con autores

como Beckett y Ionesco.13

Marcadas por este clima y muy escarmentadas por la historia, las

respuestas intermedias lo son porque, por un lado, sienten con viveza las

contradicciones de lo real, pero, por otro, no quieren ni rendirse al absurdo

ni entregarse a la trascendencia. La Escuela de Frankfurt, con su dialéctica

negativa14, representa todo un paradigma: no se puede afirmar un final

positivo, pero se puede y se debe trabajar, tratando de eliminar en lo posible

las negatividades concretas del presente. Camus, más vivencial, es acaso

más pesimista, pero va en idéntica dirección: insiste en el absurdo y lo

sostiene con vigor al nivel de la “sensibilidad”; pero advirtiendo expresamente

que no lo toma como conclusión, sino “como un punto de partida”. Por eso

no eleva su afirmación al nivel de “ninguna metafísica” ni de “ninguna

creencia”.15 De ahí que  tampoco renuncie al trabajo histórico ni niegue del

todo un cierto sentido y una cierta esperanza.

12. L’Avenir de l’Homme, Paris (1959: 342, y passim).

13. Cfr. una buena exposición del clima y los autores en Pierre Brunel en su artículo
“Absurde” de la Encyclopaedia Universalis 11, (68-69); aunque con distinta intención,
ofrece también importante información R. Safranski, El mal o el drama de la libertad,
Barcelona (2000).

14. Es el título de una obra de Adorno (Madrid 1075; el original, Negative Dialektik, es de
1966), especialmente enérgico en esta postura.

15. Conviene tenerlo en cuenta, pues su postura suele simplificarse en exceso, cuando él
mismo es bien claro al respecto, como lo muestra el prólogo a El mito de Sísifo, de
donde he tomado los entrecomillados (puede verse en A. Camus, Ensayos, Madrid,
1981: 91). Puede verse un buen análisis en P. Prini, Storia dell’esistenzialismo. Da
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Este tipo de respuestas se encuadran en una sensibilidad muy extendida

hoy, que busca por diversos caminos un “trascender sin trascendencia”: de

Ernst Bloch a Luc Ferry16 se extiende toda una gama diferentemente matizada.

Hasta el punto de que existen intentos de interpretar casi toda la gran filosofía

moderna bajo este prisma de una “inmanencia interiorizada” y “horizontal”,

sin excluir de ella ni siquiera a Kant y a Kierkegaard, a Blondel y a Marcel.17

Claro que esto tiene como contrapartida el ver que también Schopenhauer,

Nietzsche o el mismo Sartre, “que se dan como inmanentistas”, “reintroducen

subrepticiamente lo trascendente: la santidad o el querer-vivir. el super-

hombre o el eterno retorno, la evolución de las especies, la historia o el

devenir del Espíritu son otras tantas realidades impersonales, exteriores y

superiores a la experiencia individual, que engloban la subjetividad y fabrican

su destino sin ella”.18

Conviene subrayarlo, porque este fenómeno resulta enormemente

significativo pues manifiesta a un tiempo el hueco dejado por las respuestas

meramente inmanentes y la dificultad de aceptar la respuesta trascendente.

La “nostalgia de lo absolutamente otro” expresada por Horkheimer y la

afirmación de Camus –“jamás partiré del principio de que la verdad cristiana

es ilusoria, sino únicamente del hecho de que yo no he podido entrar en

ella”19– lo muestran de manera más concreta y cordial. Por eso mismo

constituyen también una llamada a reinterpretar teóricamente y a configurar

prácticamente la esperanza cristiana, de modo que pueda ser comprendida

en su verdadero sentido.

Kierkegaard a oggi, (Roma, 1989: 213-224). J. Macquarrie, 20th Century Religious Thought,
SCM, Nordwich (1971: 384) indica todavía: “Si esto [su postura de rebeldía metafísica]
implica una metafísica más afirmativa de lo que confiesa Camus, es objeto de debate.”

16. El hombre Dios o El sentido de la vida, Barcelona (1997).

17. Cfr., por ej., además de J. Ferry, R. Mishrahi, Immanence-Transcendence, en Encyclopaedia
Universalis EU 11, 949-952. En este sentido va toda la interpretación de Y. Yobel, Spinoza,
El marrano de la razón, Madrid (1995).

18. R. Mishrahi, L. c. Cfr. las hondas consideraciones de X. Tilliette, La philosophie de
l’inquiétude – Humanisme de la métaphysique – Métaphysique de l’humanisme:
Giornale di Metafisica 3 (1983: 419-432).

19. El incrédulo y los cristianos, en la edición citada, p. 326; vale la pena leer todo el texto
(p. 326-330).
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LA RESPUESTA RELIGIOSA

En efecto, el panorama trazado, aunque muy esquemático, permite com-

prender en su verdadero sentido la tarea de una respuesta religiosa dentro

de la cultura actual. Por un lado, cuenta con la ayuda de un clima sensibilizado,

curado de simplismos, lo cual le facilita el enganche con las inquietudes

reales del tiempo; y, por otro, se encuentra con la dificultad de que los

interrogantes se han hecho más agudos y las cuestiones más complejas.

Ha sido desvelada la ingenuidad de aquel optimismo que suprimía

toda esperanza trascendente, apoyándose en que el progreso humano, la

evolución cósmica o el trabajo histórico aseguraban un final feliz. Esa

expectativa ha caído hecha trizas bajo los duros golpes de una naturaleza

que con sus catástrofes deja ver la impotencia humana a pesar de los avances

técnicos, y, sobre todo, de una historia que sigue produciendo violencia e

injusticia, opresión de lo humano y destrucción del medio natural, que ni

siquiera nos libra de la amenaza de acabar con la vida en el planeta.20

Este sentido, la pregunta de la esperanza sigue hoy intensamente viva.

Incluso un autor que como Adorno insiste tanto en la negatividad, no se

cansa de repetir que, a pesar de todo, “la esperanza en una reconciliación es

la compañera del pensamiento irreconciliable”21 y que “afirmar positivamente

que la vida no tiene sentido sería exactamente tan disparatado como es falso

su contrario” (p. 377). Reconoce incluso la fuerza de un dinamismo objetivo,

de una llamada de lo real hacia la esperanza: “El abstracto nihilismo tendría

que enmudecer ante la réplica ¿por qué entonces vives también tú?” ( 377).

O, de modo más teórico, con frases como: “El curso del mundo se resiste a

los esfuerzos de la conciencia desesperada por hacer de la desesperación lo

Absoluto” (401). “En las grietas que desmienten la identidad lo existente se

halla cargado con las promesas, constantemente rotas, de eso otro.” (401). Y,

sobre todo, por la gran carga de implicación histórica que tiene la afirmación:

“El concepto no es real, como querría el argumento ontológico; pero no

podría ser pensado de no haber algo en la cosa que impulsase a él.” (402).

20. J. Ellul, L´espérance oublié, Paris (1972, reeditada en 2004), habla de “la muerte de la
esperanza” y hace un impresionante listado –acaso algo pesimista en exceso– de los
síntomas.

21. O. c., 28.
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Desde el punto de vista de una antropología existencial, Herbert Plügge

muestra como el realismo de la esperanza, como carácter afirmativo de la

vida, “sin negación”, se hace sentir incluso en los casos más extremos, cuando

el cáncer parecería acabar con toda esperanza.22

De hecho, en la pregunta tiende a hacerse sentir la presión objetiva

de una esperanza en la realización plena, sólo frenada por la dificultad de

admitir para ella un fundamento trascendente. Resulta claro en el marxismo,

del que Walter Schulz dice muy bien: “Dicho sumariamente: la historia

marxista de la historia vive en amplia medida (weithin) de una esperanza de

la salvación secularizada, sin tener un garante para ella”.23 Y Camus lo expresa

elocuentemente al final de su ensayo: “Hay que imaginarse a Sísifo feliz.”24

Elocuencia tan fina como prudente: sin el fundamento sólido de la

trascendencia, sólo cabe imaginar esa felicidad, pues, en el fondo “sabe”

que sin él no es ni puede ser verdad. La Biblia lo había dicho: “Si no creéis,

no subsistiréis.” (Is 7, 9). Y Heidegger –significativamente, también en una

entrevista final– lo reconoció de manera expresa: “Sólo un Dios puede

salvarnos.”

De todos modos, ello no debe crear una falsa apariencia de seguridad.

Es cierto que este clima abre un espacio sensible, donde la respuesta religiosa

puede mostrar su significado genuino y su eficacia histórica. Pero ese espacio

está intensamente habitado por la sospecha frente a todo recurso a una

trascendencia objetiva. Karl Barth había advertido ya que Feuerbach, con su

teoría de la proyección, constituía una pregunta que no sólo afectaba a la

teología de su tiempo.25 Y es evidente que el trabajo de los pensadores

bautizados por Ricoeur como “maestros de la sospecha” ha sido implacable,

con efectos que siguen dejándose sentir, irguiendo ante la conciencia actual

el espectro de una fe que puede acabar minando la libertad o envenenando

la fidelidad a la tierra.26

22. Über die Hoffnung: Wohlbefinden und Missbefinden, Tübingen (1962: 38 ss); citada
por F. Kümmel, L. c., 482.

23. O. c., 183.

24. L. c., 182.

25. Die protestantische Theologie im 19. Jahrhundert, Zürich (1960: 486).

26. En la importancia de esta sospecha para un pensamiento religioso crítico insiste con
vigor J. Greisch, Le buisson ardent et les lumières de la raison. L’invention de la
philosophie de la religion. III Vers un paradigme herméneutique, Paris (2004: 219-238).
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El gran desafío para toda religión está justamente en resistir a la presión

del absurdo, la desesperanza y el sinsentido, mostrando que el fundamento

divino no es una mera proyección ilusoria y alienante, sino una presencia

viva y un apoyo real.

LA RESPUESTA CRISTIANA

Concretándonos ya al cristianismo es claro que este desafío lo obliga a

reexaminar las propias raíces y a recuperar el contacto con su experiencia

genuina, para mostrar que la imagen auténtica del Dios de Jesús está en

condiciones de afrontarlo. El carácter personal del Dios bíblico hace que la

esperanza resulte central en la relación con él. Determina la concepción de

la historia, que se articula fundamentalmente27 como dialéctica de promesa-

cumplimiento. Y empapa la vida de los fieles, transiéndola de confianza:

desde los Salmos –“tú eres mi esperanza” (Sal 71,5)–, pasando por los profetas

–“tú, esperanza de Israel” (Jr 14, 8; 17, 13), hasta la “esperanza contra toda

esperanza” de San Pablo (Rm 4, 14). El anuncio es claro y se mantiene sin

fisuras a lo largo de la tradición y la liturgia: “En tí, Señor, he esperado: jamás

seré defraudado”, reza el Tedeum. El problema es hoy actualizar y hacer

eficaz la comprensión de ese anuncio. Habrá que hacerlo atendiendo tanto

al frente teórico como al práctico.

En el teórico hay a su vez dos aspectos principales. Ante a la insistente

sospecha de mera proyección, deberá insistir en el anclaje real  de la espe-

ranza trascendente. Kant lo había hecho ya al mostrar que Dios, como

postulado de la razón práctica, era necesario para salvar la realidad integral

de la razón. Rahner lo prolongó de algún modo con su insistencia en la

aspiración trascendental a un “futuro absoluto”.28 Hoy conviene reforzar

también su solidaridad con las exigencias de la razón teórica.

Ni el credo quia absurdum, ni siquiera el refugio en un “fideísmo

wittgensteiniano”, son suficientes. Desde luego, tratándose de una visión

global, que compromete no sólo la inteligencia sino también la libertad, no

27. Aunque no de manera exclusiva: en este sentido han ido algunas críticas al libro de
Moltmann.

28. Utopía marxista y futuro cristiano del hombre, en Escritos de Teología VI, Madrid (1969:
78-86); Fragmente aus einer Theologie der Hoffnung, en Schriften zur Theologie VIII,
555-579.
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cabe eliminar un fuerte componente opcional. Pero una teología que sepa

actualizar su larga tradición de esfuerzo especulativo y de experiencia

histórica no está sin recursos para mostrar que la fe en Dios es una inter-

pretación fundada y “razonable” de la experiencia real humana. Las frases

antes citadas de Adorno son prueba de que la empresa no es en modo alguno

ajena a la sensibilidad actual; y lo confirman enfoques como los de Hans Urs

von Balthasar, Hans Küng y Wolfhart Pannenberg, que insisten en la “confianza

fundamental” (basic trust) presente ya en la más primera infancia, como

epifanía de la estructura profunda de lo real.29

De todos modos, creo que hoy la tarea decisiva está en un segundo

aspecto: asegurar la coherencia de la idea de Dios. Coherencia hoy ame-

nazada desde dos ángulos fundamentales: la aparente contradicción entre

trascendencia y libertad, por un lado, y el problema del mal, por otro.

El primero radica en la sospecha de que atribuir carácter real a la

esperanza trascendente lleva a la objetivación de lo divino, que de ese modo

impediría la auténtica y libre realización humana: desde las acusaciones de

Heidegger contra la onto-teología hasta las diversas propuestas de “inma-

nentizar la trascendencia”, esta sospecha se ha convertido para muchos en

lugar común casi indiscutible. Pero no es imposible mostrar que la idea de

creación, tomada en su radicalidad se opone radicalmente a toda objetivación,

impidiendo cualquier concurrencia con la libertad y el ser de la criatura; y

que, siendo creación por amor, sólo tiene sentido como apoyo y promoción

de lo humano. La creación, justo porque se sitúa perpendicularmente respecto

de toda acción categorial, es lo otro de toda acción mundana; lejos de

interferir, funda, haciendo ser y obrar.30 Lo comprendieron bien Schelling y

Kierkegaard, insistiendo en que sólo un ser infinito y omnipotente puede

29. Cfr. H. U. von Balthasar, El camino de acceso a la realidad de Dios, en Mysterium Salutis
II/1, Madrid (1969: 41-74); H. Küng, ¿Existe Dios?, Madrid (1979) y W. Pannenberg,
Anthropologie in theologischer Perspektive, Göttingen (1983: 219-235). Pannenberg,
que no coincide en todo con la postura de Küng, hace importantes puntualizaciones
a las críticas que le dirige H. Albert, Das Elend der Theologie: Kritische Auseinan-
dersetzung mit Hans Küng (1979). Son interesantes también al respecto las
consideraciones de P. Berger, A Rumor of Angels.

30. Es la tesis central de mi libro Recuperar la creación.
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entregar total y gratuitamente la criatura a sí misma.31 Y lo enfatiza la nueva

cristología que en el misterio de Jesús de Nazaret comprende que cuanto

más una persona se abre a Dios, más honda, libre y humana se hace su

humanidad.

Acaso menos radical pero más eficaz, es la otra amenaza, la que viene

del segundo ángulo: el del problema del mal. Paul Ricoeur32 ha señalado

con insistencia, que también para Kant está aquí la raíz más honda del problema.

Sin embargo, su proclamación del “fracaso de toda teodicea” –aceptado con

demasiada facilidad por gran parte de filósofos y teólogos– indica que es

preciso superar todavía el gran equívoco que sigue lastrando todo el problema.

Mientras siga sin ser criticado el pre-juicio de que Dios podría, si quisiese,

evitar el mal en el mundo, la imagen de un “dios” presentado como amor y

a la vez “mandando” o “permitiendo” tanto horror, no puede honestamente

ser aceptada. Si un mundo sin mal fuese posible, el grito de Camus en La

peste, haciéndose eco de infinitos otros, sería irrefutable: no se puede aceptar

un “dios” que crea éste en que “los niños son torturados”. Pero también

aquí, justo tomando en serio la nueva situación secular, es posible mostrar

que ese pre-juicio es falso y que, siendo contradictorio intentar unir finitud y

perfección total, Dios se manifiesta justamente como el anti-mal. Lejos de

mandar o permitir el mal, es aquel que, siempre a nuestro lado, nos acompaña

en la lucha contra él en la historia y nos asegura la esperanza definitiva.33

Whitehead lo expresó magníficamente: “El gran compañero, el que sufre

con nosotros y que comprende.” Y el verdadero hilo rojo de la Biblia, leída

sin ese pre-juicio, no hace más que mostrar a Dios que desde el Éxodo a la

cruz está siempre al lado del oprimido y del que sufre, apoyando su lucha y

alimentando su esperanza.

31. Es decisivo este punto y merecería más atención tanto por la filosofía que, con Camus,
nivelando el ser de Dios con el de un ser sólo cuantitativamente superior, afirma: “Yo
no puedo comprender lo que puede ser una libertad que me sería dada por un ser
superior.” (L. c., 132). K. Jaspers supo verlo mejor.

32. La liberté selon l’espérance, en Le conflit des interprétations, Paris (1969: 393-415): “Mal
y esperanza son más solidarios de lo que nunca pensamos.” (p. 414). J. Greisch insiste,
aprobándolo, en este rasgo de la filosofía de Ricoeur: cfr. principalmente Paul Ricoeur.
L’itinérance dus sens, Grenoble (2001: 397-434): “La flèche de l’espérance”.

33. Es un tema al que atribuyo importancia central para la reflexión teológica; lo abordo
en la tercera ponencia.
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El frente teórico resulta, pues, decisivo en una cultura tan marcada por

la crítica y la sospecha. Pero no basta quedarse en él: su verdadera fuerza

sólo se manifestará si verifica su verdad mediante el compromiso real en el

frente práctico. Únicamente las defecciones históricas de la comunidad

cristiana pueden explicar la paradoja de que sea vista como enemiga del

pobre y de la justicia una religión que tiene su núcleo en un Dios-agápe, que

en los profetas afirma que sólo le conoce quien hace justicia al huérfano y a

la viuda (Jer) y que en Jesús de Nazaret se identifica sin más con ellos, hasta

convertir la lucha contra el hambre, la sed o la desnudez, es decir, contra el

mal el criterio definitivo de salvación.34

Por fortuna, la teología ha reaccionado. El Vaticano II proclamó

oficialmente que “la esperanza escatológica no merma la importancia de las

tareas temporales, sino que más bien proporciona nuevos motivos de apoyo

para su ejercicio”.35 Y las diversas teorías de la praxis, desde la de la esperanza

a las de la liberación, han mostrado y siguen esforzándose por mostrar que

sólo es verdadera una fe que se traduce en eficacia histórica y un seguimiento

del Nazareno que se identifica con su opción por los pobres, marginados y

oprimidos.

Lo que precisamos hoy es tomarlo en serio, mostrando que no hay más

honda “fidelidad a la tierra” que aquella que la vive movida por los dinamismos

del “Reino que ya está entre nosotros” (Lc 17, 21) y que la esperanza, pese a

Nietzsche, no es, como según él fue entre los griegos, “el mal de los males,

el mal auténticamente pérfido” 36, sino la beata spes, que anima la vida y,

venciendo la muerte, abre la plenitud donde “seremos personas verdade-

ramente realizadas”, porque el Dios que nos ha creado por amor y nos

sostiene sin descanso “será todo en todos” (1 Co 15, 28).

34. Para volver a Camus, asombra que no sin fundamento en esos abusos se pueda
escribir: “Comparto con vosotros [los cristianos] el mismo horror al mal. Pero no
comparto vuestra esperanza y sigo luchando contra este universo en que unos niños
sufren y mueren.” (El incrédulo y los cristianos, cit., 327)

35. Gaudium et Spes, No. 21.

36. El Anticristo, No. 23 (cfr. la ed. de A. Pascual, Madrid, 1974: 48-49). Es su interpretación
del mito de Pandora, en el mismo sentido de Hesíodo. E. Bloch, Das Prinzip Hoffung
I, § 22, propone una interpretación positiva, según la cual “la esperanza es el bien que
les queda a los hombres, el bien todavía no completamente maduro, pero tampoco
todavía completamente aniquilado” (p. 389). Cfr. también H. G. Link, L. c., 1158.
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