RESUMEN

- La realizacion concreta de la
. esperanza: el mal desde la cruz
-y la resurreccion

. ANDREs Torres Q. *

| problema del mal en la vida humana y en la historia es una
pregunta recurrente en todos los tiempos. La respuesta, en un
mundo sacralizado, hace referencia a la accion misteriosa de
Dios en el mundo, que no se puede explicar: si Dios es bueno,
Jpor qué permite el mal? Si Dios es omnipotente, ;por qué
existe el mal? En un mundo secularizado, como el nuestro, la
respuesta se ubica en lo intramundano, y ha de ser mas radical:
el mal se explica por la finitud del hombre (en este sentido no
es necesario “echarle la culpa a Dios”). Sin embargo, al tratar
de buscar un “sentido” al mal y a la lucha contra el mal hay
varias aproximaciones limitadas: se trata de un problema
prdctico que se debe resolver lo mejor posible; se propone una
glorificacion de las victimas (“victimizacion”). El compromiso de
amor de Dios con el hombre y el mundo nos lleva a una vision
de esperanza ante el mal que cuenta con la realidad del mal:
no existe el mundo-sin-mal. Sin embargo, Dios se ha
comprometido con un amor misericordioso, enla cruzy en la
resurreccion de Cristo, con la lucha contra el mal, su triunfo
definitivo es realizado en la resurreccion, y lo esperamos en la
vida otro-mundana, que empieza a realizarse en este mundo.
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Abstract

The problem of evil in human life and in history is an ever
recurring question. The answer in a sacral world appeals to the
mysterious action of God in the world, as man cannot
understand why, if God is good, allows evil. If God is
allpowerful, why evil exists? In a secularized world, as ours is,
the answer lies in the innwerworldly sphere and has to be more
radical. It depends on man’s finitude (so it is unnecessary to
make God the cause of evil). However, when we try to find a
«sense» in evil and to the fight againt evil several limited
approaches are possible: it can be dealed as a practical problem
which can be solved in the best possible way; a glorification of
the victims can be proposed. The loving engagement of God
with man and with the world takes us to a vision of hope in the
sight of evil which takes into account the reality of evil: a world
without evil does not exist. However God is engaged with
merciful love shown at the cross and the resurrection of Christ
in the fight againt evil, his final victory is present at the
resurrection and we expect it in the other-worldy life, but is
becoming real in this world.

Key worlds: Theology, evil, hope, God, cross, resurrection.

La esperanza como existenciario humano encuentra su seguridad definitiva
y la plenitud de su realizacion cuando logra apoyarse en lo divino como su
fundamento ultimo. La esperanza cristiana lo muestra de manera luminosa al
saberse apoyada en el Dios-que-crea-por-amor: personal, realista, universal,
absoluta son sus caracteristicas. Pero el mal sigue siendo la presencia terrible
que amenaza con denunciar como mero idealismo toda esa vision. Si su
amenaza no se conjura, si no logramos mostrar que su sombra inquietante
no es capaz de eclipsar completamente la luz de la esperanza, todo el discurso
quedara en suspenso y la “nina esperanza”, como la llamaba Charles Péguy,
se escondera angustiada y no serd capaz de seguir sosteniendo a sus hermanas
la fe y la caridad.
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LA ESPERANZA ANTE EL DESAFIO DEL MAL

En las ponencias anteriores el mal ha sido aludido en repetidas ocasiones,
pero no ha sido enfrentado de manera tematica. Ha llegado el momento de
intentarlo. La necesidad de hacerlo se ha comprendido asi ya desde los nuevos
planteamientos introducidos por la entrada de la modernidad. Kant, también
en esto gran pionero, y por eso el problema del mal se hizo para él estre-
chamente solidario con el tratamiento de la esperanza. Y no es casualidad
que haya afirmado que por eso mismo la religion es el lugar propio de la
esperanza: también para él solo apoyada en Dios puede adquirir su coherencia
y solidez definitivas. Pero, como en todos los comienzos, la explicacion no
puede alcanzar su plena consecuencia y deja cabos sueltos que piden ser
atados y prolongados por la reflexién posterior.

Dado el prestigio de Kant, esto no suele subrayarse de manera sufi-
ciente. Y, sin embargo, creo que resulta de importancia capital en un tiempo
en que, como él mismo ha senalado, tampoco la religion a pesar de su
“venerabilidad” puede sustraerse a los interrogantes de la “era de la critica”.
No se trata de entrar ahora en toda esa problematica. Pero, si, me parece
indispensable -y es algo en lo que vengo insistiendo desde hace tiempo-
asegurar de manera mas estricta y coherente el apoyo divino de la esperanza,
a pesar de la dura objecion del mal. Muy en concreto, me refiero a su
proclamacion del “fracaso de toda teodicea” que no sea la exclusivamente
“auténtica”, es decir, aquella que, dando por no valida toda fundamentacion
racional, se remita Unicamente a la palabra revelada.

De entrada, esta actitud puede dar la impresion de favorecer a la
teologiay hasta de ser la salida mas “piadosa”. Sin embargo, igual que sucede
con todo fideismo, a la larga acaba siendo perjudicial para la fe. Porque las
objeciones de la razon, cuando apuntan a una dificultad real, una vez
levantadas no se pueden acallar, so pena de minar la credibilidad de la fe. Y
no cabe negar que las objeciones contra la solucion religiosa del problema
del mal son formidables, hasta el punto de que -como es bien sabido-
Biichner lo ha calificado como “roca del ateismo”, y autores tan sensibles
como Dostoievski y Camus ven en el sufrimiento inocente -acaso la mas
terrible de las figuras del mal- o bien la renuncia a toda comprension o bien
la imposibilidad de creer en Dios. El famoso dilema de Epicuro -o Dios puede
y no quiere evitar el mal, y entonces no es bueno; o quiere y no puede, y
entonces no es omnipotente- sigue ahi para mostrarlo.
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En épocas anteriores el dilema pudo ser asimilado vivencialmente a
causa del general ambiente religioso que conferia a la fe una plausibilidad
social y una seguridad vivencial que la protegia contra los efectos ultimos de
la contradiccion logica. Pero hoy eso ya no es posible. Ante un problema tan
grave y oscuro, no podemos aspirar a claridades totales ni a demostraciones
apodicticas. Pero si no logramos mostrar siquiera la ausencia de contradiccion
entre nuestro reconocimiento de la presencia terrible del mal en el mundo y
nuestra fe en que el Dios que lo ha creado es a la vez bueno y omnipotente,
deberemos reconocer honestamente que la coherencia racional, o al menos
razonable, de la fe queda amenazada de raiz. Nadie podria considerar honesta
a una persona que, sean cuales fueren sus motivos, pudiendo acabar con el
hambre de todos los nifos del mundo, se negase a hacerlo... Y es obvio que
mucho menos cabria admitir eso de un Dios al que consideramos infinitamente
bueno. Por otro lado, es igualmente obvio que tampoco va por buen camino
el recurso contrario, hoy demasiado frecuente, que opta por negar la omni-
potencia divina.

Ya se comprende que plantear esto no obedece al gusto por preguntas
ociosas o de mera curiosidad intelectual. En realidad, aqui se juega la esencia
misma de la esperanza cristiana, pues quedaria minado su fundamento
principal, si la serpiente de la duda se introduce en la misma idea de Dios.
Solo un Dios que nos ama sin limites y que, en definitiva, tiene poder para
librarnos del mal, puede asegurar de verdad nuestra esperanza. Pero entonces
es preciso mostrar que, a pesar de todas las apariencias, la presencia del mal
en el mundo no contradice la fe en ese Dios. Tarea dificil, pero que en todo
caso no puede ser obviada y que no hay por qué declarar imposible a priori,
pues de ordinario la misma cultura que agrava las dificultades ofrece también
nuevos recursos para afrontarlas.

UNA NUEVA RADICALIDAD

De alguin modo la teodicea ha existido siempre, pero no es casual que como
concepto preciso y aun como disciplina autbnoma haya nacido en la
modernidad." La ruptura del “dosel sagrado” que envolvia, apenas sin fisuras,

1. Este es el sentido en el que cabe aceptar la afirmacion corriente, repetida por P. Ri-
coeur, de que la teodicea empieza con Leibniz (“Le mal: en défi a la philosophie et a la
théologie”, en Lectures 3. Aux frontiéres de la philosophie, Paris (1994: 211-233, en pp.
211-212). G. Neuhaus indica con buen sentido: “La acusacion contra Dios, lanzada
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la cultura premoderna ha mostrado la debilidad de las respuestas recibidas,
poniendo en carne viva la contradiccion del mal. Si antes su fuerza logica y
su impacto emocional podian quedar absorbidos por lo englobante de la
vivencia religiosa y su fuerte plausibilidad social, ahora el problema quedaba
al desnudo: sin tabus sociales y sin interdictos culturales. El ateismo, a la vez
fruto y motor, se convirtié en una alternativa real: o la respuesta se hacia
plausible y coherente, capaz de romper la contradiccion y abrir la esperanza,
o la protesta y la negacion imponian su reinado cultural.?

La discusion Bayle-Leibniz lo mostrod con toda crudeza. Bayle, con su
protesta apasionada, hizo patente que desde los esquemas de la fe tradicional
las soluciones simplemente piadosas ya no resistian el embate del dilema
de Epicuro. Este se extendia ahora incluso al pecado de Adan:

Si [Dios] previo el pecado de Adan, y no tomé medidas muy seguras para evitarlo,
carece de buena voluntad para el hombre (...). Si hizo todo lo que pudo para
impedir la caida del hombre, y no pudo conseguirlo, no es todopoderoso, como
suponiamos.?

Leibniz, sin cortar todas las amarras con los esquemas pasados,
comprendio la necesidad del cambio. El problema del mal exigia una nueva
navegacion: sus excesos racionalistas y su insuficiente consecuencia en la
renovacion no deben ocultar la novedad: el malum metaphysicum situaba el
problema en un nuevo plano histoérico. Y fue pena que las superficialidades

contra él a la vista del sufrimiento histérico, adquiere solo en la Edad Moderna una
autocomprension atea.” (La teodicea. “3}Abandono o pulso alafe? ” En]. B. Metz [dir.],
El clamor de la tierra. El problema dramadtico de la teodicea, Estella (1996: 29-70, en p.
35); remite a su estudio Theodizee - Abbruch oder Anstol3 des Glaubens ? Freiburg
(1994: 46-121).

2. En la base de esta discusion del problema del mal estan otros trabajos mas amplios;
cfr. principalmente: “Mal”, en Conceptos fundamentales del cristianismo, Madrid (1993:
753-761); “El mal en perspectiva filosofica”, en Fe cristiana e sociedad moderna, No. 9,
Madrid (1986: 178-194); “Replanteamiento actual de la teodicea: Secularizacion del
mal”, “Ponerologia”, “Pisteodicea”, en M. Fraijo y ]. Masia (eds.), Cristianismo e
llustracion. (Homenaje al profesor . Gomez Caffarena), Madrid (1995: 241-292).
Resumido en “El mal inevitable. Replanteamiento de la teodicea”, en Iglesia Viva 175/
176 (1995: 37-69); “Mal y omnipotencia: del fantasma abstracto al compromiso del
amor”, en Razon y Fe 236 (1997: 399-421). Ampliado en Del Terror de Isaac al Abba de
Jestis (Estella, 2000: 165-245).

3. “Réponses aux questions...”, en Oeuvres Diverses ll, p. 668; cit. por ]. P. Jossua, Discours
chrétien et scandale du mal (Paris, 1979: 18).
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de Voltaire en este punto se aliasen con la rutina de las respuestas tradicionales
para impedir que el problema entrase por la justa puerta que asi se le abria.

Leibniz, en efecto, como lo demostro en su controversia con Clarke, al
reconocer la mutacion irreversible que ha supuesto el descubrimiento de la
autonomia del mundo, no esquivo el problema de la nueva racionalidad, la
cual, a diferencia de la antigua, impedia dar como inmediata la evidencia de
lo divino. Pero al mismo tiempo supo sacar la consecuencia: por la misma e
idéntica razon tampoco era ya evidente la atribucién a Dios de los males de
ese mundo. Si el mundo era proclamado autbnomo, el mal ya no podia serle
simplemente extrinseco; atribuirlo sin mas a Dios o al diablo equivalia a
negar la misma autonomia en que se apoyaba la protesta. La nueva situacion
exigia un nuevo planteamiento. Ya no era licito enfrentar sin mediacion la
pregunta nueva, desde un mundo que se secularizaba, con la respuesta vieja
elaborada en universo sacral. Epicuro tenia que ser revisado.

Y conviene notar que no es solo el aspecto teorico el que resulta
afectado. Sucede lo mismo con el prctico, una vez reconocida la autonomia
del mundo social. Porque entonces, igual que se afirma que no es en Dios
sino en la praxis humana donde se apoya el funcionamiento de la sociedad,
tampoco tiene sentido remitir sin mas a él los terribles males de la alienacion
social.

Que este cambio no se haya percibido en toda su hondura, creo que
constituye el mayor handicap de los tratamientos actuales sobre el mal, tanto
de los que defienden como de los que atacan la teodicea. La coherencia con
la nueva situacion secular impone para todos la necesidad de un tratamiento
renovado, lo cual exige distinguir cuidadosamente un doble plano, que hace
algun tiempo he tratado de subrayar empleando dos nombres distintos:

- En el primer plano es preciso afrontar el mal en si mismo, como
problema-del-mundo, en cuanto fruto del funcionamiento autbnomo de sus
leyes. Es la ponerologia (del griego ponerds, malo), es decir, el tratado del
mal como pregunta universal, previa por tanto a toda adscripcion religiosa o
no religiosa.

- Sobre él se situa el segundo plano, el de la respuesta particular al
problema general. En cuanto respuesta, constituye una opcion de sentido,
una cosmovision o “fe” en sentido amplio, que es preciso justificar, dando
sus razones y mostrando su coherencia. Es el plano de la pisteodicea (del
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griego pistis, fe), que puede ser religiosa o no religiosa, dependiendo de
que cada respuesta cuente o no con Dios como elemento constitutivo.

En este sentido, hoy la teodicea clasica debe asumir la figura de una
“pisteodicea cristiana”. Le toca, por tanto, realizar la tarea de siempre,
mostrando la coherencia de una fe que apoya su respuesta en la confesion
de un Dios-amor; pero al mismo tiempo no puede negar la inmensa herida
del mal en el mundo creado por él. Y tiene que hacerlo a la justa altura del
momento historico, reconociendo por igual lo serio de las dificultades y las
posibilidades de una nueva respuesta, de suerte que ésta se sitle al mismo
nivel de la pregunta actual. Algo imposible, si con lucidez critica no se procede
a un intenso barrido intelectual, que elimine los prejuicios acumulados en la
larga historia del problema.

LA PONEROLOGIA: ROMPER EL DILEMA DE EPICURO

Tal vez el mayor aporte de la distincion de planos consista justamente en
que permite cuestionar la evidencia del mayor y mas persistente malentendido
en la historia del problema: el supuesto incuestionado de que el paraiso es
posible en la Tierra; o, dicho con mas precision, que es posible un mundo-
sin-mal. Porque en ese supuesto el dilema de Epicuro resulta irrebatible: o
Dios quiere y no puede eliminar el mal del mundo; o puede y no quiere; o ni
quiere ni puede. En ningln caso seria eso coherente con un Dios confesado
como bueno y omnipotente.

Las soluciones ofrecidas, a poco que se las examine, gritan su
incoherencia. Ni un dios finito (de Voltaire a Hans Jonas)*, ni un dios malvado
(como el insinuado por Cioran)® resultan un concepto pensable. Y el confuso
recurso tradicional al “misterio” de un dios que “podria” evitar el mal, pero
que por razones para nosotros inescrutables no quiere, y que, sin embargo,
ama al mundo hasta el extremo de entregar su hijo a la cruz para salvarlo,
tampoco resiste el menor embate de unarazon liberada de la tutela teologica.
Resulta demasiado evidente que ese dios seria moralmente inferior a los
hombres. Muchas veces éstos gastan su vida luchando contra el mal, mientras
que Dios, pudiendo eliminarlo con solo querer, no moveria ni un dedo. Por

4. Der Gottesbegriff nach Auschwitz. Eine jiidische Stimme (Frankfurt, a. M. 1987).

5. Le mauvais Démiurde (Paris, 1969: 9-26).
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otro lado, argumentar con la ayuda posterior, aunque sea tan impresionante
como la cruz, tampoco es vdlido: esforzarse por remediar, y aun compartir,
un mal que se ha podido evitar llega ya demasiado tarde; y ademas reproduce
el problema: si puede eliminarlo con solo querer, y no lo hace, carece
después de sentido su lucha dolorosa vy, lo que es peor, no siempre eficaz
contra él.

Tampoco vale el recurso, las mas de las veces inconsciente, de esquivar
el problema insistiendo en que se trata de una “cuestion practica”, con el
argumento de que lo que interesa es combatir el mal y no explicarlo. Porque
entonces pasa desapercibido que la innegable dosis de verdad incluida en
esa afirmacion oculta la otra parte, igualmente innegable: que no es humana
ni a la larga sostenible una praxis privada de sentido por una manifiesta
contradiccion interna. Por lo demas, este recurso incluye casi siempre una
oculta complicidad con el aludido recurso al “misterio”, que acaba anulando
y convirtiendo en meramente retoricas las llamadas a la responsabilidad
intelectual.®

Esta logica, repito, pudo quedar oculta o paliada en una cultura no
secularizada; pero aparece como irrefutable en la situacion actual, mientras
se siga manteniendo como presupuesto la posibilidad de un mundo-sin-mal.
Lo curioso es que la necesidad de revision afecta igualmente a la postura
contraria, pues tampoco resulta l6gico mantenerla sin discusion, cuando se
argumenta desde la autonomia mundana. En efecto, cuando se parte de un
mundo autbnomo, lo primero es siempre buscar en él las causas de lo que
en él sucede; y no es logico culpar a Dios..., para negar a continuacion su
existencia.

Por lo demas, en el fondo esto es aceptado por todos. Lo prueba el
hecho de que, fuera de las consabidas y anacronicas excepciones, mientras
la pregunta se mueva a este nivel, nadie piensa hoy -al revés de lo que
sucedia hasta hace muy poco- en buscar, por ejemplo, una causa sobrenatural
al flagelo del sida, sea como castigo de Dios o como maldicion del demonio.
Cosa que vale para cualquier mal en el mundo, pues sabemos que para él

6. Esta impresion se confirma en cada lectura. Un ejemplo elocuente, precisamente por
la alta calidad de sus contribuciones, lo ofrece la obra en colaboracion El clamor de la
tierra, antes citada: comparense las proclamas de la “necesidad imperiosa de justificar”
(p. 34; cfr. 10 y 76) en los tres autores con la renuncia ulterior a afrontar el problema
propiamente teorico.
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siempre hay una causa concreta: podremos desconocerla, pero no la busca-
remos en nada extramundano. Tampoco en Dios.

Es decir, el proceso cultural ha puesto en claro que todo mal concreto
remite a una causa mundana. Por tanto, a este nivel, no tiene sentido acusar
ni justificar a Dios: ante la peste que asola la ciudad estan fuera de lugar
tanto la queja y la sumision religiosa del padre Paneloux como la protesta y
la negacion atea del doctor Rieux. Dicho de manera un tanto brutal: una vez
sabemos que la enfermedad del nifio es causada por bacilos muy concretos,
ni teodicea ni ateismo son ya -pace Camus- respuestas logicas.’

Claro que con esto no queda liquidada toda la pregunta, pues, aun
admitiendo que los males concretos tienen siempre su causa dentro del
mundo, queda el interrogante ulterior acerca de si las cosas no podrian ser
de otra manera, si no seria posible un mundo sin mal. Pero entonces conviene
ser conscientes de dos cosas: primera, que la pregunta ha subido de nivel,
haciéndose filosofica -ino, todavia, religiosal-, puesto que cuestiona el todo
del mundo; y segunda, que ahora esa posibilidad ya no es el presupuesto,
sino la cuestion a dilucidar. La posibilidad de un mundo-sin-mal ha perdido
su caracter de herencia evidente y pasa a ser la quaestio disputata.

Pues bien, creo que hoy, siendo menos racionalistas que Leibniz y
renunciando entre otras cosas a sus especulaciones acerca del “mejor de los
mundos”, sobran motivos para darle la razén en este punto preciso. No es
posible tal mundo, porque la raiz ultima del mal, su condicion de posibilidad,
radica en la finitud, y ésta es la condicion misma de su existencia. De otro
modo el mundo simplemente no podria ser, pues “Dios no podia darle todo
sin hacer un dios” .2 Algo que vale igualmente para la libertad humana, pues
como finita que es no puede realizarse sin culpa.’

7. Cfr. A. Camus, La peste, en Obras completas 1 (México, 1971). Cfr. las excelentes
consideraciones de G. Neuhaus, L. c., 51-68.

8. “Essais de théodicée”, en C.J.Gerhardt, Die philosophischen Schriften von Gottfried
Wilhelm Leibniz, V1, reimpr., Hildesheim, 196, 121.

9. Esto lo vio también Leibniz, sin llegar acaso a la aplicacién (suficientemente) expresa:

“l’ame seroit une Divinité, si elle n‘avoit que des perceptions distinctes.” (Ibidem: 137;
cfr. 233-235). En cambio, no acaba de haber claridad al respecto en la teologia: cfr. en
una sola pagina las opiniones de K. Rahner, R. Guardini y ]. B. Metz en el libro de este
autor El clamor de la tierra. El problema dramadtico de la teodicea, (1996: 16). En
cambio, desde la filosofia, K. Jaspers sefiala muy bien que en la culpa se trata de una
“situacion limite” y, por tanto, inevitable (Philosophie IlI. Existenzerhellung (Berlin-
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Se trata de una conclusion que, en el fondo, esta asumida por el
dinamismo vivo de la filosofia moderna: “toda determinacion es negacion”
dijera Spinoza'®; y, como es bien sabido, Hegel hace de la negacion el motor
mismo de lo real en proceso de realizacion.”" Pero donde hay negacion,
aparecen inevitablemente la carencia y el conflicto, el choque y el dolor.
Revestiran caracteristicas distintas segun se trate de realidades fisicas o de
realidades libres; pero, mal fisico o mal moral, la experiencia muestra que
mientras haya un mundo en realizacion, su dura aparicion ha sido, esy sera
inevitable.

Pensar en un mundo-finito-sin-mal equivale a pensar en un circulo-
cuadrado o en un hierro-de-madera. La enorme complejidad del mundo hace
que la evidencia no sea tan clara para él como para los ejemplos, porque
éstos, reducidos a una sola dimension, abren inmediatamente su evidencia.
Pero la razén es idéntica, puesto que radica en la finitud: ella, igualmente
valida para al mundo entero que para la mas simple cualidad, es la que genera
la incompatibilidad y el conflicto.

El enfoque teoldgico de la presente reflexion no permite una de-
mostracion mas detallada. Espero que lo dicho baste para comprender lo
fundamental: el dilema de Epicuro es anacronico, pues viene de un pen-
samiento ya pasado; y carece de sentido, pues se apoya en un pseudo-
concepto. Tiene tan poco significado preguntar si Dios quiere y no puede
crear un mundo-sin-mal como preguntar si quiere y no puede hacer circulos-
cuadrados.™

Heilderberg-New York, 1973: 246-249; cfr. 170-174, 196-200). M. Heidegger es acaso
todavia mas radical: El ser y el tiempo (México-Madrid-Buenos Aires, 1971, § 54-60: 291-

328).
10. Epistolae, n. L (Opera, ed. Gebhardt, 4, 420).
11. Cfr., por €j., el Prélogo a la Fenomenologia.
12. Aparece claro en el “dilema del estudiante” que, viniendo del medioevo, es reproducido

por F. J. Tipler: “Si Dios es omnipotente, entonces él podria hacer una piedra tan
pesada que ni él mismo podria levantarla. Mas si ni siquiera él puede levantarla,
jentonces no es omnipotente!” A lo que responde con toda razon: “La omnipotencia
de Dios no se encuentra limitada por la habilidad humana de decir tonterias. La
omnipotencia de Dios solo quiere decir que él puede realizar cualquier cosa que no
sea logicamente imposible.” (La fisica de la inmortalidad. Cosmologia contempordnea:
Dios y la resurreccion de los muertos, Madrid, 1996: 333).
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LA PISTEODICEA CRISTIANA: IA COHERENCIA DE CREER
EN D10S A PESAR DEL MAL

Pero tampoco este resultado significa que el problema desaparezca y todo
quede resuelto. Ahora alcanza mas bien su ultimo nivel: si, supuesta la
existencia del mundo, el mal resulta inevitable, es preciso preguntarse si el
mundo vale la pena; o, lo que es lo mismo, si con esa condicion tienen
sentido la historia humana vy la vida individual.

El problema de la coherencia: via corta y via larga

Asi pues, ahora la pregunta se sitia en el nivel de las respuestas ultimas y de
las posturas globales ante el problema del mal. Es el nivel de la pisteodicea,
en cuanto que todos estamos llamados a justificar la propia “fe” -sea filosofica
o teologica, sea creyente, atea o agnostica-, mostrando los fundamentos, el
significado y la coherencia de la respuesta adoptada. Por tanto, aqui es donde
también hoy se le exige a la pisteodicea cristiana mostrar sus credenciales.

En realidad, para una fe viva y actuante deberia bastar la “via corta” de
la confesion de Dios como amor. Porque resulta evidente que, si “Dios consiste
en amar” (Ho Zeos agdpe estin: 1 |n 4, 8.16) y nos ha creado por amor, todo
lo que se opone a nuestro bien se opone idénticamente a él. Es decir, una fe
viva comprende por instinto que si hay mal en el mundo no es porque Dios
lo quiera o lo permita, sino porque no puede ser de otra manera: porque
resulta inevitable. Si veo a un nifno sufriendo de cancer y a su madre junto a
€él, no necesito un agudo ejercicio l6gico para saber que se trata de algo que
la madre no puede evitar. Pues bien, aunque ahi fallase la logica y el nino
sufriese porque ella se ha olvidado del fruto de sus entranas, aqui no puede
fallar; hace mucho tiempo que el mismo Dios nos lo ha dicho por medio del
profeta: “Aunque ella se olvide, yo no me olvidaré.” (Is 49, 15)

Dentro de la /dgica de la fe esta consecuencia resulta tan evidente
que he de confesar que cada vez me asombra mas el hecho de que el grueso
de la teologia siga resistiéndose a ella, incluso al precio indicado de incurrir
no solo en contradicciones ldgicas, sino también en duras inconsecuencias
religiosas.

De todos modos, es obvio que tal resistencia no obedece a un capricho.
Representa el precio de una herencia que no tenia otra salida: si el mundo-
sin-mal fuese posible, la inevitabilidad objetiva del mal se convertiria en
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impotencia subjetiva de Dios. Y eso era demasiado. Pero, por otra parte,
confesarle omnipotente y no negar el mal, amenazaba su bondad. Entonces
el tnico remedio era refugiarse en el “misterio”, aunque éste no fuese tal,
sino una mera contradiccion logica generada por el propio discurso.

Y siendo realistas, hemos de reconocer que en tales circunstancias el
instinto religioso tenia razon: si entonces no existia otra salida, hicieron bien
en agarrarse a ese recurso: pereat logica, dum fides salvetur, perezca la
l6gica, con tal de que se salve la fe. De hecho, mal que bien, ha funcionado
hasta la llegada de la modernidad. Lo malo es que mantenerlo ahora resulta
suicida.

De ahi la importancia y la necesidad del rodeo por la “via larga” de la
ponerologia. S6lo deshaciendo el prejuicio resulta posible quebrar las
consecuencias. El mal no es un problema de Dios, sino de la criatura; no del
ser, sino del ente: simplemente enuncia la irrebasable limitacion del mundo.
Dado que mundo-sin-mal es una nada, un mero flatus vocis, decir que el mal
es inevitable no merma absolutamente en nada ni la omnipotencia ni la
bondad divinas. Dios no es ni menos omnipotente ni menos bueno porque
nosotros enunciemos el non sense de que “no puede” hacer un hierro-de-
madera.

Contra los “idola”: una hermenéutica consecuente

La impagable ventaja del rodeo poneroélogico reside en que permite, por fin,
una hermenéutica consecuente. Roto el embrujo del “dilema escandaloso”,
el amor de Dios aparece en toda su fuerza como criterio decisivo de todo el
problema: ninguna interpretacion que ponga en cuestion ese amor puede
ser cristianamente verdadera. El Dios que crea por amor es por esencia el
anti-mal, y todo discurso que no lo situe siempre al lado de su criatura,
luchando con ella contra los males que la muerden y amenazan, queda a
priori denunciado como radicalmente falso.

La aplicacion de este criterio se convierte entonces en auténtico
revelador de los numerosos pre-juicios que, como auténticos idola baconianos,

13. Esto lo pone bien al descubierto la postura de J. P. Jossua, “;Repensar a Dios después
de Auschwitz?” En Razon y Fe 233 (1996: 65-73, traducido del numero de enero 1996 de
la revista Ftudes), que, tratando de evitar tanto la falta de poder como de bondad en
Dios, se refugia en su “incomprensibilidad”.
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se han ido acumulando sobre el problema, impidiendo la claridad y distor-
sionando el sentido. De manera muy breve y meramente insinuativa, vale la
pena senalar algunos de especial relevancia.

Sea el primero la necesidad de eliminar todo vestigio de I6gica finalista,
para instalar en su lugar la unica legitima: la “/0gica del a pesar de”. A estas
alturas, la razon resulta obvia: en cuanto se introduce una finalidad -Dios
manda, permite o no impide el mal para... la armonia del universo, “hacer
las almas”™, propiciar la virtud...-, se estd reconociendo que era posible lo
contrario. Entonces se conjuran todos los demonios, y de nuevo cobran vigor
todas las objeciones. Porque, como bien subrayo Jean Nabert” y muestra
cada dia la mas radical experiencia de la humanidad -que jamas precisa una
pregunta previa para comprender la prioridad absoluta de la lucha contra él-,
el mal es injustificable.

So6lo su caracter inevitable, como limite negativo que necesariamente
acompana la creacion de lo finito, a pesar de no ser en modo alguno querido,
evita que su presencia rompa la legitimidad de la creacion. Solo asi es posible
la dificil coherencia que buscamos. La famosa boutade de Stendhal, afirmando
que “la unica disculpa de Dios es que no existe”, representa una buena
confirmacion a contrario: aguda frente a una logica finalista, aparece ahora
superficial y sin sentido.

Mas unido a éste de lo que a primera vista pudiera parecer, esta un
segundo idolo mas sutil: el de la existencia de victimas privilegiadas a causa
de una supuesta “eleccion”. idolo sin contornos precisos y de dificil
definicion, pero por eso mismo de extendida eficacia, que en la historia se
ha dejado sentir en algunas teorizaciones del martirio y que en la actualidad
se hace presente en lo que pudiéramos llamar una cierta “absolutizacion del

14. Aludo a la expresion que, tomada de John Keats (the vale of Soul-making), usa J. Hick,
introduciendo elementos finales que debilitan la consecuencia de su postura, en
aspectos semejante a la aqui propuesta (Evil and the God of Love, London, 1978). Cfr.
Las objeciones de B.L. Whitney, What are they Saying about God and Evil? (New York,
1989: 42-46).

15. J. Nabert, Esai sur le mal, Paris, 1958 (algo que siempre recuerda con énfasis P. Ricoeur).
Dostoievski y Camus tenian razon: bastaria el sufrimiento de un nifio, si fuese evitable,
para cuestionar toda la creacion. También G. Biichner enfatiza lo mismo: “La mas
ligera convulsion dolorosa, aunque solo sea la de un atomo, le hace un desgarron de
arriba abajo a la creacion.” (La muerte de Danton, en Obras Completas, Madrid, 1992:
77-134, en p.112).
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Holocausto”.' Los profetas sabian ya del peligro inherente a la categoria de
eleccion: el de tender a convertirse en privilegio. Porque entonces se rein-
troduce la logica finalista. Hasta para el mal: si somos elegidos, ;por qué nos
pasa esto a nosotros 2 Con lo cual el mal se atribuye -de nuevo- directamente
a Dios, convirtiéndose o en “castigo” o en “abandono” o incluso en “mision”.
Gran parte de los tratamientos del Holocausto tienen debajo este supuesto; y
desde él —pero solo desde él- se hace logica la terrible pregunta: ;Se puede
orar después de Auschwitz?

Ya se comprende que esta reflexion no trata de restar una iota al horror
del Holocausto, sino de introducirlo en la Unica y verdadera universalidad: 1a
de las victimas. Holocausto es alli donde es el mal: lo mismo en Auschwitz
que en Siberia, lo mismo en los esclavos de Africa que en los indios de
Ameérica, lo mismo en Hiroshima que en el Congo o en Chechenia, lo mismo
en los pobres de Yavé, que en los desposeidos de América Latina. Pues, para
serlo, la victima no necesita otro titulo ni credencial que ella misma; por eso,
como acerca del “rostro” nos ha ensenado Lévinas, para ponerse de su lado
sobran las preguntas y serian obscenas las condiciones.

De otro modo se corren dos peligros que pueden acabar volviéndose
contra todos. En primer lugar, se rompe la universalidad, pues al distinguir
entre victimas vy victimas, se crean inevitablemente las infravictimas, que
pueden acabar haciéndose invisibles. Es lo que demasiadas veces ha sucedido
con los gitanos, los homosexuales y los sobrevivientes del Holocausto, y
puede seguir sucediendo con todas las que se hallan en las distintas periferias,
sin voz propia ni valedores competentes: hablando en América Latina, no
hace falta recordarlo, y Africa puede en muchos aspectos ser otro ejemplo.”

16. Debate presente no tanto en la filosofia (cfr. el “debate de los historiadores” entre E.
Nolte y ]. Habermas) como en la teologia, sino también en la filosofia: cfr., a proposito
del libro de N. Finkelstein, L’industrie de I’Holocauste (Paris, 2000), los trabajos de T.
Todorov yT. Sgev en Le Monde Diplomatique, ed. espanola, abril de 2001: 10-11. Acenttian
la singularidad ]. B. Metz. y E. Wiesel, Esperar a pesar de todo (Madrid, 1996), asi como
R. Mate en el prologo que antepone (p.14).

17. E. Dussel cuenta que después de reconocer a un taxista judio como “victima” de los
nazis, se encuentra al dia siguiente con un palestino que le dice: “iNosotros somos los
judios de Israel!” (Etica de la liberacion en la edad de la globalizacion y la exclusion,
Madrid, 1998: 394, nota 286). Personalmente hice notar hace ya tiempo que esto vale
incluso para la revelacion, indicando, a propésito de la obra de F. Mussner, Tratado
sobre los judios (Salamanca, 1983), que a la postura teologica en este punto “se-
guramente no es ajena (...) una cierta “mala conciencia” cristiana —y alemana— por la
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El otro peligro representa a su vez un tercer idolo, acaso menos grave,
pero teolégicamente perverso: el de hacer a las victimas mejores que Dios.
Serian aquellas que, creyéndose a la vez elegidas y castigadas, “besan el
baston que las golpea”, permaneciendo fieles a la alianza a pesar de Diosy
aun contra Dios.” Es un recurso desesperado, que nacido de ciertas narra-
ciones hasidicas ha contagiado también a algunas teologias cristianas.
Seguramente generoso en su intencion, es un idolo perverso, incluso aplicado
a Cristo y a su fidelidad." Resulta perverso, no por malicioso® ni porque le
haga dano a Dios, sino porque se lo puede hacer, y definitivo, a las victimas.
Sin pretenderlo, al convertir a Dios en causa de su mal, les roba la Unica
esperanza verdadera de salvacion.

Senalemos todavia un ultimo idolo: el de cerrar la revelacion antes de
tiempo o, dicho de otra manera, el de darle a Job la ultima palabra. El misterio
del mal es muy profundo, y mas profundo es todavia el abismo del amor de

contribucion a la injusta historia del judaismo. Pero no parece el mejor camino buscar
la salida en nuevas formas de un cierto particularismo; mejor buscar juntos un nuevo
y auténtico universalismo, que acogiendo por igual a todos, haga imposibles nuevas
discriminaciones. Unicamente la igualdad fraternal entre todos puede librarlos de los
peligros de ser excluidos o excluyentes” (La revelacion de Dios en la realizacion del
hombre, Madrid, 1987: 326. Nota 25).

18. Es, por ejemplo, el caso del rabino de Varsovia, Yissek Rackover, que tomando el terror
nazi como “castigo de Dios”, le dice: “jTu lo has hecho todo para que yo no crea en ti!
Pero yo muero exactamente como he vivido: en una fe inquebrantable en ti.” Tomo la
cita de Jean Marie R. Tillard, Nosaltres, som els darrers cristians? Qliestions de vida
cristiana 190 (1998: 9-21), que no solo la repite a lo largo del texto, sino que se la
apropia como cierre final de su, por otra parte, ltcida y excelente reflexion: “Creeré
siempre en ti, a pesar de ti”. No es casual que Jossua, en el articulo citado, lo traiga a
colacion a proposito del problema del mal. Cfr. mas consideraciones en A. Torres
Queiruga, Del terror de Isaac al Abba de Jesus. Hacia una nueva imagen de Dios, (Ver-
bo Divino, Estella, 2000: 240-244).

19. Incluso un tedlogo como Metz, que con honda razén se defiende contra todas las
especulaciones gnostizantes en este terreno (Un hablar de Dios sensible a la teodicea,
en El clamor de la tierra, cit., 19-23), puede cometer un lapsus al respecto: “El clamor de
Jesus en la cruz es el clamor de aquel que habia sido abandonado por Dios, pero que
jamas habia abandonado a Dios.” (Ibidem: 25).

20. Aunque aqui el cuidado debe ser exquisito y jamas sobra la vigilancia. Manteniendo
el presupuesto de que Dios “podria pero no quiere”, no faltan autores que sacan
explicitamente la consecuencia de que el hombre es mejor que Dios. Lo hacen nada
menos que Jung y Bloch. “Job qued6é a mayor altura moral que Yavé.” C.G. Jung,
Antwort auf Job (1952), en Gesammelte Werke XI, Olten (1973: 434). “Un hombre
puede ser mejor, portarse mejor que su Dios.” (Atheismus im Christentum. Zur Religion
des Exodus und des Reiches, ed. Rowohlt, Hamburg, 1970: 106).
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Dios: toda la historia es poca para sondearlos. La teologia del libro de Job
representa una etapa decisiva, y en muchos aspectos Job sigue siendo
“nuestro contemporaneo”.? Pero, sin negar la grandeza de ese libro mag-
nifico, lo que nos hace cristianos es justamente creer que la ultima y definitiva
luz historicamente posible nos ha llegado en la cruz y la resurreccion de
Cristo.??

LA CRUZ: DURA CATEDRA DE LA ULTIMA LECCION

Seguramente en la denuncia de esos “idolos” estaba ya operando el impacto
de la cruz, pues no en vano vivimos en su wirkungsgeschichte. Pero, a su
vez, ellos son los que permiten captarla en su verdadero sentido, liberandola
de esa turpissima theologia crucis que la encubrio hasta lo incomprensible y
aun hasta lo teoldgicamente blasfemo. En efecto, al interpretar el crimen del
Calvario como “un acontecimiento entre Dios y Dios”? pervierte radicalmente
su sentido, porque sin pretenderlo convierte en verdugo al Padre que por
amor tiene que soportar que le maten a su Hijo, trasformando su amor en
“ira”, y haciendo de un brutal asesinato humano un inmisericorde “castigo”
divino. Esto debiera precaver incluso contra el enorme peligro de conta-
minacion que alcanza a expresiones “tradicionales” acerca del silencio de
Dios, de su lejania o abandono en la cruz, usadas con demasiada facilidad,
incluso en teologias que ya han abandonado esa concepcion y protestan
contra ella.®

21. Cfr. G. Langenhorst, Hiob unser Zeitgenosse. Die literarische Hiob-Rezeption im 20.
Jahrhundert als theologische Herausforderung, Mainz (1994).

22. En una concepcion atenta a la historicidad de la revelacion esto debiera, en mi parecer,
estar por encima de toda discusion: cfr. las informaciones, las consideraciones y las
dudas al respecto en W. Oellmdiller, “No callar sobre el sufrimiento”, en El clamor de la
tierra, 1996: 71-93, en p. 90-93; también J. R. Busto, E/ sufrimiento. ;Roca del ateismo o
dmbito de la revelacion divina? (Madrid, 1988: 22-23) y ]. Vermeylen, Job, ses amis et
son Dieu, (Leiden, 1986) y El Dios de la promesa y el Dios de la Alianza (Santander,
1990: 219-222, 265-267, 309-310).

23. Aludo a J. Moltmann, El Dios crucificado (Salamanca, 1975: 216), como sintoma de un
sindrome mas amplio: cfr. B. Sesboliié, Jesucristo, el tnico mediador (Salamanca, 1990:
78-94), ofrece una buena antologia de las enormidades que a lo largo de los ultimos
siglos se han dicho al respecto; el mismo autor titula el apartado: “Un florilegio
sombrio”.

24. Para acudir una vez mas, por sintomatica, a la obra El clamor de la tierra, cfr. lo que se
dice en las pp. 25, 69-70, 77 (que abarcan a los tres autores).
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Bien sé que estas expresiones por mi parte son demasiado brutales'y,
sobre todo, resultan profundamente injustas con la intencion y aun con la
pasion religiosa de esa teologia. Pero es preciso pronunciarlas con claridad,
para dejar al descubierto lo perverso de su logica objetiva. En este sentido,
nunca valoraremos bastante el realismo de las nuevas cristologias que con
su proceder “desde abajo” nos devolvieron a la verdad mas elemental: la de
ver a Jesus como victima.

Victima historica y concreta, golpeada por el mismo mal que en sus
diversas formas nos acosa a todos. Por eso precisamente su destino ilumina
nuestras vidas como acab6 iluminando la suya. Por eso puede suscitar las
diversas formas de teologia politica y de la liberacion.?> Por eso, en definitiva,
nos atrevemos a decir que en la cruz culmina el proceso historico de la
revelacion sobre el mal.

Enrique Dussel*® desde la filosofia y Jon Sobrino?” desde la teologia
han insistido, con razon, en que es preciso pensar no solo sobre las victimas,
sino desde las mismas victimas, desde su perspectiva y su posicion.
Teniéndolo en cuenta, creo que teolégicamente debemos hablar de la cruz
como el lugar de la “Gltima leccion” de Jesus, en sentido activo y pasivo. Es
decir, leccion para él, y por eso también para nosotros.?

Para él, ante todo. Sin duda resulta forzada la hipotesis de Albert
Schweitzer, cuando afirma que Jesus subio a Jerusalén para “forzar” el

25. La teologia feminista retoma desde su perspectiva esta vision critica, denunciando los
sufrimientos anadidos que aquella mala teologia causo a las mujeres (lo que explica
ciertas exageraciones) y tratando de hacer valer sus valencias liberadoras: cfr. un buen
panorama en E. Schiiler Fiorenza, Cristologia feminista critica (Madrid, 2000: 141-
182).

26. Etica de la liberacion (cit.: 332). En nota indica que ahi se ha realizado incluso un
cambio en su ética. “Debo confesar que la diferencia entre mi ética de los ‘70 (...) y la
actual, es exactamente esta ‘perspectiva’; es decir, deseo detenerme en la ‘posicion’ de
la victima primeramente, para solo posteriormente describir las ‘reacciones’ desde la
‘pespectiva’ del cientifico, filbsofo o experto ‘comprometido practicamente’ en la lucha
de las victimas.” (p. 392, nota 241)

27. Ya desde el mismo titulo: La fe en Jesucristo. Ensayo desde las victimas (Madrid, 1999).

28. De estas ideas me ocupo mas ampliamente en el libro que estoy escribiendo sobre la
resurreccion.
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cumplimiento de su destino por parte de Dios?; y ni siquiera es seguro que,
como entre otros dice Giinther Bornkam, subiese para buscar “la decision
definitiva”.>® Pero es cierto que toda la mentalidad biblica, empezando por
los Salmos, estaba empapada de la concepcién que esperaba la ayuda de
Dios en forma de intervenciones historicas en favor de los justos. Que no
llegase ninguna en el Calvario, tuvo que ser el gran desconcierto de Jesus.
Por algo Mateo se atreve a poner en su boca la angustiada invocacion del
Salmo 22: “Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado?” (Mt 27, 46)

Lo admirable fue que su profunda experiencia del Abba como amor
incondicional lo llevase a intuir de alguna manera la verdad definitiva: Jesus
confio en que a pesar de todo Dios estaba con él: que, aunque la eliminacion
empirica de ese mal concreto no fuese posible dentro de la historia, eso no
significaba abandono y menos maldicion.’' Lucas lo expresa, poniendo en
su boca las palabras reveladoras: “Padre en tus manos encomiendo mi
espiritu” (Lc 23, 46). Y la Epistola a los Hebreos no se recata en calificar eso
de duro y real aprendizaje: “Con gritos y lagrimas” (cfr. Hb 5, 7-9).

Leccion también para los discipulos. Para Jesus fue aprendizaje final y
en transito, que termino ya en la gloria de la otra orilla, haciéndose claridad
definitiva al encontrarse resucitado en los brazos del Padre. Para ellos quedo
como siembra, que tenia que desplegar su fruto en el tiempo de la historia.
Proceso dificil, al que contribuyeron la luz que llegaba del Antiguo Testamento
con laidea de resurreccion recién conquistada, y sobre todo, la nueva claridad
que emanaba de la vida de Jesus, con su bondad vuelta al pobre y al sufriente,
con la autoridad de su palabra, y finalmente con la “experiencia de contraste”
de su muerte vista ya como martirio: eso no podia ser lo ultimo, pues Dios
no podia consentir que su Justo “viese la corrupcion” (Hch 2, 31).

29. Ya en su obra Das Mesianitdts- und Leidensgeheimnis. Eine Skizze des Lebens Jesu
(Tiibingen, 1901, 1956). Hay traduccién: El secreto histdrico de la vida de Jesus (Buenos
Aires, 1967). Cfr. una amplia discusion en H. Groos, Albert Schweitzer. Gré3e und
Grenzen. Eine kritische Wiirdigung des Forschers und Denkers (Miinchen-Basel, 1974:
223-233).

30. Jesus von Nazareth (Kohlhammer, 1971: 143); cfr. todo el cap. 7: 141-154. Estudia bien
toda esta cuestion H. Schiirmann, ;Como entendio y vivio Jesus su muerte? Reflexiones
exegéticas y panordmica (Salamanca, 1982: 41-49, con la bibliografia fundamental).

31. Recuérdese: “Maldito el que cuelga del madero” (Dt 21, 23; Gl 3, 13), aunque no
conviene exagerar el alcance de esta frase, pues frente a ella esta también la percepcion
de los que mueren crucificados como martires.
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Un camino complejo que cristalizé en las vivencias individuales y
comunitarias de una nueva presencia de Jesus, que, arrancado por Dios del
poder de la muerte, fue reconocido como vivo en personay como el que los
animaba a continuar su mision. Es lo que en un proceso ya indescifrable en
sus detalles permitio formular la idea cristiana de la resurreccion, que
culminando la tradicion anterior, desencadend la nueva y definitiva com-
prension del modo de estar presente Dios en nuestra historia, y por tanto,
puso también los cimientos de la nueva vision de su relaciéon con el mal y
sus victimas.

LA RESURRECCION: PRESENCIA SALVADORA
DE DI0S EN EL MAL HUMANO

Sacar las consecuencias no era facil. Pero lentamente, y con restos de la
antigua vision nunca del todo superados, fue emergiendo la comprension
definitiva. Sucedid6 mads en la experiencia concreta que en la reflexion
explicita, a causa justamente de la riqueza que en aquélla se encerraba.

Pero alli estaba el dato irrefutable: en cuanto proceso sometido a leyes
historicas, la crucifixion —-el mal- no podia ser evitada. Fue lo que se reflejo
en el famoso dei, el “es necesario”, entonces todavia demasiado traducido
en las categorias “mitologicas” (permitaseme usar la expresion sin mayores
explicaciones) de un designio divino.>? Pero esa necesidad, vista desde el
destino de Jesus, ya no significaba un abandono por parte de Dios, sino
aparecia como el unico modo posible de su presencia. Presencia no ya
intervencionista y empiricamente victoriosa, como todavia se interpretaba
en la primera Pascua, cuando se creia que Dios endurecié el corazon del
Faradn, mato a los primogénitos egipcios y hundié en el mar a sus ejércitos.
Ahora se comprendia su diferencia: real, pero no intervencionista; amorosa,
pero sin poder asegurar el triunfo dentro de la historia.

Mas todavia, gracias a Jesus, la resurreccion, al ser reconocida como
ya plena y presente, aparece en toda su hondura como respuesta de Dios al
problema del mal. Ella puso al descubierto de manera definitiva el verdadero
caracter, a la vez real y trascendente, de la accion divina. Por ser trascendente,

32. Lo mismo sucede con otros “restos”, que los evangelistas ponen tanto en boca de
Jesus -“mas de doce legiones de angeles” podria enviar el Padre (Mt 26, 53)- como de
sus adversarios: “Confia en Dios, pues que lo salve ahora.” (Mt 27, 43)
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la resurreccion no interfiere en las leyes de la historia: por eso no pone fin al
mundo ni tiene que esperar a realizarse -de modo empirico- en un reino
milenarista. Pero es plena y real, porque verdaderamente rescata del mal a
Jesus, elevandolo a su realizacion acabada y gloriosa: a él en persona, y
ahora. Por eso la resurreccion se convierte en foco retrospectivo que arroja
una nueva luz no solo sobre la presencia divina en la vida del Crucificado,
sino también en toda la historia de la humanidad. Las consecuencias son
decisivas.

En primer lugar, paraddjicamente, la accion salvadora de Dios se revela
como la maxima posible en las condiciones de la historia. Porque ya no es
solo la del Dios misterioso de Job, que le cierra la boca y deslegitima su
protesta, pero dejandolo oscuramente remitido -y sometido- al abismo
incomprensible de su grandeza y de su poder, que sigue siendo visto como
el que da “la muerte y la vida” (1 S 2,6). Ahora es la presencia del Abbd de
Jesus, que nos permite ya estar seguros de que su grandeza es sélo amory
su poder consiste solo en ayudar; de suerte que de él solo puede venirnos la
vida. Jesus todavia pudo dudarlo en la cruz, necesitando toda su confianza
para superar la angustia y el desconcierto. Pero, gracias a él, nosotros estamos
en mejores condiciones: ya no tenemos derecho a poner en duda que detras
del mal no se esconde un Dios que abandona, calla o se desentiende, sino
un Abbd, que esta volcado en nosotros con toda la fuerzay la actividad de su
amor compasivo y liberador.3?

En segundo lugar, se ilumina de manera definitiva lo que estaba ya
presente, pero no bien reconocido, en toda la historia santa. La muerte-
resurreccion de Jesus hizo posible “romper el velo” (Mc 15, 38 par) de los
prejuicios objetivantes y mitoldgicos con que el espiritu humano tiende a
cubrir la accién divina: la accion de aquél que, creandonos y sustentandonos
por amor, se mostro en la fundacion misma del Antiguo Testamento como el
que se compadece de “la afliccion de su pueblo” (Ex 3, 7), y que con Jesus
se mostré preocupado con cuidado amoroso de todo -hasta de “un cabello
de nuestra cabeza” (Lc 21, 18)- y de todos, principalmente de los heridos
por el mal -“bienaventurados los pobres”-, sin que ni siquiera los malos y

33. En este sentido, E. Wiesel tiene mas razon que muchos teélogos, cuando afirma que
tal vez los cristianos no puedan entender “la rebelién contra Dios”, aunque sea por
razones justamente contrarias a las que él aduce (J. B. Metz. y E. Wiesel, Esperar a pesar
de todo, Madrid, 1996: 101).
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los injustos queden excluidos (cfr. Mt 5, 45). Es el Dios que esid siempre con
nosotros, pues “no cesa nunca de trabajar” (Jn 5, 17), haciendo todo lo posible
para romper el poder del mal. Comprendemos asi que si éste no resulta
vencido en todas sus manifestaciones, no es porque Dios no quiera hacer
mas, sino porque en las condiciones de la historia eso no es posible, igual
que no le fue posible librar a Jesus del caliz de la pasion.

En tercer lugar, esto implica una inversion radical de las perspectivas.
De repente se hace claro lo que debia serlo desde el principio: que es Dios
y no nosotros el primer empenado en la lucha contra el mal, y que por eso es
él quien esta continua e incansablemente solicitando nuestra colaboracion.
So6lo el oscurecimiento objetivante de nuestra mirada ha podido impedir ver
lo evidente: un Dios que se manifiesta compadeciéndose del mal de un
pueblo oprimido, y solicita la colaboracién de Moisés; que después, sobre
todo a través de los profetas, no se cansa de repetir la misma solicitud; que
finalmente, con Jesus, lo resume todo en el Unico encargo del amor: un
amor nada ideal, sino tan concreto como la lucha contra el hambre, la carcel
o la desnudez.

Esta inversion de perspectivas resulta de consecuencias tan radicales
y trascendentes, que cada vez estoy mas convencido de que intentar sacarlas
constituye una de las tareas mas decisivas y urgentes de una teologia que
quiera ser verdaderamente actual.

El caso del mal es un ejemplo, y en otros lugares he tratado de mostrar
que no lo es menos el de la oracion de peticion, tan inmediatamente
relacionada con él. Ante el mal del mundo seguir repitiéndole a Dios que
“escuche y tenga piedad”, significa objetivamente una perversion de las
relaciones: al que esta suscitando en nosotros la compasion por el projimo,
pretendemos “recordarsela”; y al que esta convocandonos sin descanso a
que colaboremos con él contra el dolor de sus hijos e hijas, intentamos
convencerle para que “sea compasivo”.>* (Psicoanaliticamente valdria la pena
analizar el lenguaje empleado, en busca de una posible relacion oculta entre

34. Cfr. mas ampliamente A. Torres Queiruga, “Mas alla de la oracion de peticion”, en
Iglesia Viva 152 (1991: 157-193); con algunas variaciones: “A oracion de peticion: de
convencer a deixarse convencer”, en Encrucillada 83/17 (1993: 239-254) y en el libro
Recuperar la creacion. Por una religion humanizadora (Santander, 1998, capitulo 6:
247-294).
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la sumision excesiva -“escucha vy ten piedad”: a nadie se le habla hoy asi- vy
la acusacion velada: si las cosas no cambian, Dios es el culpable).

Pero no es este el camino que debe seguir ahora la reflexion. Esta
debe ya concentrarse en mostrar no solo que de ese modo queda asegurada
la coherencia de la esperanza cristiana, sino que ahora aparece como el
mejor fundamento de una esperanza realista, capaz de dar sentido a la
existencia y de fundar una praxis que mejore la historia, animando a ponerla
en la direccion justa que la mantenga abierta hacia la plenitud en el Reino
de Dios.

PONEROLOGIA Y RESURRECCION: ESPERANZA PRAXICA
CONTRA RESIGNACION Y UTOPIA

Esta conciencia realista y consecuente de Dios como el que, siendo el primer
y maximo interesado, nos invita a colaborar con él en la lucha contra el mal,
pide y funda su realizacion en la praxis. No se puede creer en Dios como
liberador y anti-mal sin implicarse en su lucha contra la opresion y el
sufrimiento. La ponerologia permitia escapar a la contradiccion teorica; la
resurreccion nos libra de la desesperacion practica. Porque ahora com-
prendemos que la imposibilidad filoséfica de la victoria total, debida a la
finitud, se abre sobre una posibilidad insospechada, que se inicia ya en la
historia y que mas alla de ella se desplegara en toda su gloriay plenitud. Es
el misterio —ahora, si, misterio estricto, para toda la teologia- de la salvacion
plena como triunfo incluso sobre la muerte.

(Lo cual obligaria a mostrar —jpero ya dentro de la pisteodicea cristiana!-
que esta “imposible posibilidad” no es contradictoria. No cabe una
demostracion directa, pero no es imposible mostrar indicios que apuntan en
esa direccion: el caracter especifico de la finitud humana, que ya Tomas de
Aquino calificaba de “infinitud finita” (endliche Unendlichkeit)?*; el poder
del amor, que, segun Hegel, hace que mi esencia esté en el otro’; y la

35. Cfr. B. Welte, Uber das Bose. Eine theologishce Untersuchung (Freiburg/Basel/Wien,
1959: 15-17).

36. “El amor es la conciencia y sentimiento de la identidad de estos dos, de existir fuera de
miy en el otro: yo no poseo mi autoconciencia en mi, sino en el otro; pero este otro (...)
no tiene su autoconciencia sino en mi” (Filosofia de la Religion, I, Madrid, 1987: 192).
Cfr. Escritos de Juventud (México, 1978: 261-166, 274-278, 335-338); Vorlesungen (iber
die Asthetik 11, ed. Suhrkamp, T. 14: 154-159, 182-190, que es donde amplia mas tales
ideas.
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misteriosa “identificacion” con Dios que se nos da en una comunién tan
plena, que, segun San Juan de la Cruz, hace a Dios tan nuestro como nosotros
somos suyos.>” Pero no es este el camino que interesa ahora).®

Aunque sea de modo meramente indicativo, conviene mostrar la enor-
midad de lo implicado en esta dialéctica que cabria calificar de realismo
trascendente. Realismo, porque aceptando las conclusiones de la ponerologia
no desconoce la dureza de la historia ni disminuye en un apice la comun
responsabilidad humana. Pero trascendente, porque la resurreccion, sin
interferir en el funcionamiento autbnomo del mundo y sus leyes, muestra
que la vida humana no se reduce a ellas. Por eso este caracter, que marca su
grandeza, es también el que impide una verificacion inmediata. Esta solo
puede rastrearse de modo indirecto en sus efectos sobre la vida historica. El
desafio para los cristianos y las cristianas radica justamente en demostrarlo
en la coherencia de la fe y la eficacia de la praxis. La resurreccion, liberada
en Jesus de su estrechamiento apocaliptico, asegura esa posibilidad en dos
dimensiones fundamentales.

En primer lugar, permite proclamar, sin caer en el cinismo, /a dignidad
de las victimas y su triunfo definitivo. El destino de Jesus impide reducir la
accion de Dios a la caricatura apologética de un “premio” tras el final de la
vida; antes bien, la muestra presente ya ahora, cuanto es posible en la historia,
y asegura en cualquier caso su rescate y plenitud final. Por eso Jesus pudo
llamar “bienaventuradas” a las victimas del mal, pues es cierto que Dios esta
a su lado y que, por lo mismo, su vida -tomada en toda la hondura e inte-
gridad- esta salvada en sus manos: de ellas es/sera el Reino.

37. “...porque, estando ella [el alma] aqui una misma cosa con él, en cierta manera es ella
Dios por participaciéon, que, aunque no tan perfectamente como en la otra vida, es,
como dijimos, como sombra de Dios. Y a este talle, siendo ella por medio de esa
sustancial trasformacion sombra de Dios, hace ella en Dios por Dios lo que él hace en
ella por si mismo al modo que [él] lo hace, porque la voluntad de los dos es una, y asi
la operacion de Dios y de ella es una. De donde como Dios se le esta dando con libre
y graciosa voluntad, asi también ella, teniendo la voluntad tanto mas libre y generosa
cuanto mas unida en Dios, esta dando a Dios al mismo Dios en Dios, y es verdadera y
entera dadiva de el alma a Dios. Porque alli ve el alma que verdaderamente Dios es
suyo, y que ella le posee con posesion hereditaria, con propiedad de derecho, como
hijo de Dios adoptivo, por la gracia que Dios le hizo de darsele a si mismo, y que, como
cosa suya, le puede dar y comunicar a quien ella quisiere de voluntad; y asi, dale a su
querido, que es el mismo Dios que se le dio a ella; en lo cual paga ella a Dios todo lo
que le debe, por cuanto de voluntad le da otro tanto como de él recibe.” (Llama de
amor viva, canc. lll, 78: Vida y Obras Completas, BAC, Madrid 5, 1964: 913-914).

38. Cfr. los desarrollos en los trabajos sobre el mal antes indicados.
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La mas honda nostalgia de la Escuela de Frankfurt -que el verdugo no
triunfe sobre la victima- aparece asi cumplida, sin por ello caer en la hete-
ronomia de un Dios que suprimiese nuestra responsabilidad historica.*® Al
apoyarla desde su trascendencia, la funda sin sustituirla y la convoca sin
alienarla: llama y hace posible socorrer al herido al borde del camino; pero
su accion solo se hace eficaz en la responsabilidad libre del samaritano que
la acoge y la prolonga.

En segundo lugar, la fe en la resurreccion funda y promueve el realismo
historico de una esperanza prdxica, que se mueve entre los dos mayores
escollos que amenazan la verdadera eficacia de todo compromiso contra el
mal: la utopia y la desesperacion.

No cae en la utopia* porque la resurreccion no asegura la desaparicion
de la cruz, ni siquiera la victoria historica sobre ella. Lo que la ponerologia
mostraba por via metafisica, ella lo mostré por la via concreta de los hechos.
No promete, como todavia sonaban muchos apocalipticos, el paraiso en la
tierra, ni ahora ni en ninglin “milenio”, sea de sociedad sin clases o incluso
de “comunidad ideal de comunicacion”. Las ilusiones de victoria total dentro
de la historia -en los ultimos tiempos lo hemos saboreado hasta la saciedad
y el horror- acaban llevando a Auschwitz o al Gulag; y, como senala Metz, la
misma “comunidad ideal” pasa con demasiada facilidad sobre el dolor de las
victimas.*

Pero no por eso cae en la desesperacion. Porque la resurreccion, al
mostrar que la realidad en su entero destino esta envuelta por un amor
absoluto mas poderoso que el mal, le quita a éste la ultima palabra. No niega

39. Una buena sintesis de esta problematica, con la bibliografia fundamental, puede
verse en J.]. Sanchez, Religion como resistencia y solidaridad en el pensamiento tardio
de Max Horkheimer, que antepone como introduccion a su edicion de M. Horkheimer,
Anhelo de justicia. Teoria critica y religion (Madrid, 2000: 11-48).

40. Ya se comprende que estoy dando un significado muy concreto a la palabra “utopia”:
el de afirmacion de la posibilidad del paraiso-en-la-tierra y la consecuente decision
totalitaria de realizarla a cualquier costo. Caben otros usos terminolégicos, como el
de J. B. Libanio, “Esperanza, utopia, resurreccion”, en I. Ellacuria y J. Sobrino (eds.),
Conceptos fundamentales de la teologia de la liberacion Il (Madrid, 1990: 495-510),
que jugando con las etimologias (u-topia, no lugar; eu-topia, buen lugar) aprovecha
su posible sentido positivo, pero denunciando su mal uso, “que conduce al totalitarismo,
como demostraron el nazismo y el estalinismo” (p. 504). Como la coincidencia de
fondo es total, baste esta mera indicacion terminologica.

11. ].B. Metz y E. Wiesel, Esperar a pesar de todo (Madrid, 1996: 41-43).
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su terrible fuerza historica, pero no lo reconoce como absoluto. Mas aun,
sabe que, en definitiva, ya esta vencido, pues ni siquiera su bastiéon en
apariencia irreductible, la muerte -el “enemigo ultimo” (1 Co 15, 26)- puede
con nuestra vida. Por eso es posible la esperanza. Una esperanza que sabe
por fin que nada existe que la obligue a rendirse o resignarse, pues a la
experiencia historica de los pequenos triunfos sobre el mal suma la promesa
firme de la victoria final.

De suerte que, contra lo que tantas veces se le ha reprochado, y aun
sin negar que en demasiadas ocasiones ha dado lugar para ello, lejos de
desactivar la lucha historica, la esperanza cristiana le insufla el aliento y el
coraje definitivos, pues confiere a cada victoria, por pequena que sea, una
importancia infinita. Puesto que las conquistas sobre el mal no acaban con la
muerte, ni siquiera un vaso de agua o una palabra amable quedan sin una
repercusion literalmente eterna. El Vaticano Il supo expresarlo bien: “La
esperanza escatoldgica no merma la importancia de las tareas temporales,
sino que mas bien proporciona nuevos motivos de apoyo para su ejercicio.”
(Gaudium et spes, No. 21)

Al iniciar esta reflexion, deciamos que en nuestro tiempo el problema
del mal situa al cristianismo ante un desafio de enorme radicalidad, puesto
que le pide expresar la fe de siempre en una situacion con desafios inéditos.
Tomarlo en serio significa una tarea inacabable, que sélo cabe afrontar en
comun. Comprendo que estas reflexiones, atentas sobre todo al “trabajo del
concepto”, pueden parecer demasiado frias ante ese terrible “paisaje de
gritos y gemidos”#* que ensombrece nuestra vida. Pero si han contribuido a
reforzar en algun punto la coherencia de la esperanza cristiana, tal vez ayuden
a percibir lo esencial: que en ese panorama tantas veces desolado habita el
amor de un Dios que pone su gloria en acompanar con ternura incansable a
todos los crucificados y crucificadas de la tierra, y que empena su poder en
rescatar a todas las victimas de la historia. Ahora s6lo podemos percibirlo
“en espejo y en enigma”; pero el destino de Jesus nos asegura que un dia
sera clara y gloriosa bienaventuranza para todas las personas. Empezando
por las ultimas.

42. ].B. Metz en ].B. Metz y T.R. Peters, Pasion de Dios. La existencia de ordenes religiosas
hoy (Barcelona, 1992: 25) que atribuye la expresion a Nelly Sachs.
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