Lecciones desde Suréifrica sobre reconciliacién

La memoria, jel peor enemigo
de los colombianos?*

Juanita Leon**

Surifrica, cuya historia de atrocidades es similar a la
de Colombia, basé su proceso de paz en la sanaci6n
de los recuerdos de las victimas. En Colombia, ya
surge la pregunta de qué se perdona y c6mo.

RESUMEN

El presente articulo periodistico insiniia la necesidad de sanar la memoria de los
atroces crimenes cometidos en el conflicto interno de Colombia, no ignordndolos
u olviddndolos sino precisamente recorddndolos y perdondndolos para producir
una sanacion en el psiquismo y en la conciencia.

Elcaso presentado de la Repiiblica Surafricana se postula como ejemplo de
un logro obtenido tras un largo conflicto similar al colombiano.

¢ Qué mecanismo ayudaria a los colombianos a encontrar un camino
arecido? ;Qué lugar ocuparian en ellos la Iglesia y la sociedad civil?
¢
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A los colombianos siempre se les acusa de amnésicos. Sin embargo, ‘Tirofijo’ atin
se acuerda que hace aiios el Ejército le robd varias gallinas y otros tantos marranos.
Y Carlos Castaiio no olvida que la guerrilla le devolvié a su papd muerto a cambio
de un millonario rescate. Y con seguridad el hermano del joven cuya cabeza se
convirtié en balén de fiitbol de la guerrilla también tiene grabado ese dfa.

Poreso la paz en Colombia tendrd que pasar en algin momento por el debate
sobre cémo sanar la memoria de los colombianos.

Todos los paises que han querido dejar atrds un pasado violento han tenido
que decidir qué se perdona y qué se olvida, y sobre todo, c6mo se perdona y se
olvida,

Este punto fue crucial, por ejemplo, cuando Nelson Mandela y su partido
—con el respaldo de mas del 85% de la poblacién— negociaron con el entonces
presidente de Surafrica, P.W. de Klerk, una transicién pacifica a la democracia.

ElCongreso Nacional Africano, CNA, de Mandela hubiera podido realizarle
al régimenblanco un juicio al estilo de los de Nuremberg. O hubiese podido asumir
una politica de perdén y olvido, como la que adopt6 Chile o Argentina.

Pero lo primero hubiese provocado la retaliacion de los blancos, cuya
participacién —sobre todo econémica— era necesaria en la construccién del nuevo
pafs. Y lo segundo, hubiese desconocido el dolor de muchas victimas y abriéndole
otra compuerta a la violencia. Entonces emprendieron el camino intermedio y
crearon laComisiénde Verdad y Reconciliacién paraque investigara las violaciones
atroces de derechos humanos cometidas entre 1960y 1993, periodo durante el cual
tuvo su apogeo el apartheid.

«LaComision de Verdad y Reconciliacion nos ayudd a quitarnos las vendas
de los ojos», dice Michael Lapsley, un sacerdote blanco que luché desde el piilpito
contra las politicas racistas del régimen. Aunque el gobierno le vol6 las dos manos
y un ojo con una revista-bomba religiosa que le envid, dice: «Sentamos las bases
para un proceso de reconciliacion.»

DIFERENCIAS Y SIMILITUDES

Laviolentahistoriade Surdfrica es diferente de lade Colombiaen muchos sentidos.
Allf el conflicto era principalmente racial. Desde 1948 hasta 1993 cuando Nelson
Mandela llega al poder, el gobierno de la minoria blanca o del apartheid no sélo le
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negé a la poblacién negra y mestiza el derecho a votar, a asociarse politicamente
e incluso a moverse libremente en la ciudad, sino que arresté sin juicio a m4s de
80.000 personas, torturé a més de 10.000 detenidos y asesiné a més de 12.000
civiles, cientos de ellos reconocidos activistas politicos.

El movimiento negro de liberacién inspirado por Mandela desde la carcel
gozaba de un reconocimiento politico internacional y de una legitimidad interna del
cual carecen los actores armados colombianos, a juzgar por las encuestas de
opinién.

Este movimiento, bajo el mando del CNA, conté durante todos los afios de
lucha con el apoyo decidido de 1a mayoria de la poblacién de color, que nunca dejé
de movilizarse contra el gobierno. Los jévenes hacfan huelgas estudiantiles, los
obreros inmovilizaban el pafs con sus paros laborales, las mujeres violaban
deliberadamente los toques de queda para ser arrestadas en masa.

Y otros, los m4s radicales, entraban a la guerrilla del CNA. Esta atacaba
principalmente las instalaciones del gobierno, aunque también cometi6 atrocida-
des como el famoso necklacing, que consistia en quemar a la gente viva poniéndole
una llanta al cuello y prendiéndole fuego.

La legitimidad del gobiemno del apartheid, representado por el Partido
Nacional, se fue resquebrajando a medida que agudizaba las violaciones de
derechos humanos hasta el punto que fue objeto de un bloqueo internacional que
destruy6 su economia.

Y por dltimo, a diferencia de Colombia, en ese pafs del cono sur africano
siempre estuvo claro quiénes eran las victimas y quiénes los perpetrators (los
malos).

No obstante estas diferencias, los conflictos de estos paises tienen una cosa
en comuin: en Suréfrica —como en Colombia— existia entre la poblacién un odio
visceral.

Lahistoriade los campesinos asesinados con las motosierras que escandalizd
a los colombianos tiene su equivalente en ese pais.

El afio pasado se supo, por ejemplo, que varios activistas politicos fueron
incinerados por la policia. Un hecho que no sorprendié a nadie. Lo que causé
indignacién es que mientras ellos se chamuscaban a los ojos de sus verdugos, los
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policias tomaban cerveza y asaban su carne a la parrilla; el ejército blanco con sus
escuadrones de la muerte no solo torturé y desaparecié a muchas personas, sino que
llegé a invertir millones de délares en un proyecto de armas biolSgicas para atacar
a la poblacién de color con particulas cancerosas y en experimentos para descubrir
una vacuna que esterilizara a las mujeres negras.

El trabajo de la Comisién duré tres afios y concluyé con un informe
publicado el 31 de octubre pasado, en el cual los testimonios de las victimas, junto
con las confesiones de miles de criminales que solicitaron amnistia, sirvieron para
reconstruir la historia de Suréafrica y abrir un nuevo capitulo en la vida de ese pais.

LOS TESTIMONIOS

Eldfaen que se celebra la primera audiencia del Comité de Derechos Humanos en
1996, el salén principal de la alcaldia de East London esta atiborrado. Uno de los
comisionados entona un himno famoso de reconciliacion mientras el arzobispo
Desmond Tutu inaugura laaudienciaimplordndole a Dios orientacién paraenmendar
las heridas causadas en las mentes y los cuerpos de aquellos que sufrieron. Se
prende un gran cirio y cada uno de los 17 comisionados estrecha la mano de las
victimas que declarardn ese dia. Esa sesion, como las miles que se celebraron
después en todo el pais, se transmitird en directo por television y radio a todos los
rincones de Suréfrica.

Una de las Comisionadas toma la palabra:

— Baba nos hablara sobre lo que hizo el hombre que se llegé a conocer como
«el Rambo de la Peninsula». El policia que se conoce como Barnard. Podria
decirnos, Baba, lo que pasé el dia en que ocurrié este incidente?

—~Baba: Of que nos estaban atacando. Corri. Mientras estdbamos allf, una van
se acercO. Una van blanca conducida por Barnard. Cuando pasé nos dijo que
tenfamos cinco minutos para dispersamnos. Entonces la gente preguntd, ; Por qué
quiere que nos dispersemos, si es una reunién pequeiia?

Yo queria saber qué iba a responder este hombre blanco. Me acerqué al
carro... Este hombre blanco abrié la puerta y sacé su revdlver. Traté de mirar por
la ventana y lo miré directamente a los ojos.

Este hombre blanco dijo en afrikaans (la lengua de los blancos) 'Usted va a
encontrar lo que estd buscando. Y le voy a disparar’. Yo quedé en shock... Luego
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of un ruido fuerte, que soné como si una piedra golpeara una pileta. Pero decidi no
correr. Sabia que si corrfa, me iban a disparar... pero los disparos segufan. Cuando
llegué a un lugar en el que cref encontrarme a salvo, senti que algo me golpeaba la
mejilla... Me quedé alli. Senti ardor en los ojos, y mucha rasquifia. Senti que alguien
me pisaba el hombro derecho y decia: Pensé que este perro ya estaba muerto’.

—Comisionado: ;Baba, tiene incrustadas algunas balas en su cuerpotodavia?

~Baba; Si, varias. Algunas en mi cuello. Aiin me da mucho dolor de cabeza.
Yo siempre fui gordo, pero después de eso perdi todo mi cuerpo. Ahora soy flaco,
como me ven.

—Comisionado: ;Cémo se siente, Baba, viniendo aqui a contarnos su
historia?

—Baba: Lo que me ha enfermado todo este tiempo es el hecho de no poder
contar lo que sucedid. Pero ahora yo siento como si recuperara mi visién al venir
aqui y contarles a ustedes lo que pasé.

El Arzobispo Tutu termina la audiencia de Lucas Baba Sikwepere diciendo:
«Lo que hemos oido es una leccién de humildad, pero debemos dejar realmente
atrds este terrible pasado y decir: la vida es para vivirla.»

A esta sesion le siguieron muchas mds. Los comisionados se repartieron en
grupos de tres y viajaron por todo el pafs, escuchando el testimonio de mds de
20.000 victimas, en su propio territorio y delante de sus amigos y enemigos.

Simultdneamente al trabajo de este comité, el de Amnistfa escuché a los
autores de las violaciones de derechos humanos que solicitaban un perdén acambio
de confesar sus crimenes. La Comisién recibié 7.200 solicitudes.

Si bien las audiencias de las victimas habian conmovido a todo el pais y
generado toda una catarsis, los testimonios de los criminales cambiaron para
siempre la historia de Suréfrica.

EL OTRO LADO DE LA HISTORIA

Es plena primavera en Pretoria, pero en el salén de la fundacién donde se celebra
la audiencia de amnistia de Craig Williamson se siente sélo frfo. Williamson, un
expolicia obeso de 49 afios parecido a Pavarotti, relata como se infiltré en el
movimientode liberacién negra haciéndose pasar por activista. Cuentaque conocid
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alos Schoons en launiversidad, cuando todos eran estudiantes. Afiade que los visit6
en el exilio un par de veces en Botswana.

— (Entonces, ¢ usted se quedd en su casa? —pregunta el comisionado.

— Si, tenfamos que conocer su casa para preparar el atentado, —responde
Williamson.

Con su voz igualmente monétona narra cémo le ordend a uno de sus agentes
secretos que disefiara la carta-bomba que asesinaria a Jeannette Schoon, una
reconocida activista contra el apartheid.

— ¢ Es verdad que tras enterarse por los diarios que el operativo habia sido
exitoso, condecord a su subordinado? —Indaga el comisionado.

- Si, es correcto, —responde el expolicia, esquivando los ojos de Marius
Schoon, y su hijo Fritz, de dieciseis afios.

Marious frunce el cefio, la tinica vez que revela algo de emocién frente a
Williamson. Fritz, impertérrito, se ajusta su audifono. Perdié parte de su audicién
cuando su madre abri6 la carta-bomba de Williamson, y exploté a su lado junto con
su hermana de seis afios .

— ¢ Qué lo llevé a cometer tal crimen? —pregunta el comisionado.

—Como miembro de la policia sudafricana pensaba que eran terroristas y que
si no acababa con ellos, el comunismo se tomaria Sudéfrica, —responde el espfa.
Luego se voltea hacia los Schoons y les dice en el mismo tono: «Perdén, la nifia de
seis afios nunca ha debido morir».

Marius no acepta sus disculpas y tampoco cree en su contricién. «Siempre
pensé que estos criminales eran unos bastardos. Después de venir a la Comisién,
simplemente lo confirmé», dice Schoons, que ya esta cercano a los setenta afios.

Perdonar a personas como Williamson es lo que mds trabajo les ha costado
alos surafricanos. «A veces me siento traicionando a la gente que quisimos, con la
que compartimos chistes», dice Mkize Kampepe, una mujer negra de cuarenta
afios.

Aunque mucha gente comparte el sentimiento de Kampepe y las diferencias
econdémicas entre blancos y negros son todavia muy marcadas, una encuesta

72 La memoria, ;el peor enemigo de los colombianos?




realizada hace unos meses revel para sorpresa de muchos que mientras los blancos
consideraban que la Comisién hab{a revivido viejos odios, los negros opinaban que
habfa creado las condiciones para construir un pais més justo y ponerle punto final
a la historia de violaciones de derechos humanos.

«Después de oir lo que nuestro gobierno hizo, me repugna pensar que
creimos en ellos», dice Anne Marie McGregor, una mujer blanca de 50 afios, que
perdié a su hijo mientras prestaba su servicio militar obligatorio. «Me duele que mi
hijo haya muerto tratando de combatir a esta gente que durante tantos afios
despreciamos y que ahora sé que es maravillosa», dice con voz temblorosa.

Tal vezreconoceresoesel mayorlogro de este experimento en reconciliacion.

Y Tutu lo explica mejor que nadie: «Laexperienciade la Comisién demostrd
que tenemos una capacidad increible para hacer el mal, todos nosotros», dice el
arzobispo Desmond Tutu, quien como Mandela se gané el Nobel de 1a Paz. «Pero
también nos permitié sentir el jibilo de descubrir lo buenos que pueden ser los seres
humanos. Nos permitié como nacién reconocer la falibilidad del serhumano, narrar
nuestras historias y sanar nuestros recuerdos.»

Si es verdad, como dice Tutu, que la memoria es la que determina las
relaciones entre los seres humanos vale la pena preguntarse si detrds de cada
guerrillero, paramilitar o soldado colombiano, no hay sino un nifio cumpliendo su
promesa de vengar la muerte de un pap4, la violacién de una hermana o la
desaparicion de un amigo.
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