La pedagogia espiritual de Tony de Mello:
Teologia de sus resultados

Jorge M. Castro F.*

UN CAMINO DE INTERIORIDAD Y LIBERTAD
Maestro espiritual y psicélogo

En estos 1ltimos afios, parece que emerge con fuerza en diversos ambientes sociales
y religiosos la biisqueda de caminos de espiritualidad, meditacién y oracién. Ello
ha permitido que el jesuita Anthony (Tony) de Mello (Bombay, 1931- New York,
1987) se convirtiera en una figura religiosa bastante popular y conocida a través de
sus libros y cursillos de espiritualidad '. Por otra parte, la pedagogfa espiritual de
Tony de Mello ha dado lugar a debates y posiciones contradictorias; hay quienes
consideran que las doctrinas del padre Tony son una suerte de narcético alienante
que aleja de la realidad o de la fe de siempre; y también hay quienes proclaman que
los caminos espirituales vividos y predicados por nuestro personaje son una
verdadera gracia de Dios para nuestro tiempo y una alternativa de auténtica
liberacién personal y colectiva.
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Con el fin de optar el titulo de Magister en Teologfa por la Pontificia Universidad
Javeriana, elaboré una monografia de grado sobre el legado espiritual de Tony de
Mello?, en la que apliqué un instrumental metodolégico y epistemolégico lo més
cuidadoso posible para examinar las fuentes de dicho legado y descubrir sus lineas
maestras. Intentaré ofrecer, en el presente articulo, los frutos fundamentales de
aquella investigacién. En primer lugar, convendrfa exponer de manera concisa los
procedimientos y rasgos fundamentales de la pedagogia espiritual del jesuita indio;
y asf, en segundo lugar, serd posible presentar una teologfa de los resultados
buscados por el padre Tony como maestro espiritual, lo cual constituye el objetivo
central del presente articulo.

Hay que decir que Tony de Mello, a la vez que maestro espiritual, era psic6logo,
y que se sirvi6 con acierto de la psicologia como ciencia auxiliar para su bisqueda
y prédica espiritual. Como hombre de su tiempo y como hombre de fe, nuestro autor
se sinti6 fascinado por el tema de la libertad, y lo plante6 de forma dindmica desde
la perspectiva de la liberacién interior; no porque la éptica social y de exterioridad
no fuesen importantes, sino porque es desde la interioridad como la libertad y la
liberacién pueden irradiarse hacia la sociedad y la cultura circundante. Malamente
puede comunicar libertad y liberacién a sus semejantes aquel hombre que todavia
sufre encadenamientos interiores.

Un camino de interioridad y libertad

Los encadenamientos interiores son siempre tema importante para la espiritualidad.
Grandes maestros de la espiritualidad, como Ignacio de Loyola, entendieron lo
acuciante de identificar cuiles motivaciones y actitudes interiores son sanas y
segiin el espiritu de Dios y cuéles no. Son famosas, en este sentido, las reglas
ignacianas de discernimiento. Quizd creemos que nuestras motivaciones para
actuar son muy puras y nobles, cuando pueden encubrir impulsos profundamente
egofstas y destructivos; y, si no hay un cuidadoso discernimiento interior, los
resultados de nuestras acciones resultan entonces catastréficos.

Tony de Mello puso especial empeiio en discernir a fondo las motivaciones
profundas de los actos y proyectos de la vida; en estos fue verdaderamente un fiel

? Cf. Castro, Jorge M., Despertar a la libertad. El camino hacia Dios en Anthony de Mello, S.J.,
Bogotd, 1989.
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hijo de San Ignacio. Consideraba que la falta de libertad interior es un cdncer que
hace sufrir a las personas y las incapacita para una relacién sana y objetiva con los
demds, con la realidad y con Dios. Por eso, en sus libros y cursillos desenmascaré
sin miramientos todas aquellas cadenas interiores que nos quitan la libertad y nos
conducen al sufrimiento, y que €l llamé programaciones. El padre Tony identificé
muchas formas de programacién social tendientes a manipular a las personas, ya
sea por el lado de chantajes afectivos de compra-venta que nada tienen que ver con
el verdadero amor, o por el lado de la coercién ideol6gica que sirve al capricho de
una mayoria social o al interés de una élite. También denunci6 una gran variedad
de programaciones religiosas (legalistas, ritualistas, egocéntricas, de intolerancia,
de justificacién de un sistema establecido, de destruccin, de huida de la realidad,
utilitaristas y de otras especies) que nada tienen que ver con la verdadera y sana
religién. Por otra parte analiz6 los diversos tipos de reaccién de las personas ante
el descubrimiento de las programaciones como causa de sus sufrimientos, y sefialé
como incorrectas y dafiinas las reacciones de contemporizacién, o de violento
rechazo de uno mismo o de solucién a medias (bisqueda de alivio y no de curacién
radical o bisqueda por vias equivocadas).

Tony de Mello, el maestro espiritual y el terapeuta, vio en la religién el recurso de
liberacién y sanacién definitiva del sufrimiento y de las cadenas interiores de las
personas, puesto que sélo el amor cura de verdad, y en la sana religién se encuentra
la mayor densidad de amor que puede darse. Por algo decia el padre Tony que la
verdadera diferencia religiosa no estd “...entre quienes dan culto y quienes no lo
dan, sino entre quienes aman y quienes no aman" 3. De ahi que su pedagogia espiritual
tenia como propdsito sanar y liberar a las personas ayudédndolas a despertar
radicalmente al amor de Dios.

Se puede decir que esta pedagogia tiene, como punto de partida, la amorosa
aceptacién de uno mismo tal como uno es; como instrumental de bisqueda, la
meditacién de cuentos y relatos y la ejercitacién en la oracién y contemplacién; y,
como punto de llegada, el verdadero hallazgo de uno mismo para entrar en lo que
son los frutos del proceso: la triple comunién con Dios, con la realidad y con los
demds. Hay algo que comentar sobre cada uno de estos aspectos.

3 La oracidn de la rana (1), 70.
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Punto de partida: la amorosa aceptacion de si mismo

La amorosa aceptacién de uno mismo es el necesario punto de partida. Esto puede
parecer, a primera Vvista, algo alienante, conformista o pasivo; en realidad, se trata
de todo lo contrario. Tony de Mello sabfa que los esfuerzos de cambio nacidos del
rechazo de si mismo son, al final, perjudiciales para cualquier persona. S6lo el amor
tiene la fuerza imprescindible para transformar y transfigurar plenamente a todo ser
humano. Por lo tanto, la tinica forma de diluir el sufrimiento y dejar caer las cadenas
interiores para vivir de una manera nueva, luminosa y plena, comienza por un amor
de autoaceptacién semejante al que Dios siente por cada uno de nosotros. Sélo
desde este presupuesto crucial puede arrancar el proceso hacia la propia
transfiguraci6n personal.

El instrumental de biisqueda
Cuentos y relatos sapienciales

El instrumental de bisqueda es la meditacién de cuentos y relatos y la ejercitacién
en la oracién y contemplacién. En primer lugar tenemos que preguntarnos: ;por qué
Tony de Mello recurri6 tan profusamente a los cuentos y relatos? El consideraba
que la mera exposicién académica y discursiva acerca de la Verdad y de Dios,
podria satisfacer la esfera intelectual de un ser humano, pero no invitarle a una
bisqueda que comprometa y empape todas la dimensiones de la personalidad hasta
los niveles mas profundos.

Quedarse en una gnosis o en ejercicios intelectuales no ayuda a una vivencia
espiritual honda. La alternativa a la exposicién académica son los cuentos y relatos.
Se trata de una estrategia de teologia narrativa que pone a Tony de Mello en
comunidn con las mejores tradiciones religiosas de predicacién e invitacién a la
experiencia espiritual. Recordemos a Jesis predicando en pardbolas. Los cuentos
del padre Tony, como las pardbolas de Jesus, invitan al lector o al oyente a
implicarse de una manera muy personal en la biisqueda de la Verdad que late tras
el relato. No cabe duda de lo ingenioso del procedimiento, pues el temor que a
cualquiera puede darle el encuentro con la Verdad, queda paliado por la fascinacién
y atraccién que ejerce el relato.

Hay quien acusa a nuestro autor de actitudes sincretistas, porque recopila cuentos
de diversas tradiciones culturales y religiosas. Lo cierto es que nuestro mundo,

194 La pedagogfa espiritual de Tony de Mello




como sefialara McLuhan, se ha convertido en la aldea global, y las distintas
concepciones religiosas y culturales se hallan en una situacién de encuentro y
cercanfa mucho més densa que en cualquier otro periodo de la historia humana. Por
ello, Tony de Mello, fiel a la Declaracién del Concilio Vaticano II sobre la relacién
entre la Iglesia y las demds religiones (cf. Nostra Aetate, 2), y sin dejar de considerar
a la Iglesia cat6lica como su propio y verdadero hogar espiritual, decidi6 emular a
algunos santos Padres en la bisqueda de semillas del Verbo en tradiciones no
“ristianas, en un verdadero ejercicio de catolicidad (universalidad) espiritual®.

Ejercicios de oracion

Ademads de los cuentos y relatos para la meditacién, Tony de Mello ofrecfa una
amplia gama de métodos de oracién y contemplacién para ser combinados segiin
las necesidades y peculiaridades del proceso espiritual de cada quien. Hay ejercicios
destinados a la palabra, a la memoria, al silencio, a la imaginacién, a la expresién
corporal, a la realizacién individual y a la préctica grupal, como medios para el
encuentro con Dios. Los ejercicios de oracién contemplacién propuestos constituyen
una leccién de antropologia integral; no ignoran ninguna dimensién humana y las
potencian todas en procura de la armonia y la integracién de toda la personalidad.

La accion de Dios

Hay que sefialar, en favor de nuestro personaje, que €l nunca concibi6 el instrumental
de los relatos y ejercicios de oracién y contemplacién de forma semipelagiana,
como si la practica implicara un acceso directo a Dios por esfuerzo propio. Siempre
consideré que en la gracia y el amor de Dios radica la iniciativa absoluta de nuestro
despertar espiritual, por lo que hay que cuidarse de idolatrar los métodos. Nuestro
papel consiste en estar atentos a esa iniciativa amorosa de Dios. El padre Tony lo
expres6 hermosamente en este didlogo entre maestro y discipulo:

- ¢Hay algo que yo pueda hacer para llegar a la iluminacion?
- Tan poco como lo que puedes hacer para que amanezca por las mafianas.
- Entonces, ;para qué valen los ejercicios espirituales que ni mismo
recomiendas?
- Para estar seguro de que no estdis dormidos cuando el sol comienza a salir™’

4 Cf. El canto del pdjaro, 9.

5 ;Quién puede hacer que amanezca?, 24.
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Punto de llegada: el hallazgo de uno mismo

Por iltimo, tenemos el punto de llegada: el hallazgo de uno mismo como resultado
de la iniciativa divina que ha guiado la meditaci6n, la oracién y la contemplacién.
El buscador espiritual despierta a la libertad divina y descubre que la imagen que
antes tenfa de si mismo no existe; que su ego, en el que se fincaban las programaciones
y sufrimientos, es irreal. Los ojos del buscador espiritual se abren para ver que éste
no tiene su centro profundo en sf mismo. Entonces, las programaciones y sufrimientos
caen, porque el Yo ilusorio se desvanece y nace el mistico, que puede decir, como
San Pablo: “...y no vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mf” (Gal. 2,20).

Una vez descritos los rasgos bésicos de la pedagogia espiritual propuesta por Tony
de Mello, es ya posible presentar una exposicién teolégica de los resultados y frutos
que la misma persigue. Estos resultados son comunionales. Alcanzado el punto de
llegada y diluido el Yo ilusorio, el mistico entra en comunién profunda y auténtica
con Dios, con la realidad y con los demé4s; descubre su esencia alterocéntrica. Para
describir esta triple comunién, me permito reproducir a continuacién, con alguna
adaptacién mfnima, la tercera y iltima parte de mi monografia sobre el legado de
Tony de Mello®.

1. COMUNION CON DIOS
1. El silencio como ausencia del ego y presencia de Dios

Cuando el mistico llega al silencio y permanece en €I, ve a Dios y su Yo muere. Por
eso nos dice Tony de Mello, a través de uno de sus cuentos: E! silencio no es la
ausencia de sonido, sino la ausencia de ego . Entonces el mistico se hace comunién
con Dios, con la realidad y con los demds. Tendremos ocasion de apreciar, respecto
a esta triple comunién, algunos rasgos distintivos, aunque la pobreza de la
descripcién no pueda alcanzar nunca a la inefable riqueza de la auténtica experiencia
mistica.

¢ Castro, o.c., 102-126.

7 ;Quién puede hacer que amanezca?, 156.
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El silencio, signo de la intensidad del amor

EHl silencio, signo de la mixima intensidad del amor, preside la comunién con Dios,
porque las palabras no son suficientes:

Cuentan las crénicas que Tomas de Aquino, uno de los tedlogos m4s portentosos
de la historia, hacia el final de su vida dejé de pronto de escribir. Cuando su
secretario se le quejaba de que su obra estaba sin concluir, Toma4s le replico:

- Hermano Reginaldo, hace unos meses, celebrando la liturgia,
experimenté algo de lo Divino. Aquel dia perdi todas las ganas que tenia
de escribir. En realidad, todo lo que he escrito acerca de Dios me parece
ahora como si no fuera mds que paja.

{Cémo puede ser de otra manera cuando el intelectual se hace mistico?®.

Y las palabras no son suficientes, porque estdn a una distancia abismal de la
experiencia mfstica:

Los discipulos estaban enzarzados en una discusién sobre la sentencia de
Lao Tse:
- Los que saben no hablan; los que hablan no saben.
Cuando el maestro entr6 donde ellos estaban, le preguntaron cul era el significado
exacto de aquellas palabras.

El maestro les dijo:

- (Quién de vosotros conoce la fragancia de la rosa?
Todos la conocian. Entonces les dijo:

- Expresadlo con palabras.
Y todos guardaron silencio®.

La comunién con Dios es inefable e inexpresable. No es posible encerrarla en
conceptos. Porque el corazén mistico no crece en la palabreria, sino en el silencio:

¥ El canto del pdjaro, 49.

®  ;Quién puede hacer que amanezca?, 168.
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Los discipulos tenfan multitud de preguntas que hacer acerca de Dios.
Les dijo el Maestro: -Dios es el Desconocido y el Incognoscible.
Cualquier afirmacicn acerca de El, cualquier respuesta a vuestras
preguntas, no serd mds que una distorsion de la Verdad.
Los discipulos quedaron perplejos:
- Entonces, ;por qué nos hablas sobre EI?.
- ¢ Y por qué canta el pdjaro?, respondi6 el Maestro.
El pdjaro no canta porque tenga una afirmacion que hacer.
Canta porque tiene un canto que expresar.
Las palabras del alumno tienen que ser entendidas. Las del Maestro
no tienen que serlo. Tan sélo tienen que ser escuchadas, del mismo modo que
uno escucha el viento en los drboles y el rumor del rio y el canto del pdjaro,
que despiertan en quien lo escucha algo que estd mds alld de todo
conocimiento °

La palabra calor, a fuerza de repetirse mil veces, no contribuye a llenar un lugar de
calor; y lo mismo ocurre con la palabra vida o la palabra /uz. Lo que se necesita es
que el calor, la vida y la luz sean irradiados. Cuando el mistico expresa algo sobre
Dios, no da una pildora conceptual, sino que irradia la Divinidad. Cuando el ateo
o el agn6stico van a una conferencia de teologfa y analizan los contenidos
intelectuales allf dados, pueden salir con la misma increencia o indiferencia con que
entraron. Pero uno y otro se topan con la madre Teresa de Calcuta mientras ésta
atiende a un moribundo abandonado en la calle, pueden quedar conmovidos en lo
hondo de su ser, més all4 de sentimentalismos supertficiales, al sentirse tocados por
el amor que la madre Teresa irradia a su alrededor con toda sencillez.

El silencio como lenguaje de comunion y amor

El lenguaje del silencio es el mds directo e intuitivo para la expresién del amor. El
silencio dice lo que las palabras no pueden expresar. Por eso el silencio es el
méximo signo de la comunién con Dios:

Un anciano solia permanecer inmévil durante horas en la
iglesia. Un dia, un sacerdote le pregunté de qué le hablaba Dios.

10 El canto del pdjaro, 16-17.
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- Dios no habla. Sélo escucha, fue su respuesta.
- Bien... ;y de qué le habla usted a Dios?
- Yo tampoco hablo. Sélo escucho.

Las cuatro fases de la oracién:
Yo hablo, ti escuchas.
Tu hablas, yo escucho.
Nadie habla. Los dos escuchamos.
Nadie habla y nadie escucha: Silencio .

Hl silencio es el lenguaje de la comuni6n y del amor, cuando ya todo egocentrismo
ha muerto. Jests es la Palabra de Dios que se hizo carne (cf. Jn. 1,14); pero Jesis
no se hizo palabrerfa. Siendo el Hijo, demostré de forma insuperable lo que es la
comunién con Dios Padre. Jesis es la mdxima transparencia del Padre; irradia al
Padre hasta el punto de que quien lo ve, ve al Padre (cf. Jn. 14,9). El centro del Yo
de Jesis no est4 en si mismo, sino en el Padre, y por eso su alimento es hacer la
voluntad de Aquél que lo ha enviado (cf. Jn. 4,34). Y la comunién con su Padre
supone para Jesiis la comunién con los hombres, sus amigos; comunién que llega
a la mdxima prueba de amor: ofrendar la vida (cf. Jn. 15,13). En la cruz se revela
que el mejor lenguaje del Dios Amor es el silencio, porque la Palabra hecha carne
es, en la cruz, la Palabra que se hizo silencio para expresar el Amor.

El silencio es transformante

El silencio es transformante. Una vez que ha hecho la triple negacién de su maestro,
Pedro se topa con la mirada silenciosa de su Sefior, y sale a llorar amargamente (cf.
Lc. 22, 61-62). La mirada silenciosa de Jesiis es el principio de la transformacién
de Pedro. Por eso, en la introduccién a ;Quién puede hacer que amanezca?, el padre
Tony advierte al lector sobre el contenido del libro:

Mientras lees la pagina impresa y te esfuerzas por penetrar el criptico
lenguaje del Maestro, es posible que, sin darte cuenta tropieces con la
Ensefianza Silenciosa que se esconde en el libro y resultes despierto...
y transformado *2.

W La oracion de la rana, (1), 24.

2 ;Quién puede hacer que amanezca?, 6.
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La transformacién operada en el silencio estd en estrecha conexién con el
descubrimiento cada mds hondo acerca de Dios, que es posible mediante el
crecimiento del corazén mistico. Sobre el descubrimiento de Dios, nos habla este

cuento:

El Maestro estaba de un talante comunicativo y por eso sus discipulos
trataron de que les hiciera saber las fases por las que habia pasado
en su biisqueda de la divinidad

Primero, les dijo, Dios me condujo de la mano al Pafs de la
Accidn, donde permaneci una serie de afios.
Luego volvid y me condujo al Pais de la Afliccion, y alli vivi hasta que
mi corazon quedd purificado de toda afeccion desordenada.
Entonces fue cuando me vi en el Pais del Amor, cuyas
ardientes llamas consumieron cuanto quedaba en mi de
egoismo.
Tras de lo cual, accedf al Pais del Silencio, donde se desvelaron ante
mis asombrados ojos lps misterios de la vida y de la muerte.

;Y fue ésta la fase final de tu busqueda?, le preguntaron.

No, respondi6 el Maestro. Un dia dijo Dios: ‘Hoy voy a llevarte al
santuario mds escondido del Templo, al corazdn del propio Dios’.
Y fui conducido al Pais de la Risa *.

2. La risa como signo de libertad

En verdad, cuando franqueamos la puerta del silencio para descubrir a Dios y a la
vez descubrimos la realidad y nuestra auténtica identidad, llegamos a la risa; a la
carcajada liberadora del mistico que con la inefable linterna de la verdad ha
alumbrado la comedia de su pasado egocéntrico y programado, y la comedia de la
sociedad. Es la carcajada de la Verdad, nacida del silencio:

Se decia del gran Maestro de Zen, Rinzai, que lo dltimo que hacfa cada
noche, antes de irse a la cama, era soltar una enorme carcajada que
resonaba por todos los pasillos y podia oirse en todos los pabellones del
monasterio.

B3 La oracién de la rana (1), 173.
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Y lo primero que hacfa al levantarse por las mafianas era
ponerse a reir de tal manera que despertaba a todos los
monjes, por muy profundamente que durmieran.

Sus discipulos solian preguntarle por qué refa de aquel modo, pero él
no lo dijo nunca. Y, cuando murié, se llevé consigo a la tumba el

secreto de sus carcajadas .

Como podemos ver, la risa de Rinzai estaba ligada a su silencio ante el descubrimiento
de lo inexpresable. La carcajada del mistico es todo un simbolo de libertad y de
liberacién. Desde que el mistico hace silencio y se ve a sf mismo y a todo lo creado
desde Dios, en su carcajada grita la liberacién que Dios le ha traido ante la opereta
social y la opereta de su vida anterior. Pero la carcajada liberadora no es despreciativa,
sino comprensiva y compasiva: la comunién con Dios es comunién con los demds;
los demés, aunque estén dormidos y programados, son para el mistico transparencia
de Dios y destinatarios de su amor, como veremos.

3. La libertad de ser transparente (obedecer a Dios)

La libertad simbolizada en la risa nace del descubrimiento paralelo de Dios y de sf
mismo, porque cuando el mistico ve claramente que su Yo es comunién con Dios,
es canal sin trabas de la accién y la libertad de Dios:

¢C6mo puedo buscar la unién con Dios?

Cuanto més te esfuerces en buscarla, mayor distancia pondrés entre €l y ti.
Pero, entonces, ;c6mo solucionamos precisamente el problema de la
distancia?

Comprendiendo que no existe.
¢{Quiere eso decir que Dios y yo somos una sola cosa?

Ni una ni dos.

(Cémo es posible eso?

El sol y suluz, el océano y la ola,

el cantante y su cancién... ni una cosa ni dos **.

4 Ibid., 172.

15 ;Quién puede hacer que amanezca?, 47.
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El mfstico sabe que su Yo-separado es imreal y que tiene en Dios su centro. Por eso
el mistico no cae en la trampa de plegar a Dios a su capricho; es el mistico quien
se pliega a Dios y convierte su existencia en transparencia del ser y obrar de Dios:

Un hombre recorrié medio mundo para comprobar por sf mismo
la extraordinaria fama de que gozaba el Maestro.

- ;Qué milagros ha realizado tu Maestro?, le pregunt6 a un
discipulo.

- Bueno, verds..., hay milagros y milagros. En tu pais se considera un
milagro el que Dios haga la voluntad de alguien. Entre nosotros se considera
un milagro el que alguien haga la voluniad de Dios 5.

El mistico es libre cuando obedece a Dios, porque no es el esclavo que cumple unas
Ordenes, sino el canal por el cual fluye la soberana libertad del Amor. Por eso, el
mistico puede afirmar sin ninguna duda En cada palabra que digo, en cada accion
que realizo, interviene Dios en la historia humana V. El mistico no obedece por
miedo a Dios; dice el padre Tony: E! Dios que comercia con el terror es un maton,
y doblar la rodilla ante él es de cobardes, no de devotos '8. El mistico sabe que la
actitud de miedo respecto a su Sefior est4 fuera de lugar: “;Cdmo se puede temer
al Sefior cuando el Amor es incondicional?” .

Cuando el mistico obedece a su Dios, repetimos, no es un esclavo, porque el miedo
convierte la obediencia en esclavitud, mientras que el Amor convierte la obediencia
en libertad. En la obediencia, el mistico no cumple unas meras instrucciones de
Dios, sino que se hace totalmente ofrenda de comunién a Aquél que lo ha liberado.
La obediencia del mistico es libertad porque descansa en esta sentencia: La paz sélo
se encuentra en el S{ ®. Aquf radica, por ejemplo, la l6gica de Marfa, que se declara
esclava del Seiior (cf. Lc. 1, 38), porque sabe que el Seiior se fijar4 en la humildad
de su esclava (cf. Lc. 1, 48), ya que El exalta a los humildes (cf. Lc. 1, 52).

6 Ibid., 17.
1 El manantial, 281.
8 Ibid., 273.
¥ Ibid., 274.

2 Ibid., 281.
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La obediencia del mfstico es, en conclusién, la entrega incondicional al Amor
incondicional: Recuerdo con emocion las veces que he resistido a su Amor... en
vano, porque el Amor es irresistible 2. Quien huye de Dios por miedo a perder su
libertad no sabe lo que hace; en realidad huye de Dios para poder conservar sus
esclavitudes; y cuando el que huye de Dios le echa en cara al mistico que ha perdido
su libertad, éste no haré otra cosa que sonreir bondadosa y comprensivamente. La
comunién con Dios es precisamente la libertad.

4. Estar despierto: Vivir en el cielo aqui y ahora

El tiempo privilegiado para la comuni6én con Dios es el presente, no el pasado ni
el futuro. No hay que apegarse al pasado, simplemente porque el pasado est4 muer-
to?2. En cuanto a esperar la comunién con Dios en el futuro, Tony de Mello nos
propone una ensefianza en el siguiente didlogo:

A un discipulo que vivia obsesionado por la idea de la vida después de
la muerte le dijo el Maestro:

- ¢ Por qué malgastas un solo momento pensando en la otra vida?
- Pero ;acaso es posible no hacerlo?

- St.

- ;Y como?

- Viviendo en el cielo aqui' y ahora.

- (Y donde estd el cielo?

- Aqui' y ahora mismo »

También San Pablo advertia a los cristianos de Tesal6nica que no debian estar tan
obsesionados esperando el Dia de la Venida del Sefior que no se ocuparan del
tiempo presente (cf. 2 Tes. 2, 1-3; 3, 6-12).

El mistico es el hombre despierto, que ve a Dios aqui y ahora. No como quien,
dormido, busca lo que est4 delante de su nariz:

2 Ibid.
2 Cf. ;Quién puede hacer que amanezca?, 31.

B Ibid., 136.
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- Usted perdone, le dijo un pez a otro,es usted mds viejo y con mds
experiencia que yo y probablemente podrd usted ayudarme.

- Digame: ;donde puedo encontrar eso que llaman Océano?
He estado buscdndolo por todas partes, sin resultado.

- El Océano, respondié el viejo pez, es donde estds ahora
mismo.

- ¢Esto? Pero si esto no es mds que agua...Lo que yo busco es
el Océano, replicd el joven pez, totalmente decepcionado,
mientras se marchaba nadando a buscar en otra parte. (...)

- Deja de buscar, pequerio pez. No hay nada que buscar.
Sdolo tienes que estar tranquilo, abrir tus ojos'y mirar.

No puedes dejar de verlo **,

El buscador deja de ser buscador cuando despierta y abre los ojos; entonces ve que
Dios siempre habia estado delante de él. El hombre despierto comienza a vivir el
cielo cuando ve a Dios, porque Dios es el cielo:

Un discipulo se quedé dormido y sofié que habia llegado al Paraiso.
Pero, para su asombro, vio que alli estaban sentados el Maestro y los dem4s
discipulos absortos en la meditacién.

- ;Y esto es la recompensa del Paraiso?, exclamd, ;Si es exactamente lo
mismo que haciamos en la tierra!.

Entonces oy6 una voz que exclamaba: - ;Insensato! ;Acaso piensas que
esos que ves meditando estdn en el Paraiso? Pues bien, es justamente lo
contrario: el Paralso estd en ellos .

Jesiis nos dice que el reino de Dios ya est4 entre nosotros (cf. Lc. 17, 21). El cielo
y el infierno ya comienzan aquf y ahora. En el presente todavfa tenemos oportunidad
de salir del infiemo del egocentrismo para entrar al cielo de la comunién amorosa
con Dios y con la creacién: Te encuentras separado de tu propio yo 'y de la realidad

% El canto del pdjaro, 26-27.

2 ;Quién puede hacer que amanezca?, 38.
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por el estrépito que llamamos el ‘ego’. Cuando el ‘ego’ se esfuma, recuperas de
nuevo tu ser... y el silencio *. El mfstico en comunién con el Amor puede decir:
La vida eterna estd aqui. La vida eterna es ahora ¥. Mientras que quien no se
cntrega a esta comunién ya esté juzgado ahora, como dice San Juan (cf. Jn. 3, 18);
ya vive en el infierno de estar aislado del Amor y de la realidad por su egocentrismo.

El mfstico vive plenamente la comunién con Dios aquf y ahora. El cielo es aqui y
ahora, en el presente. El mfstico ya conoce el Amor. El mistico sabe que cuando
muera, més que ir al cielo, ir4 a vivir el cielo en una dimensién del Amor que ahora
no puede imaginar:

Aunque el Maestro parecia saborear la vida y vivirla a tope, también se
sabia que afrontaba grandes riesgos, como cuando denunciaba la tirania
del gobierno, corriendo el peligro de ser arrestado y hasta morir,

o cuando llev6 a un grupo de sus discipulos a ayudar a una aldea que
habia sufrido el azote de la peste.

- El sabio no teme a la muerte, solia decir. ;Por qué tiene
un hombre que arriesgar su vida tan fdcilmente?

Le preguntaron en cierta ocasion.

Por qué tiene una persona que preocuparse tan poco por el
hecho de que se apague una vela cuando el dia ya ha
amanecido ?%.

El que despierta a la comunién con Dios, sabe que su vida y su muerte estdn en las
manos del Amor; conffa el futuro de su estado de cielo al Sefior, a la vez que ya vive
ese estado en el presente.

5. Extiende tus brazos para dar la bienvenida al fufuro

El Dios Amor es el presente del mfstico, es su camino y su meta vital (cf. Jn. 14,
6). (Hacia dénde llevar4 al mistico el camino que es el Amor mismo? Eso sélo el
Sefior lo sabe. El nico reto del discfpulo en comunién con su Dios es permanecer
despierto para que no revivan el ego y el miedo a ofrendarse del todo al Amor:

% El manantial, 279.

7 Ibid., 258.

B ;:Quién puede hacer que amanezca?, 193
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- ¢Qué es el amor?

- La ausencia total de miedo, dijo el Maestro.
- (Y qué es a lo que tenemos miedo?

- Al amor, respondi6 el Maestro®.

Dios es el camino del mistico, y también es su maiiana, cualquiera que sea la ruta
por la cual el Sefior lo haga caminar: Extiende tus brazos para dar la bienvenida
al futuro. ;Lo mejor estd aiin por llegar! *. El discipulo inicamente debe ocuparse
de perseverar como peregrino del Amor; est4 seguro de que el Amor es el que sabe
cudl es la mejor ruta para llevar al peregrino a la libertad El viento sopla donde
quiere, y oyes su voz, pero no sabes de dénde viene ni a dénde va. Ast es todo lo que
nace del Espiritu (Jn. 3, 8).

La comunién con Dios no es estatismo, sino dinamismo; hay que estar constantemente
despierto y en camino. El Sefior es a la vez el camino y el descanso. Por eso, el padre
Tony advierte a quien quiera dejar crecer su corazén mfstico: Si encuentras tu
descanso en Jesucristo, ya no volverds a tener un momento de descanso 3.

La comunién con Dios es dinamismo, porque el Amor moldea la vasija del
discipulo para que sea recipiente de salvacién y redencién para el mundo: El amante
crea a su amado. El Maestro a su discipulo 3. El discipulo transparenta entonces
el voto compasivo y salvifico de su Maestro hacia toda la creacién y la humanidad.
El discfpulo se hace brazo del Mesias, y cae en la cuenta de su vocacién y de que
su origen es otro Belén, cuando el Amor le dice: Escucha el cdntico que entonaron
los dngeles el dia que naciste . Es aqui donde el mistico asume una sentencia ya
citada: Cristo puede decir de m{: ‘Este es mi cuerpo’ *.

¥ Ibid., 241.

3 El manantial, 284.
31 Ibid., 276.

2 Ibid., 257.

3 Ibid.

¥ El manantial, 265.
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2. COMUNION CON LA REALIDAD
1. La creacion: ventana por la que el Amor se asoma a la vida

La comunién con Dios no excluye la creacién, sino que la implica. El contemplativo
es quien percibe a Dios en todas las cosas:

Una noche, mientras se hallaba en oracién, el hermano Bruno se vio
interrumpido por el croar de una rana. Pero, al ver que todos sus
esfuerzos por ignorar aquel sonido resultaban initiles, se asomé a la
ventana y grito: - “;Silencio! ;Estoy rezando!”

Y como €]l hermano Bruno era un santo, su orden fue
obedecida de inmediato: todo ser viviente acall6 su voz para
crear un silencio que pudiera favorecer su oracién.

Pero otro sonido vino entonces a perturbar a Bruno: una voz interior
que decia:

- Quizds a Dios le agrade tanto el croar de esa rana como el
recitado de tus salmos...

- ;Qué puede haber en el croar de unarana que resulte agradable a
los otdos de Dios?, fue la displicente respuesta de Bruno.

Pero la voz sigui6 hablando:
- ¢Por qué crees i que inventd Dios el sonido?

Bruno decidi6 averiguar el porqué. Se asomé de nuevo a la ventana y
ordené: - ;Canta!

Y el ritmico croar de la rana volvid a llenar el aire, con el
acompafiamiento de todas las ranas del lugar.Y cuando Bruno prest6
atencion al sonido, éste dejé de crisparle, porque descubrié que, si
dejaba de resistirse a €l, el croar de las ranas servia, de hecho, para
enriquecer el silencio de la noche.

Y una vez descubierto esto, el corazén de Bruno se sintié en
armonia con ¢l universo, y por primera vez en su vida
comprendid lo que significa orar. %.

3 La oracidn de la rana (1), 3.
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El Amor es la razén iltima de la creacién; por ello el mfstico se siente hermanado
con todas las creaturas: cada una de ellas es como una ventana por la cual el Amor
se asoma a su vida. Aquf cabe la sentencia del padre Tony: Yo no sabia que el sol,
la luna y la estrella vespertina eran las palabras con las que él me hablaba. De
modo que nunca habfa ofdo su canto, su grito ni su silencio césmico *. Tal fue el
descubrimiento que hizo vibrar a Francisco de Asfs.

2. Progreso en la percepcion y comunion con la realidad

La comunién con la realidad surge y se desarrolla a la par que la comunién con Dios.
Mientras se estd dormido y programado, uno capta lo creado, pero de una manera
frfa y apética, porque no ve al Amor que est4 tras las personas y las cosas existentes.
Pero, cuando uno despierta en el silencio y muere el ego, su manera de conocer y
captar el universo queda patas arriba, hecha un Ifo; pero luego, uno se va
acostumbrando a ver desde los ojos de Dios las mismas creaturas que siempre vio,
aunque ahora transfiguradas. Este progreso en la percepcién de la realidad y la
comunién con la misma, queda reflejado en este cuento lleno de humor:

Hay tres estadios en el desarrollo espiritual, dijo el Maestro.
El estadio carnal, el espiritual y el divino.

- ¢Cudl es el estadio carnal? , preguntaron impacientes los
discipulos.

- Es cuando se ven los drboles como drboles y las montafias como

montanas.
- (Y el espiritual?

- Es cuando uno mira las cosas con mayor profundidad, y entonces los
drboles ya no son drboles ni las montarias son montaiias.

-¢Y el divino?

- jAhl, eso ya es la lluminacion, dijo el Maestro, soltando una risita.
Es cuando los drboles vuelven a ser drboles y las montafias vuelven a

ser montafias %’

% El manantial, 268.

¥ ;Quién puede hacer que amanezca?, 66.
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En los estadios primero y tercero, los drboles y las montaiias son lo que son, pero
en el primer estadio, el hombre dormido y programado pretende que unos y otros
se adapten a sus teorias sobre 4rboles y montaiias, mientras que en el tercer estadio,
el hombre despierto y contemplativo ve los drboles y las montaiias reales, y lo que
transparentan. El hombre despierto entra en comunién con la realidad tal como ésta
es, y el hombre dormido, en cambio, pretende adaptar la realidad a su ilusorio ego
sin llegar a conseguirlo jamds: Es mds ficil calzarse unas zapatillas que alfombrar
toda la tierra %%

3. Experiencia de Dios y la creacién como hogar

Para el mistico, Dios es su hogar; y Dios est4 en todas partes:

Una leyenda de los Upanishads: El sabio Uddalaka enseii6 a su hijo
Svetaketu a descubrir al Uno tras la apariencia de lo miltiple.

Y lo hizo valiéndose de pardbolas como la siguiente:

Un dia le ordend a su hijo: - Pon toda esta sal en agua y vuelve a verme
por la manana.

El muchacho hizo lo que se le habia ordenado, y al dia siguiente le dijo
su padre: - Por favor, trdeme la sal que ayer pusiste en el agua.

- No la encuentro, dijo el muchacho, se ha disuelto.
- Prueba el agua de esia parte del plato, le dijo Uddalaka.
- (A qué sabe?
- Asal
- Sorbe ahora de la parte del centro. ;A qué sabe?
- A sal.
- Ahora prueba del otro lado del plato. ; A qué sabe?
- A sal.
- Arroja al suelo el contenido del plato, dijo el padre.

Asi lo hizo el muchacho, y observé que, una vez evaporada el agua,
reaparecfa la sal. Entonces le dijo Uddalaka:

- Ti no puedes ver a Dios aqui, hijo mio, pero de hecho estd aqui**

% Ibid., 55.

¥ Laoracidn de la rana (1), 197-198.
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Asf como al muchacho el agua de cualquier parte del plato le sabfa a sal, al mistico
toda la creacion le sabe a Dios. Y como Dios es su hogar, también toda la creacién
es su hogar, y no s6lo esa vivienda o ese pedazo de tierra a los cuales denominamos
propiedad:

Las ensefianzas del Maestro no le habia gustado nada al gobierno,
el cual le habia desterrado del pais. Cuando los discipulos le
preguntaron si nunca sentia nostalgia, el Maestro les dijo:

- No.
- Pero es inhumano no echar en falta la propia patria!
protestaron ellos.

A lo cual respondi6 el Maestro: - Cuando descubres que la creacion es
tu parria, dejas de ser un exiliado *.

4. La creacién como escuela permanente de desprendimiento

Al igual que Dios, la creacién es el hogar del hombre despierto; y al igual que Dios,
la creacién es inatrapable. Por ello, el mistico sabe que, en ese hogar que es la
creacién, todo estd a su servicio, pero nada puede ser considerado propio y
permanente:

Un sufi de impresionante aspecto llegé a las puertas del palacio,
y nadie se atrevié a detenerle mientras se dirigia resueltamente hacia el
trono, sobre el que sentaba el santo Ibrahim ben Adam.

- [Qué es lo que deseas?, le pregunt6 el rey.
- Un lugar donde dormir en este refugio de caravanas.
- Esto no es un refugio de caravanas. Es mi palacio.
- ¢Puedo saber quien lo ocupo antes que ti?
- Mi padre, que en paz descanse.
- ;Y antes de €1?
- Mi abuelo, también fallecido.

- Y un lugar como éste, donde la gente se hospeda por un
tiempo y luego se marcha... ;dices que no es un refugio de
caravanas?*

@ ;Quién puede hacer que amanezca?, 112.

41 La oracidn de la rana (2), 78.
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El hombre dormido no entiende esto, y por el ansia irreal de amontonar propiedades,
no disfruta de la creacién como el mistico:

El propietario del parque de atracciones hablaba de la ironfa que
suponia el hecho de que, mientras los nifios lo pasaban en grande en su
parque, €l solia estar, por lo general, deprimido.

- ;Qué preferirias: ser propietario del parque o divertirte?,
le pregunté el Maestro.
- Ambas cosas.

El Maestro no dijo una palabra mas. Cuando, més tarde, le preguntaron
a este respecto, el Maestro se limité a citar las palabras que un
vagabundo le habia dirigido a un rico terrateniente:

- T posees la propiedad. Otros disfrutan del paisaje **.

La comunién con la realidad supone, pues, la caida de todos los apegos. Dice el
padre Tony: Esta es la fuente de todo sufrimiento humano: considerar permanente
lo que por esencia es pasajero ®*. Para el hombre despierto, la creacién es una
escuela permanente de desprendimiento. Se sabe administrador y no propietario de
las cosas que estdn a su servicio.

5. El espiritu de agradecimiento

En la realidad, el mfstico encuentra a cada instante milagros. Sus ojos asombrados
agradecen la contribucién de todas las creaturas a la continuacién y el gozo de su
existencia. El misticismo es sentir agradecimiento por todo “. El agradecimiento
viene de percibir el Amor en todo. Por otra parte, el mistico, que se sabe a sf mismo
danza de Dios, permite a través de si que el Creador se regocije con su obra: Ven,
toma mis ojos para ver tu propia creacion, y mis oldos para oir las melodias que
Tid mismo compones “°. El mistico estd, pues, en comunién con la realidad a
semejanza de Cristo, Primogénito de la creacién (cf. Col. 1, 15).

4 ;Quién puede hacer que amanezca?, 194.
“ El manantial, 265.
4“4 Ibid., 284.

4 1Ibid., 281.
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3. COMUNION CON LOS DEMAS

1. Hacia un amor generoso

El amor y la compasion: signo del verdadero discipulo

La comuni6n con los demés se desarrolla en profunda conexién con la comunién
divina y la comunién con la realidad. El amor y la compasién por los demés son
signos privilegiados para descubrir al verdadero hombre de Dios, al discipulo para
quien ha amanecido la libertad:

Pregunt6 un guri a sus discipulos si sabrian decir cuando acababa la
noche y empezaba el dia.

Uno de ellos dijo : - Cuando ves a un animal a distancia
y puedes distinguir si es una vaca o un caballo.
- No, dijo ¢l guri.
- Cuando miras un drbol a distancia y puedes distinguir si es
un mango o un anacardo.
- Tampoco, dijo el guni.
- Esitd bien, dijeron los discipulos, dinos cudndo es.

- Cuando miras a un hombre al rostro y reconoces en él a tu hermano;
cuando miras a una mujer y reconoces en ella a tu hermana.

St no eres capaz de esto, entonces, sea la hora que sea, atin es de
noche®.

El ser humano como transparencia de Dios

La comunién con Dios y con los demés es una sola cosa. Nos lo recuerda la primera
carta de San Juan: Si alguno dice: ‘Amo a Dios’, y aborrece a su hermano, es un
mentiroso; pues quien no ama a su hermano, a quien ve, no puede amar a Dios a
quien no ve (1 Jn. 4, 20). Para el mistico, todo ser humano es transparencia de Dios:

Una antigua historia hindii: Erase una vez un mercader que naufragé
y fue arrastrado hasta las costas de Ceylan, donde Vibhishana era el rey
de los monstruos. El mercader fue llevado a presencia del rey.

% Laoracion de la rana (1), 227.
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Al verle, Vibhishana quedé extasiado de gozo y dijo:
- jAh, c6mo se parece a mi Rama. Es idéntico a él!.

Entonces cubrié al mercader de ricos vestidos y joyas y le adoré.

Dice el mistico hindii Ramakrishna:
La primera vez que escuché esta historia
senti una alegria indescriptible.
Si a Dios se le puede adorar a través de una imagen de barro,
;por qué no se le va a poder adorar a través del hombre? ¥,

Si no fuera porque todo hombre est4 hecho a imagen y semejanza de Dios (cf. Gn.
1, 26), no habrfa posibilidad de encontrar en el hombre Jesis de Nazaret al Hijo
tinico de Dios Padre. Por ello, el hombre despierto mira con reverencia la Presencia
Divina en todo ser humano. Capta la igualdad de todos los hombres en su dignidad
de hijos de Dios, y no pretende ponerse por encima de nadie:

¢COmo podria ser yo un gran hombre... como ti?

- ¢Y por qué ser un gran hombre?, dijo el Maestro.
Ser simplemente un hombre ya es un logro bastante grande *.

El mero gozo de servir con amor

Como el amor del mistico hacia Dios se va haciendo incondicional y gratuito, a
semejanza del de Dios hacia €], no tendré celos ni pretenderd que Dios lo eleve por
encima de los demds:

Jests ensefiaba a sus discipulos en parabolas. Y les decfa: "HEl Reino de
los cielos es semejante a dos hermanos que vivian felices y contentos,
hasta que recibieron la llamada de Dios a hacerse discipulos.

El de m4s edad respondié con generosidad a la llamada, aunque tuvo
que ver c6mo se desgarraba su corazén al separarse de su familia y de
la muchacha a la que amaba y con la que sofiaba casarse. Pero, al fin, se
marché a un pais lejano, donde gasté su propia vida al servicio de los
més pobres de entre los pobres.

Se desatd en aquel pafs una persecucién,

41 El canto del pdjaro, 41.

@ ;Quién puede hacer que amanezca?, 95.
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de resultas de la cual fue detenido, falsamente acusado, torturado y
condenado a muerte.

Y el Seiior le dijo:

- Muy bien, siervo fiel y cumplidor, Me has servido por el valor de mil
talentos. Voy a recompensarte con mil millones de talentos. ;Entra en
el gozo de tu Sejior!.

La respuesta del més joven fue mucho menos generosa. Decidi6 ignorar
la llamada, seguir su camino y casarse con la muchacha a la que amaba.
Disfrut6 de un feliz matrimonio, le fue bien en los negocios y llegé a
ser rico y préspero. De vez en cuando daba una limosna a algin
mendigo o se mostraba bondadoso con su mujer y sus hijos. También
de vez en cuando enviaba una pequeiia suma de dinero a su hermano
mayor, que se hallaba en un remoto pais, adjuntindole una nota en la
que decia:

- Tal vez con esto puedas ayudar mejor a aquellos pobres

diablos.

Cuando le lleg6 la hora, el Sefior le dijo:
- Muy bien, siervo fiel y cumplidor. Me has servido por valor de diez
talentos. Voy a recompensarte con mil millones de talentos ;Entra en el

gozo de tu Sefior!

El hermano mayor se sorprendi6 al oir que su hermano iba a recibir la
misma recompensa que €]. Pero le agrad6 sobremanera. Y dijo:

- Sefior, aun sabiendo esto, si tuviera que nacer de nuevo y
volver a vivir, haria por tf xactamente lo mismo que he

hecho.

Esta si que es una Buena Noticia: un Sefior generoso y un discipulo que
le sirve por el mero gozo de servir con amor .

El amor generoso que no juzga al hermano frdgil

Este fue el amor que le falts, en aquellas dos célebres pardbolas de Jests, a los
obreros que habian sido contratados por al mafiana, cuando se enteraron de que el

4 El canto del pdjaro, 151-152.
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propietario daba a los contratados por la tarde el mismo salario que a ellos (cf. Mt.
20, 1- 16); y al hermano mayor del hijo prédigo y disoluto, cuando supo que éste
habfa regresado y que el padre habfa dispuesto hacer fiesta (cf. Lc. 15, 11-31). Amar
al hermano que parece més frigil y pecador es no juzgarlo:

- ¢Como podrta obtener yo la gracia de no juzgar nunca al préjimo?
- Por medio de la oracion.

- Entonces, ;por qué no la he obtenido todavia?
- Porque no has orado en el lugar debido.

- ;Y qué lugar es ése?
- El corazon de Dios.

- ;Y como se llega alli?
- Has de entender que quien peca no sabe lo que hace y
merece ser perdonado *.

En este didlogo, resuena el eco de Aquél que dijo: No juzguéis, para que no sedis
Juzgados Mt. 7, 1), y que en la cruz exclamé: Padre, perddnales, porque no saben
lo que hacen (Lc. 23, 34). La misi6én que el mistico tiene, de acuerdo con su voto
compasivo hacia todos los hombres, sus hermanos, es muy otra:

Un viajero caminaba un dfa por la carretera cuando pasé junto a €l

como un rayo un caballo montado por un hombre de mirada torva y con
sangre en las manos. Al cabo de unos minutos lleg un grupo de jinetes
y le preguntaron si habia visto pasar a alguien con sangre en las manos.

- (Quién es €l?, pregunt6 el viajante.
- Un malhechor”, dijo el cabecilla del grupo.
- ;Y lo perseguis para llevarlo a la justicia?
- No. Lo perseguimos para ensefiarle el camino *'.

Fe que ve mds alld de la apariencia de mal

El mistico desea enseiiar el camino a todo hermano, porque no sélo tiene fe en el
Sefior, sino que comparte la fe que, a pesar de los hechos, tiene Dios en el hombre:

Llegé al monasterio un escritor con la intencién de escribir un libro
sobre el Maestro. La gente dice que eres un genio. - ;Piensas ti que lo
eres?, le pregunté.

% ;Quién puede hacer que amanezca?, 30.

5! La oracidn de la rana (1), 78.
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- ;Ya lo creo que si!, respondi6 el Maestro con no demasiada
modestia.

- ;Y qué es lo que convierte a uno en un genio?
- La capacidad de reconocer.
- Reconocer... ;qué?

- Reconocer alamariposa en el gusano;
al dguila en el huevo;
y al santo en el hombre egoista .

2. Hacia una libertad auténtica
Libertad auténtica que respeta la libertad de los otros

El hombre despierto es capaz, como Dios, de ver més all4 de la apariencia de mal,
y por eso anuncia a su semejante el camino, pero sin violentar -al igual que Dios-
la libertad del otro:

En cierta ocasién, un jugador empedernido le dijo al Maestro:

- Ayer me sorprendieron haciendo trampas mientras jugdbamos a las
cartas, de manera que me dieron una paliza 'y me arrojaron por la
ventana. ; Qué me aconsejarias ti que hiciera?

El Maestro se le qued6 mirando fijamente y le dijo:
- 8i yo estuviera en tu lugar, en adelante tratarfa de jugar en
la planta baja.

Aquello dej6é asombrados a los discipulos:
- ¢Por qué no le dijiste que dejara de jugar?, le preguntaron.

- Porque sabia que no queria dejarlo, fue la sencilla y sagaz
respuesta del Maestro %.

52 ;Quién puede hacer que amanezca?, 244.

% Ibid., 39.
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La mirada fija del Maestro en el jugador revela que el hombre despierto sabe cudndo
puede ayudar o perjudicar el proceso de crecimiento espiritual de su hermano. El
mfstico transparenta la libertad de Dios; por eso respeta la libertad de los otros,
aunque estén programados. Pero su comunién con los demés no anula su libertad,
que le viene del Sefior, cuando sus semejantes lo presionan a través de la critica o
de la murmuracién injusta:

En una aldea de pescadores, una muchacha soltera tuvo un hijo y, tras
ser vapuleada, al fin revel6 quién era el padre de la criatura:

¢l maestro Zen, que se hallaba meditando todo el dia en el templo
situado en las afueras de la aldea.

Los padres de la muchacha y un numeroso grupo de vecinos se
dirigieron al templo, interrumpieron bruscamente la meditacién del
Maestro, censuraron su hipocresia y le dijeron que, puesto que €l era el
padre de la criatura, tenia que hacer frente a su mantenimiento y
educacién.

El Maestro respondié iinicamente:
- Muy bien, muy bien...

Cuando se marcharon, recogié del suelo al nifio y llegé a un acuerdo
econémico con una mujer de la aldea para que se ocupara de la criatura,
la vistiera y la alimentara.

La reputaci6én del Maestro qued6 por los suelos. Ya no se le acercaba
nadie a recibir instruccién.

Al cabo de un afio de producirse esta situacién, la muchacha que habia
tenido el nifio ya no pudo aguantar més y acab6 confesando que habia
mentido. El padre de la criatura era un joven que vivia en la casa de al
lado.

Los padres de la muchacha y todos los habitantes de la aldea quedaron
avergonzados. Entonces acudieron al Maestro, a pedirle perd6n y a
solicitar que les devolviera el nifio. Asf lo hizo el Maestro.
Y todo lo que dijo fue:

- Muy bien... muy bien *

% El canto del pdjaro, 125-126.
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El hombre despierto y afincado en Dios disfruta de una libertad inconmovible.
Aunque llegue el momento en que no pueda evitar que los hombres programados
lo cerquen y rodeen de cadenas, nadie serd capaz de arrebatarle la libertad divina
que estd en su corazén:

Se dice que, cuando el filésofo griego Diégenes fue hecho preso
y llevado al mercado de esclavos para ser vendido, se subi6 al estrado
del subastador y grit6 en voz alta:

- jUn seiior ha venido aqui a ser vendido!
JHay algiin esclavo entre vosotros que quiera comprarlo?.

Libertad que supera la fama y la veneracion

La comunién con los demds tampoco da lugar a la pérdida de la libertad bajo el velo
de la fama, la veneracién y la retribucién.

Cuando el desierto egipcio era la morada de aquellos santos varones
conocidos como los Padres del Desierto, una mujer que padecia un
cancer de mama acudi6 a buscar a uno de ellos, un tal Abad Longinos,
que tenia fama de santo y de taumaturgo.

Y estando la mujer paseando junto al mar, se encontr6 con Longinos en
persona, que estaba recogiendo lefia. Y ella, que no le conocfa, le dijo:

- Santo padre, ;podria usted decirme dénde vive el siervo de Dios
Longinos?

Y Longinos le replicé:
- ¢Para qué buscas a ese viejo farsante?
No vayas a verlo, porque lo iinico que te hard serd dajio.
JQué es lo que te ocurre?

Ella le cont6 lo que le sucedia y, acto seguido, €l le dio su bendicién y
la despidié diciendo:
- Ahora vete, y ten la seguridad de que Dios te devolverd la
salud. Longinos no te habria sido de ninguna wtilidad.

55 La oracion de la rana (2), 218.
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La mujer se marché, confiando en que habfa quedado curada

-como as{ sucedi6, antes de que transcurriera un mes-, y murié muchos
afios més tarde, completamente ignorante de que habfa sido Longinos
quien la habia curado %,

Muerte del "ego" en el servicio a los demds

En el bien que hace a los demds, el hombre despierto refleja el amor incondicional
y gratuito de Dios mismo. En el mistico, la libertad y la comuni6én con los demés
-aunque estén programadas- no son incompatibles, sino conjugables, porque ambas
tienen el mismo origen, que es la muerte del egocentrismo por la cual el mistico se
hace comuni6n con Dios y con la realidad. Esta muerte del ego, en la comunién con
los demds, que son imagen de Dios, se traduce por parte del servidor de Dios en
servicio a los demds:

Hl discipulo:
- Vengo a ofrecerte mis servicios.
El Maestro:
- Si renuncias atu "yo", el servicio brotard

automdticamente ¥

El servicio es el reflejo del Amor en la comuni6n con los demds. La disponibilidad
hacia los demds agrada a Dios mds que muchas devociones, y el mfistico lo sabe:

Erase una vez una mujer muy devota y llena de amor de Dios.

Solia ir a la Iglesia todas las maiianas, y por el camino solian acosarla
los nifios y los mendigos, pero ella iba tan absorta en sus devociones
que ni siquiera los veia.

Un buen dia, tras haber recorrido €l camino acostumbrado, llegé a la
iglesia en el preciso momento en que iba a empezar el culto.

Empujé la puerta, pero ésta no se abri6. Volvi6é a empujar, esta vez con
miés fuerza, y comprobé que la puerta estaba cerrada con llave.

Afligida por no haber podido asistir al culto por primera vez en muchos
afios, y no sabiendo qué hacer, mir6 hacia arriba...y justamente allf,
frente a sus ojos, vio una nota clavada en la puerta con una chincheta.

% Ibid., (1), 160.

51 El canto del pdjaro, 136.
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Lanota decia:
- Estoy ahi fuera ®.

Dios esté ahf afuera, en los nifios y los mendigos que la buena pero despistada mujer
no vefa, sumergida en sus devociones. El cuento se parece a la pardbola del buen
samaritano en algunos aspectos. Recordemos el contexto y el argumento de esta
pardbola: un estudioso de la Ley mosaica le pregunta a Jesds qué ha de hacer para
heredar la vida eterna; Jests le replica con la pregunta acerca de lo esencial de la
Ley; el legista recita el mandato del amor supremo a Dios y del amor al préjimo
como a uno mismo; Jesus le dice que cumpla el mandato y vivird. Aqui es donde
el legista quiere saber quién es su préjimo, para averiguar hasta dénde llega su
compromiso de amor.

Y Jesis cuenta la pardbola. El viajero que ha sido asaltado y maltratado por los
salteadores yace malherido a la vera del camino. Pasan el sacerdote y el levita, y
ambos dan un rodeo. Jesis no aclara hacia dénde iba cada uno. Los dos tendrfan
buenas razones para dar el rodeo: es posible que el sacerdote tuviera prisa por ir a
atender asuntos del culto que reclamaban su presencia, y a lo mejor el levita tenia
algin compromiso con una escuela rabfnica.

Las personas religiosas nos contradecimos con cierta frecuencia: proclamamos la
necesidad del amor, pero cuando no cumplimos con el amor, da la casualidad de que
siempre tenemos buenas excusas para ello. El caso es que, segiin la pardbola, el
samaritano, religiosamente tan despreciable para la ortodoxia judia, fue quien en
verdad cumplié con el amor y con la Ley, y asf tuvo que reconocerlo el legista que
interrogé a Jesis (cf. Lc. 10, 25-37).

Los evangelios nos refieren las muchas ocasiones en que Jesis, mostrando el modo
de ser de su Padre celestial, hizo el papel del buen samaritano. Adoptar la actitud
del sacerdote y del levita equivale a hacerse c6mplice pasivo de aquellas situaciones
que dejan malheridos a muchos seres humanos.

En nuestro siglo, personas como Teresa de Calcuta permiten que, a través de sf
mismas, Jesis continiie haciendo el papel del buen samaritano. El mfstico sabe que,
para hacer este papel, hay que comprometerse en algo més que en deslenguadas
declaraciones sobre la justicia social o en la elaboracién de sofisticadas teorfas para
construir una nueva sociedad; tampoco se quedard en una indignada stiplica a Dios:

¥ Laoracién de la rana (1), 30.
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Por la calle vi a una nifia aterida y tiritando de frio dentro de un ligero
vestidito y con pocas perspectivas de conseguir una comida decente.

Me encolericé y le dije a Dios:
- ¢Por qué permites estas cosas? ;Por qué no haces nada para
solucionarlo?

Durante un rato, Dios guard6 silencio. Pero aquella noche, de
improviso, me respondié:
- Ciertamente que he hecho algo. Te he hecho a ti .

Lucha por la justicia social desde el propio cambio de vida

El mistico es una danza de Dios en el mundo. Por eso, su vida no s6lo es oracién
al Sefior, sino también respuesta del Sefior. ; C6mo afrontara el mistico el problema
social desde su comuni6n de servicio para con los demds? La respuesta del hombre
despierto es impredecible, no s6lo porque las circunstancias de los problemas
sociales son muy variadas, sino también porque la libertad de Dios -que fluye a
través del mistico- es, a su vez, impredecible €.

Lo que sf sabe el hombre despierto es que si las luchas por una sociedad més justa
son sostenidas por personas dormidas y programadas, pueden resultar tan dafiinas
como la misma injusticia:

Un grupo de activistas politicos trataba de mostrar al Maestro c6mo su
ideologia podria cambiar el mundo.

El Maestro les escuché atentamente.Y al dia siguiente dijo:

- La bondad o maldad de una ideologia depende de las
personas que hagan uso de ella. Si un millon de lobos
tuvieran que organizarse en favor de la justicia,;dejarian de
ser un millon de lobos? .

% El canto del pdjaro, 107.

% En relacion con esto, recordemos las sorprendentes y originales tacticas politicas de un gran orante
no cristiano: Mohandas K. (Mahatma) Gandhi, apéstol de la independencia de la India

1 ;Quién puede hacer que amanezca?, 95.
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El hombre de Dios sabe que unas estructuras injustas son el producto de unos
corazones injustos; comprende, pues, que la batalla por la solidaridad humana
comienza por él mismo:

El sufi Bayazid dice acerca de sf mismo: De joven yo era un
revolucionario y mi oraci6n consistia en decir a Dios:

- Sefior, dame fuerzas para cambiar el mundo.

A medida que fui haciéndome adulto y caf en la cuenta de que habia
pasado media vida sin haber logrado cambiar a una sola alma,
transformé mi oracién y comencé a decir:

- Sefior, dame la gracia de transformar a cuentos entren en
contacto conmigo. Aunque sélo sea a mi familia 'y a mis
amigos. Con eso me doy por satisfecho.

Ahora, que soy un viejo y tengo los dias contados, he empezado a
comprender lo estiipido que yo he sido. Mi tinica oraci6n es la
siguiente:

- Sefior, dame la gracia de cambiarme a mi{ mismo.

Si yo hubiera orado de este modo desde el principio, no habria
malgastado mi vida.

Todo el mundo piensa en cambiar a la humanidad.
Casi nadie piensa en cambiarse a s{ mismo <.

La transformaci6n de las estructuras sociales injustas comienza por la muerte del
ego. De lo contrario, el arquitecto del cambio no hace més que sustituir la tiranfa
de las programaciones ajenas por la tiranfa de sus propias programaciones:

El orador habia reunido a un cierto niimero de personas en una esquina
callejera.
- jLa revolucion se acerca, decia, y todo el mundo ird en
grandes automdviles!

;La revolucion se acerca, y todo el mundo tendrd teléfono en
su cocina!

€2 El canto del pdjaro, 195.
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iLa revolucion se acerca, y todo el mundo poseerd una tierra
que podrd considerar suya!

Del piiblico brot6 una voz de protesta:

- Yo no quiero poseer un gran automovil, ni un terreno ni un teléfono
en la cocina!

- {La revolucion se acerca, dijo el orador, y ti hards lo que se
te diga! .

Lo importante es bajarse del pedestal de la autosuficiencia, dejar morir el ego y
sus programaciones, y entrar en comunién con los otros:

Mirar a los pobres no es hacer un programa de ayuda desde el poder,
sin sensibilizarte con 12 injusticia que provoca su pobreza.

No se puede hacer un programa de amabilidad y ayuda sin bajarse hasta
ellos y vivir su vida como hizo Jesis.

Desde arriba no puedes ver a los pobres como son %,

3. Hacia un auténtico espiritu de servicio

El espiritu de servicio

El mistico no est4 por encima de nadie, sino que se pone al servicio de todos, como
Jests, que se abaj6 al nivel de los hombres para hacerse servidor (cf. Flp. 2, 5-11)
y lavar los pies de sus discfpulos (cf. Jn. 13, 4-15). Estando al nivel de los demds
y dejdndose guiar por el Espiritu, el hombre despierto sabrd la clase de servicio que
debe ejercitar en favor de los débiles para permanecer en comunién con Dios;
pongamos atencion a esta anécdota de los Padres del desierto egipcio:

En cierta ocasién, un Hermano le hizo la siguiente pregunta a uno de
los ancianos:

& Laoracién de la rana (1), 219.

¢ “La iluminaci6n es la espiritualidad”, en Vida nueva, 58.

Jorge M. Castro F. 223




Conozco a dos hermanos, uno de los cuales no sale nunca de su celda,
donde ora constantemente, ayuna seis dias a la semana y practica las
mds rigurosas penitencias. El otro, por el contrario, emplea todo su
tiempo en cuidar a los enfermos.

- ¢Cudl de los dos crees ni que es mds del agrado de Dios?

Hl anciano le respondié:
Si el hermano que se da a la oracidn y el ayuno
se colgara de la nariz por espiritu de penitencia,
no igualaria con ello un solo acto de bondad del que

se dedica a cuidar a los enfermos ©.
El servicio de orientacion espiritual

Hay mil servicios que la sociedad puede pedir al mfstico, y en cualquiera de ellos
éste puede convertir su trabajo en una escuela de amor nacida de su profunda
experiencia de Dios. Pero, aparte de ese tipo de ocupacién que el mistico puede
desarrollar como cualquier otra persona, hay un servicio muy especifico que el
hombre despierto puede ofrecer: dar luz al camino espiritual de otras personas que
quieran encontrarse con Dios, pues, si las ayuda a despertar, las convierte en canales
de la bendicién divina para la colectividad. Este servicio de orientacin espiritual
se mueve entre dos polos. El primero de éstos consiste en una generosa y paciente
disponibilidad:

Erase un viejo y santo ermitafio que practicaba una rigurosa ascesis
corporal, pero que no estaba precisamente dotado de excesivas luces.
Aquel hombre acudi6 al Abad Juan para preguntarle acerca de la
falta de memoria; y, tras haber escuchado sus sabias palabras,
regresé a su celda. Pero en el camino olvid6 lo que el Abad Juan

le habia dicho.

De modo que volvié sobre sus pasos para escuchar de nuevo las
mismas palabras. Pero, una vez més, de camino a su celda, lo
olvidé. El hecho se repitié6 varias veces: escuchaba al abad Juan y,
cuando regresaba a su celda, su congénita falta de memoria le jugaba
una mala pasada.

$5 La oracidn de la rana (2), 195.
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Muchos dias después, se encontré casualmente con el abad Juan y le
dijo:
- (Sabe usted, Padre, que volv{ a olvidar de nuevo lo que
usted me dijo? De buena gana, habria regresado a verle a
usted, pero ya le habia dado la lata suficientemente
y me daba apuro llegar a convertirme para usted en un
agobio.

Entonces el abad Juan le dijo:
- Vé y enciende una ldmpara.

El anciano hizo lo que se le habia ordenado. Luego le dijo el abad:
- Trae unas cuantas ldmparas y enciéndelas
con la primera que has encendido.

Y el anciano volvi6 a hacer lo que se le habia dicho.

Una vez més, habl6 el abad Juan para decirle:
- (Ha experimentado alguna pérdida la
primera ldmpara por el hecho de que las
restantes ldmparas hayan recibido e ella
luz?

- No, respondi6 el anciano.

- Bueno, pues lo mismo ocurre con Juan.
Si, en lugar de ser tinicamente 1,

fuera la ciudad entera de Scetis la que
viniera a mi en busca de ayuda o de
consejo, yo no experimentaria por ello la
mds minima pérdida. De manera que no
tengas reparo alguno en venir a verme
todas las veces que quieras ®.

El servicio de educar para la independencia
El segundo polo, junto a la disponibilidad, es la educacién para la independencia

de quien pide consejo. El mistico no puede aprobar programaciones de dependencia
hacia €l; ha de ensefiar al discipulo a caminar por sf mismo. La transmisién de luz

% Ibid., 193.
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de ldmpara a ldmpara de la que hablaba el abad Juan debe incluir esta otra
perspectiva:

A um discipulo que no dejaba de pedirle respuestas le dijo el Maestro:

- Tienes en tu interior la respuesta a todas las preguntas que haces;
lo dinico que necesitas es saber cdmo buscarla.

Y otro dia le dijo:

- En el pais del espiritu no puedes caminar a la luz de una ldmpara
ajena. T me pides que te preste la mia. Pues bien, preferiria ensefiarte
a hacerte tu propia ldmpara®.

En esto consiste el servicio especifico de orientacién espiritual que el hombre de
Dios ofrece como aporte singularisimo para humanizar -y divinizar- una sociedad:
enseiarle a cada uno a construir su propia ldmpara, y transmitir la luz que hay en
¢l a la ldmpara del otro. En realidad, lo que hace el hombre despierto es dejar que
la luz del Sefior pase a través de él: “Quien a vosotros os escucha, a mi me escucha...”
(Le. 10, 16).

:QUIEN PUEDE HACER QUE AMANEZCA?

Hemos visto de la mano de Tony de Mello, algunas caracteristicas esenciales de la
comunién del mistico con Dios, con la creacién y con los demds. Terminamos
ofreciendo el retrato del hombre de Dios que nos muestra el dltimo didlogo del libro
¢ Quién puede hacer que amanezca?:

- ;Cudl es la clase de persona a que da lugar la Iluminacion?

Y el Maestro dijo:

- La persona civica y no partidista, que no se deja atar a un plan
preconcebido, que toma las cosas como vienen,

que no siente remordimientos por el pasado ni ansiedad por el futuro,
que se va cuando la echan y viene cuando la llaman,

1 ;Quién puede hacer que amanezca?, 90.
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que es

como un poderoso vendaval,

como una pluma al viento,

como las hierbas que flotan en el rio,

cual piedra de molino que gira docilmente,

que ama por igual a toda la creacidn porque el cielo y la tierra son
iguales para todos....as{ es la persona producto de la lluminacion.

Al oir estas palabras, uno de los discipulos més jévenes exclamé:

- jEsa clase de doctrina no es para los vivos, sino para los muertos!,
y se marché para nunca més volver®.

Ciertamente, es una doctrina para el que ha muerto a su ego con todas sus
programaciones, para volver a nacer -esta vez de lo alto- y ver el Reino de Dios (cf.
Jn. 3, 3). Es una doctrina para aquél que ve el fin de la oscura noche del
egocentrismo, con todo el sufrimiento y la frustracién que arrastra, y presencia el
amanecer del Amor en su vida. Es una doctrina para el mistico, cristal transparente
por el cual pasa la Luz; para el hombre que ha logrado la meta més alta de la
existencia: despertar a la libertad.

LA PEDAGOGIA ESPIRITUAL DE TONY DE MELLO

Esta es la reflexién teol6gica acerca de los resultados del itinerario espiritual
propuesto por Tony de Mello.Tomando en cuenta la sentencia evangélica de que
por sus frutos se conoce el drbol (cf. Lc. 6, 43-45), creo que presentar una teologfa
de los frutos esperados por el padre Tony como maestro espiritual es el mejor
camino para discernir sobre la seriedad, validez y objetividad de sus contribuciones.

Personalmente, estoy convencido de que la espiritualidad de Tony de Mello ofrece
alternativas interesantes para un final de siglo que ver4 surgir nuevos paradigmas
e interacciones culturales de dimensiones imprevisibles a nivel mundial. En tal
contexto, la herencia del jesuita indio puede resultar un recurso formidable de
iluminacién, liberacién profunda y evangelizacién, situado entre los dos puntos de
referencia de catolicismo (comunién con la Iglesia como comunidad de referencia

8 Ibid., 246.
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identificadora ) y catolicidad (apertura universal a todas las huellas del Espfritu en
los caminos de la historia de los hombres).

He podido constatar la idoneidad de la obra de nuestro autor en las luces que ha dado
y los caminos que ha abierto a personas y comunidades de la América Latina
oprimida y de la Europa grivida de postmodernidad, ademds de las referencias
sobre el bien que ha hecho a quienes viven en culturas asiéticas.

En el contexto especffico de América Latina, considero que la pedagogfa espiritual
de Tony de Mello es un instrumento inestimable para discernir muy honestamente
la autenticidad de la vivencia del evangelio y de los esfuerzos de redencién y
liberacién integral del hombre latinoamericano. Sin una espiritualidad radicada en
un verdadero horizonte de conversién, la teologia puede reducirse a mero discurso
ideol6gico, y la praxis supuestamente cristiana puede transformarse en simple
pragmdtica de presién social y de juegos y cuotas de poder. Una espiritualidad
liberadora es urgente para que Jesucristo pueda seguir sirviendo, a través de las
mediaciones eclesiales, a los més humildes y sufrientes, que son los preferidos del
amor de Dios.
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