Testimonio: El P. Pedro Arrupe, S.J.,
padre y amigo

Eduardo Bricerio, S.J. *

Al P. Arrupe lo conoci personalmente en 1954. Antes habia oido hablar de €l a algunos de
sus compaiieros de estudios que fueron después mis profesores, pero en ese afio tuve la
oportunidad de trabar con €l una honda amistad.

Estaba yo en el Colegio Berchmans de Cali, a donde habia ido pocos meses antes como
Rector y alla llegé el P. Arrupe y permaneci6 cerca de un mes. Estaba en la plenitud de sus
fuerzas (en el noviembre anterior habia cumplido cuarenta y seis afios) y queria emplearlas
todas en la obra que el Seifior le habia encomendado: promover la Provincia del Jap6n de
la que era Provincial y que, como toda nacién, habfa quedado deshecha después de la
segunda guerra mundial. Al mismo P. Arrupe, en ese momento Maestro de Novicios, le
habia tocado vivir la bomba atémica de Hiroshima y atender en su Noviciado a cientos de
heridos. Idealista, totalmente convencido de su empresa, sentia la responsabilidad del reto
que la historia estaba planteando a él y a toda su Iglesia: el Japén estaba en un momento
crucial. Esa tierra que él amaba con toda su alma, cuya lengua y cultura habia estudiado con
pasién, en la que descubria inmensos valores humanos estaba abriéndose a la fe. {Habia que
aprovechar ese instante precioso!

Conservo plenamente la impresién que el P. Arrupe produjo en mi desde el primer momento
y que fue luego adentrdndose, podemos decir que hasta hoy, treinta y siete afios después:
era un visionario, un profeta, un apdstol, mezcla de Pablo, de Javier y de Ignacio. Era un
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hombre vitalmente convencido de su misién y que se sentia visceralmente obligado a
realizarla sin negarle un momento de su vida. El “ay de mi si no evangelizare” de Pablo !,
lo podia repetir con toda verdad.

Tenia una fe inconmovible. En ella se apoyaba. Ella lo impulsaba. De ella sacaba fuerzas
para trabajar sin descanso. Recuerdo que una vez, habiamos anunciado una conferencia del
padre en la Biblioteca Departamental. Fuimos all4, pero s6lo acudieron unas diez o doce
personas. Me acerqué al padre y le dije que, si le parecia bien, yo podria decir a la gente
que, en vista del escaso mimero de oyentes, la conferencia se transferia para otra ocasion.
“No, me dijo. Estos han venido a oirme y a mi me toca cumplir. El Sefior se encargara del
resultado”. Efectivamente fue llegando mas gente y la conferencia produjo una excelente
impresién.

Su espiritu de oracién se me grabé especialmente. Ocupado en sus reuniones y conferencias,
solia llegar al Colegio tarde de la noche. Iba al comedor, tomaba un vaso de leche y un
banano que le dejabamos en la nevera y se retiraba a su cuarto. Al dia siguiente, su luz
indefectiblemente se encendia a las cuatro de la maiiana. “;A qué horas descansa este
hombre?” me preguntaba yo. No sabia que desde lo tiempos de sus estudios de medicina
en Madrid, habia adquirido el hébito de dormir s6lo cuatro horas. Ese hdbito lo conservé
hasta el 7 de agosto de 1981, cuando le sobrevino la trombosis. Estuviera de viaje o tranquilo
en casa, s6lo dormfa cuatro horas y, algunas veces menos, cuando, por razones especiales,
tenia que acostarse mds tarde de lo ordinario. As{ sacaba tiempo para todo y especialmente
para orar, porque todos los dias pasaba largos ratos en didlogo intimo con su Sefior.

Podriamos pensar que un hombre de tanta actividad, tuviera un caricter impositivo y
anduviera siempre de prisa. Era todo lo contrario. Su trato era bondadoso, sencillo, afable.
Nunca imponia por la fuerza su parecer. En Cali, en Medellin, en Lima, en Buenos Aires,
en La Habana, en México, donde quiera que se detenfa en aquellos interminables viajes que
emprendi6 como Provincial del Japén, dejé innumerables amigos que se prendaban de su
trato bondadoso y sencillo. Se interesaba por ellos y por sus familias. Retenia los nombres
con asombrosa precision y los iba siguiendo con verdadero carifio.

Asi naci6 la Procura del Japén en la que, ayudado por un grupo de eficientes colaboradores,
pudo organizar una red de amigos que hicieron posible la realizacién de los grandes
proyectos apostdlicos que llevé a cabo en su lejana Provincia. Eran admirables los detalles
que tenia con cada uno de sus amigos. De mi mismo puedo decir que desde ese afio 54, hasta
que el padre fue elegido General, veintitin afios después, nunca me falt6 una carta de
felicitaci6n el dia de San Eduardo, escrita de puiio y letra por el Provincial del Japén. Y ese
no fue un caso excepcional. Era lo ordinario con los que él consideraba como sus
bienhechores.

' 1 Cor. 9, 16.
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El afio 55 volvi6 el P. Arrupe a Cali y permaneci6 otro mes. La situacién era ya muy distinta
porque llegaba a terreno conocido y porque el grupo que habia dejado bien organizado, le
tenia preparada una serie de actividades que ocuparon todo su tiempo. A partir de ese
momento, mantuve relaciones epistolares frecuentes con él y también nos vimos con
motivo de algunos viajes rapidos que hizo a Colombia.

En 1982 el P. Jean-Claude Dietsch publicé una entrevista que habfa ido haciendo al P.
Arrupe los meses anteriores ala trombosis del 7 de agosto precedente. A la pregunta: “; para
usted quién es Jesucristo?” el P. Arrupe contesté asi:”’esta misma pregunta me la hicieron
de repente, hace unos cinco afios, después de una entrevista que hice por la televisién
italiana. La pregunta me tomé por sorpresa 'y respondi en forma totalmente esponténea:
“para mi Jesucristo lo es todo”. Hoy respondo lo mismo, pero todavia con més fuerza y mis
claridad: para mi, Jesucristo lo es todo. Asi se define lo que Jesucristo representa en mi vida:
todo. Desde que entré en la Compaiiia, €l fue y es siempre mi fuerza. Pienso que no es
necesario explicar mas lo que esto significa: si se quita a Jesucristo de mi vida, todo se
deshace como un cuerpo al que se le quite el esqueleto, el corazén y la cabeza™.?

Esas palabras del P. Arrupe, pronunciadas en 1981, reflejan exactamente la impresién que
tuve yo de €] en 1954 y que se fue afirmando con el paso de los afios. Ese amor apasionado
por Jesucristo es la explicacién de su vida.

En mayo de 1965 se reunié en Roma la Congregacién General XXX1 que habia de dar vn
sucesor al P. Juan Bautista Janssens, General de la Compaiiia, fallecido en el octubre
anterior. El P. Arrupe habia llegado a la Curia unos meses antes, llamado por el P. Juan
Swain, Vicario General, para que tomara parte en la Comisién Preparatoria de la
Congregacién. Ya desde el principio, la figura del Provincial del Japén se perfilaba como
la de uno de los “generalables”. El dia de la eleccién, estaba yo en el aula, detras de €1, un
poco en diagonal. Lo veia perfectamente. Estaba sereno y cuando su nombre reunié el
ntimero de votos necesario, se quedé tranquilo, esperando que el P. Vicario proclamara el
resultado. Hecho esto, se levant6 sencillamente para dirigirse al centro y recibir el saludo
de todos los electores.

Desde ese momento, comenzé a desplegar una enorme actividad. Daba la impresién de que
sintiera la urgencia de dedicar a la Compafiia toda su vida, sin desperdiciar un solo instante.
Asi se manifestaba el otro grande amor de su alma: la Compaiiia de Jesiis. “Un amor sencillo
y filial desde el Noviciado y que, sin perder su simplicidad, va adquiriendo con la
experiencia, al correr de la vida, una extraordinaria profundidad y fortaleza” como dijo él
mismo en la homilia pronunciada en la Iglesia del Gesi de Roma, el 15 de enero de 1977,
con motivo de sus cincuenta afios de vida religiosa.

El P. Arrupe fue un hombre totalmente troquelado en la espiritualidad ignaciana que
incesantemente fue penetrando y asimilando desde que entr6 al Noviciado en aquel enero
lejano de 1927. Un compatiero suyo de estudios contaba que siendo ambos juniores, el P.
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Vicente Leza, el famoso Superior de Colombia y Provincial de Castilla que, por aquel
entonces, era el P. Espiritual de los Juniores, le habia dicho un dia refiriéndose al joven
Arrupe: “ahi tiene usted a San Juan Berchmans. No creo que el santo pudiera hacer nada més
de lo que hace éste”

Asf era en realidad. La asimilacién de los criterios ignacianos fue una pasién de su vida. En
el Japon, mientras fue Maestro de Novicios, tradujo al japonés los Ejercicios y escribié un
comentario. Siendo General, seguia con avidez todo lo que en este terreno se publicaba;
trajinaba continuamente los tomos de “Monumenta”; consultaba los especialistas y pudo asi
producir sus orientaciones sobre “el modo nuestro de proceder’; “servir sélo al Sefior y a
la Iglesia, su esposa bajo el romano Pontifice, Vicario de Cristo en la tierra”™; la “Inspiracién
Trinitaria del carisma ignaciano™ y tantos otros que han sido, desde entonces, luz permanente
en €l camino de la Compaiiia.

Durante algunos afios, primero como Rector del Pontificio Colegio Pio Latino Americano
en Roma, luego como Asistente Regional de América Latina septentrional y finalmente
como Superior de la Curia, pude seguir de cerca el trabajo del P. Arrupe como General.

La impresion fue siempre la misma: un hombre poseido por una misién a la que no queria
quitar un solo instante de su vida; pero al mismo tiempo, un hombre sencillo, sereno, lleno
de bondad y extraordinariamente respetuoso del parecer de los demas.

Para comprobarlo primero, bastaria recordar su horario de trabajo - cuatro de la maifiana a
doce de la noche - observado rigidamente, sin excepcién ninguna, todos los dias del afio,
estuviera donde estuviera. Pero ademds hay que anotar que nunca se tomaba unos dias de
vacaciones y que si accedia a ir alguna vez a “Villa Cavalleti” Grottaferrata, alla continuaba
exactamente con el mismo plan de trabajo.

En una ocasién, fui a pasar unos dias a “Villasimius”, una casa de vacaciones de la
Compaiifa cerca de Cagliari. Alli me encontré con padres y hermanos de las distintas casas
de Roma y tuve un descanso verdaderamente agradable. Al volver, dije al P. Arrupe que
hiciera €l lo mismo y que eso le ayudaria mucho a descansar. “No, me respondié. Yo no
necesito descanso. Si fuera a “Villasimius” no sabria qué hacer™.

Lo interesante es que ese ritmo de trabajo jamas lo puso nervioso o agotado. Podia tener las
mayores preocupaciones, su genio permanecia siempre igual. Siempre estaba dispuesto
para animar al que estuviera desalentado; para celebrar una broma o para darla. ;Cémo se
explicaba esa igualdad de animo tan extraordinaria? El solia decir que su descanso era el
Juro, el baiio japonés en agua muy caliente que solia tomar todos los dias durante veinte
minutos, después de comer. Eso, naturalmente, era una ayuda preciosa, pero muchas veces
he pensado que el fondo de esa serenidad lo constituia, por una parte un admirable equilibrio
sicolégico y, por otra, una vida espiritual tan intensa, que lo hacfa descansar plenamente en
Dios. A esa playa acudia €l con sus fatigas y sus preocupaciones y en ella encontraba
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indefectiblemente la paz.

De esa fuente de su vida interior, brotaba también otras de sus caracteristicas como hombre
de gobierno: la audacia. Nunca tuvo miedo al cambio. Siempre estuvo abierto para estudiar
los que parecian convenientes para la Compaiifa, en vista de su adaptacién a los tiempos
nuevos y cuando estaba convencido de esa conveniencia, se lanzaba a ellos sin ningin
temor, més atin consciente de las dificultades y sinsabores que ellos acarrearian.

Hl 4 de diciembre de 1974, dirigi6 ala Congregacién General XXXII una instruccién sobre
“El desafio del mundo y misién de la Compaiifa™ en la que afirmé:  no hay por nuestra parte
como jesuitas, mas que una actitud fundamental: la de la entera apertura al espiritu que
renueva la faz de la tierra. Y una responsabilidad fundamental: 1a de acompaiiar al mundo
en ese cambio, iluminindolo con la luz del espiritu. No podemos quedarnos atras
corrigiendo los errores sino que hemos de esforzarnos por proyectar aqui y ahora nuestra
luz hacia el porvenir, tratar de sorprenderlo y acompaiiar la marcha, el cambio, desde la

accién inspiradora y transformadora del espiritu”. *

Y en el discurso inicial de la Congregacién de Procuradores de 1968, se expreso asi: la
“lucha por la injusticia y solidaridad con los pobres conduce a veces a la confrontacién y
aun a la persecucién. Es el “precio que tenemos que pagar”. Y eso tanto el regimenes
comunistas como en los llamados “de seguridad nacional’ o en los que la opresién e
injusticia a quien nos oponemos tiene sus raices en el capitalismo”*

He dicho que el P. Arrupe era extraordinariamente respetuoso del parecer de los demas. Es
éste un punto que me impresion6 de manera especial y podria aducir muchos ejemplos para
probarlo. Respaldaba firmemente a los Provinciales. Cuando tenian dificultades, sufria con
ellos y siempre estaba dispuesto a animarlos. En alguna ocasién, el mismo Padre General
de su puiio y letra, afiadi6é en la minuta de una carta a un Provincial, una frase que sin ser
especialmente dura, hiri$ al Provincial a quien se dirigia. Respondi6 éste adolorido diciendo
que esa frase seria escrita, sin duda, por algin secretario. El P. General, al ver el borrador
escrito de su mano, redacté una nueva carta en la que decia que era €l quien habia escrito
la frase famosa y le pedia perd6n por haberlo lastimado. Cuando vi esa nueva carta, me
quedé sin palabra. El P. General pedia perdén por algo en que no habfa el menor deseo de
ofender. Sobra decir que el mas maravillado fue el mismo Provincial.

El respeto del P. Arrupe por sus subordinados fue algo que siempre me impresiond.
Conmigo tuvo algunos detalles que nunca podré olvidar. En cierta ocasion, habia pensado
¢l P. General llamar a Roma para que ocupara un cargo delicado, a un padre de la Asistencia
de América Latina septentrional. Me lo pregunté y mi primera reaccién fue negativa.
Pensaba yo que ese hombre era necesario en su Provincia. El P. General que no ocultaba
su entusiasmo por la solucién que habfa encontrado me dijo: “‘bueno, si usted piensa eso,
vamos a buscar otro”. Me quedé dando vueltas al asunto y, a los dos o tres dias: hable de
nuevo con el P. General. “Padre, le dije he estado pensando aquel caso y creo que podemos

Eduardo Briceiio, S. J. 203




encontrar una buena solucién para reemplazar a ese padre y que a él mismo le convendria
venir por un tiempo a Roma”. Al P. General le brillaron los ojos ¢ inmediatamente me
respondi6: “Muy bien, si usted esta de acuerdo, vamos a llamarlo™.

Casos como éste podrian multiplicarse, pero sélo quiero afiadir uno. Cuando se traté de
nombrarme Superior de la Curia, el P. General se presenté en mi cuarto junto con el P.
Laurendeau, Secretario de la Compaiiia. Sonriendo me dijo: “He estado pensando nombrarlo
Superior de la Curia. jPobrecico! {No me diga que n6!” Yo naturalmente le respondi: Padre
General ;cémo voy a decirle que no? haga usted lo que quiera”. con eso nos pusimos a
buscar la fecha en que se haria efectivo el nombramiento. Ese cargo me dio la oportunidad,
una vez més, de constatar la delicadeza del Padre General. Nunca intervino en el gobiemo
de la casa. Siempre apoy6 mis decisiones y en las actividades de comunidad, tomaba parte
con verdadero interés.

Con esto llegamos a los 1iltimos meses de mi permanencia en Roma que coincidieron con
los pasos dados por el P. Arrupe para convocar la Congregacién General y presentarle su
renuncia; plan que, como sabemos, se frustr6 porque el Santo Padre no lo crey6 conveniente.

La decisién del Santo Padre tuvo que ser muy dolorosa para el P. General porque tenia
grandes ilusiones en la realizacién de ese proyecto que creia de mucha importancia para la
Compaiifa. Pero aquel hombre en quien el amor al Papa habia sido siempre algo que llevaba
profundamente clavado en el corazén, que habia asimilado vitalmente la visién de fe del
carisma ignaciano que descubre en el Papa al maestro y guia de la Iglesia, no podia menos
que aceptar esa decision, por dolorosa que fuera, con el amor y la docilidad que son propias
de un sucesor de Ignacio. No en vano, poco antes habia escrito el trabajo ya mencionado,
“Servir sdlo al Seiior y a la Iglesia, su esposa, bajo el romano Pontifice, Vicario de Cristo
en la tierra”. En €l analiza ampliamente la frase de Ignacio, segiin la cual el voto de
obediencia al Papa es “nuestro principio y principal fundamento”. “Lo es, dice el P. Arrupe,
porque constituye la razén de ser como orden religiosa...; porque realiza y especifica el
servicio de Cristo, propio de la Compaiifa, el “ser puesto con Cristo”, tan deseado por San
Ignacio y tan encarecidamente pedido. Es asi mismo fundamento principal, porque confiere
a la estructura de la Compaiiia su forma peculiar”. ¢ Eran ideas largamente meditadas y
hondamente vividas.

Me despedi del P. Arrupe en octubre de 1980, cuando todavia estaba reciente la decisién
del Santo Padre. Con la confianza que me daba una amistad de tantos afios, le pregunté: “P.
General, justed. Como esta? ; Qué siente de todo ésto?”

Me respondi6 con la mayor sencillez: “estoy tranquilo. perfectamente tranquilo. Hice lo
que cref debia hacer. Di todos los pasos que sefiala el Instituto para este caso. Todo funcioné
perfectamente. Ahora el Santo Padre ha dicho que no. Esto me basta. Esperemos”.

La suprema leccién del P. Arrupe fue la obediencia de la fe y en el amor, corroborada por
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los afios de inmolacién en la enfermeria. Sigui6 al Sefior hasta la cruz. Este fue el testimonio
de este gran padre y amigo.

Ninguna conclusién mejor para estos “recuerdos” que la que el mismo P. Arrupe escribi6,
dos veces antes de sufrir la trombosis, para la entrevista con el P. Dietsch. Dice asi: “a lo
largo de este libro se ha tratado siempre del pasado. Por eso me parece que esta conclusién
hubiera debido escribirse més tarde, cuando hubiera pasado los iiltimos afios de mi vida,
afios que necesariamente pasaran, pero al fin de los cuales quiza no pueda yo dictar mis
pensamientos. {Cudntos sern estos afios? ;Cémo se desarrollaran? Un misterio mas en la
vida. Pero es cierto que el fin llegard “cuando menos se le espera...como un ladrén”. (Le.
12,39-40).

En realidad la muerte, tan temida muchas veces, es para mi uno de los acontecimientos més
esperados, un acontecimiento que da sentido a mi vida. Se le puede considerar como el fin
de la vida o el umbral de la eternidad. Los dos aspectos me consuelan. Porque el fin de la
vida es siempre el de un camino que ha atravesado el desierto para conducirnos a la eternidad
- un camino, a veces muy dificil porque, a medida que las fuerzas declinan el peso de los
afios se hace més duro -. Pero como la muerte es también el umbral de la eternidad, implica
la entrada en esa eternidad a la vez desconocida y esperada el encuentro con el Sefior, la
eterna familiaridad con El. Como San Pablo, me siento “presionado por ambos lados: tengo
el deseo de partir y de estar con Cristo” (Fil. 1,23), pero “no rehuso el trabajo, si puedo ser
1itil y mientras el Sefior lo quiera”.

Eternidad, inmortalidad, visién beatifica, felicidad perfecta... todo es nuevo, no conocemos
nada. ;La muerte es un salto en el vacio? No ciertamente no. Es arrojarse en los brazos del
Sefior, es ofr la invitacién que ciertamente no hemos merecido pero que se nos hace con toda
verdad: “bien, siervo bueno y fiel, entra en el gozo de tu Sefior” (Mt. 2521), es la llegada
al final de la esperanza y de la fe para vivir en la caridad eterna e infinita (1 Cor.13,8). ; Cémo
ser4 el cielo? Imposible imaginarlo. “Es lo que el 0jo no vio ni el oido oyd, lo que no llegd
al coraz6n del hombre, todo lo que Dios ha preparado para los que le aman™ (1 Cor.2,9).
Espero que serd un “consummatum est” (todo estd consumado), el dltimo “Amén” de mi
vida, el primer “Alleluia” de mi eternidad. Fiat, fiat (7)
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