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1. Simón, hijo de Juan ... te llamarás 
Pedro! 

La sabiduría cristiana se ha ha
bituado, de siglos, a mantener la 
diferencia-en-la-unidad de lo hu
mano y lo divino. Por lo mismo 
ha logrado también superar, sin 
suprimirla, la inevitable tensión 
entre lo personal y lo comunita
rio, entre lo individual y lo univer
sal, entre lo carismático y lo insti
tucional. A nivel teórico esa supe
raCIOn se consagró en la conocida 
sentencia de los escolásticos, "la 
gracia no destruye la naturaleza". 
Mal entendida a veces, y hasta bur
damente caricaturizada por la subs
tracción de su propio horizonte de 
comprensión, esa doctrina teológica 
llanamente establece la realidad de 
aquella unidad-en-Ia-diferencia. 

En cristología ello equivale a afir
mar que Cristo Jesús, para ser ver
daderamente Dios, no tiene que 
resultar menos hombre. En eclesio
logía mantiene la plena humanidad 
social, y por ende institucional, del 
misterio de· salvación objetivado 
históricamente en esa comunidad 
que con verdad llamamos Cuerpo 
de Cristo. Como tampoco el pan, 
en la sacramentología eucarística, 
deja de serlo en sus niveles fisi
co-químicos y culturales al ser ele
vado a la identidad sacramental con 
Cristo, Pan de Vida. No cabe en
tonces pensar que el hombre deba 
perder algo de su individualidad 
irrepetible al ser asumido en el ám
bito de gracia del ministerio ecle
sial. Pedro sigue siendo Simón, el 
hijo de Juan. Con toda la riqueza, 
con el peso también que una histo-
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ria, personal y comunitaria, ecle
sial y cultural, acumula y define en 
la unidad viva de su existencia hu
mana y cristiana, personal y social, 
institucional y carismática. 

De ser así, la poesía de Karol 
Wojtyla no debe sucumbir bajo la 
palabra magisterial de Juan Pablo 
n. Por el contrario, esa poesía pue
de abrirnos un camino fácil y grato 
hacia el corazón profundo y la den
sidad humana y cristiana del Pas
tor universal. Incluso funda un es
pacio de resonancia afectiva y esté
tica a su misma Palabra magiste
rial que, a fuer de universal y doc
trinaria, podría a las veces sonar 
en nuestros oídos más normativa 
y docente que interpelante y cor
dial. 

2. Poesía y teología 

A Dios gracias ha pasado ya el 
tiempo en que las exigencias razo
nables de una inteligencia concep
tual dueña de sí misma y de sus té~
nicas, y por lo mismo garante de 
la limpieza de sus productos, pre
tendió también exluír (ya menos 
razonablemente) cualquier otro 
tipo de lenguaje teológico. Como 
si la precisión y coherencia de la 
formulación teórica bastarán por 
sí solas para expresar la riqueza 
inagotable del hombre, del ser, 
de ese Misterio, que todo lo abar
ca, todo lo funda, todo lo pro
mueve y dinamiza, que llamamos 
Dios. Para recuperación plena de 
la humanidad del hombre, y de la 
humanidad de Dios en Cristo Jesús, 
ha pasado felizmente la época en 
que el mito, la leyenda, el prover
bio sapiencial, y aun simple y lla
namente la poesía, parecieron más 
condescendencia divina para con 

los incultos y débiles, que no el 
recurso supremo, la plataforma 
insustituíble de todo discurso 
religioso, e incluso del mismo dis
curso teológico, cuando se aspira 
a alcanzar en su totalidad humana 
al destinatario, o cuando se bordea 
balbuciente la inmensidad de lo 
que somos, y de lo que estamos 
llamados a ser. 

Poesía y teología tienen pues, 
en su legítima e imborrable diferen
cia, una unidad profunda, Con el 
instinto certero de una sabiduría 
humana y divina, los antiguos lla
maron "vidente" tanto al profeta 
como al poeta. Y en el ámbito de 
nuestra cultura y de nuestra ecle
sialidad hispánica, la figura del teó
logo-poeta ha alcanzado una sÍn
tesis resonante en Juan de la Cruz. 

El arte es la primera, y ya magní
fica liberación del hombre de la 
esclavitud de sus urgencias neuro
sensoriales y biológicas. Es la trans
figuración (no la pérdida!) de los 
sentidos en el impulso de esa auto
transcendencia sin límites que cons
tituye al hombre. Tampoco se nie
gan con ello los peldaños laboriosos 
de la inteligencia y de la razón en 
nuestro ascenso hacia el meollo de 
la realidad, de su sentido y de su va
lor. Pero no deja de ser alecciona
dor el hecho de que el grito supre
mo del hombre, en el éxtasis del 
amor como en el juego eficaz de 
la acción, deba volver a asumir la 
forma elemental del poema o la 
densidad del drama. Como si la 
razón inteligente y la acción respon
sable no pudieran lograr su pleni
tud humana sin ese retorno humil
de a la raíz sensorial de nuestra 
experiencia. 
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3. Las tres verdades de Juan 
Pablo 11 

En la reciente historia eclesial 
de América Latina, el magisterio 
pontificio de Juan Pablo 11 perdu
rará como una proclamación de 
nuestra fe común al ritmo de las 
tres "verdades", de Jesucristo, 
de la Iglesia, del hombre. Tres no
tas de una única melodía. Tres 
círculos de un mismo impacto del 
amor recreador de Dios Padre, por 
el Espíritu, sobre la corriente de 
nuestra historia continental. Puebla 
meditó largamente sobre ellas. Y 
percibió sus vibraciones liberadoras 
a todo lo ancho y largo de nuestras 
Iglesias Particulares. Terminó asu
miéndolas como el núcleo progra
mático de su proyecto de evange
lización. 

Tres "verdades". Pero, y qué 
es la verdad? Camino y vida, le
yeron en Pueba nuestros Pastores. 
y de su explicitación emergió 
toda la realidad histórica, socio
cultural y 'eclesial, de nuestro 
pasado, de nuestro presente, la 
promesa y tarea de nuestro futuro. 
Con sus dolores y sus exigencias, 
con sus frustraciones y sus anhe
los, con su terrible dramatismo y 
su poética exultación liberadora. 
Para los técnicos del progreso lo
grado, aquello pudo parecer dema
siado pesimista, incluso bochorno
so. Demasiado utópica, a juicio de 
los realistas evaluadores de nues
tra sociedad deforme y de la pre
cariedad de nuestra eclesialidad 
latinoamericana. Construir, como 
proyecto fundante, una "civili
zación del amor" en nuestro con
tinente conflictivo y desgarrado? 
Evangelizar las culturas un cristia-
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nismo endémicamente pobre, al 
que pocas décadas atrás los llama
dos "especialistas" diagnosticaban 
enfermo de sacramentalismo, sin 
casi otro arraigue que el de su pro
pio peso sociológico de siglos? 

Intuyó Juan Pablo II la fibra 
viva de nuestra fe común latinoa
mericana bajo la capa ulcerosa 
de nuestra realidad histórica? Pro
clamó sólo el maestro los pilares 
doctrinales inamovibles de nuestra 
fe católica entre el torbellino de las 
interpretaciones? O también el 
"vidente", profeta-poeta, cantó 
su propia esperanza y su amor por 
encima de los gritos y lamentacio
nes de nuestras luchas y de nuestros 
dolores? 

4. La poesía de Karol Wojtyla 

El intento de estas páginas es 
mucho más modesto que la pre
tensión de responder, siquiera en 
forma aproximada, a tales pre
guntas. Quizás, por ello mismo, es 
más reconfortante y humano. 
Tan solo nos hemos atrevido a 
preguntar si esas "verdades" ma
gisteriales de Juan Pablo II no ha
brán sido primigeniamente nudos 
vitales de sentido y valor en el 
corazón de Karol Wojtyla. y si 
ésto fuese así, cómo los habrá 
encarnado él mismo antes en ese 
punto palpitante de convergencia 
de la totalidad existencial del 
hombre que es el poema. 

Por supuesto que el alcance 
objetivo de una respuesta afirma
tiva sólo podrá medirse crítica
mente por la justeza o inadecua
ción de nuestra interpretación con 
los datos del texto mismo. Cómo 
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se salvaría aquella de reproche de 
mero sujetivismo sin la verifica
ción de su capacidad efectiva para 
explicar esos textos? Tampoco ig
noramos el hecho y las implicacio
nes del llamado círculo hermenéu
tico. Sabemos de entrada que cada 
lector de poesía es un re-creador de 
su sentido en el ámbito de su pro
pia sujetividad. Pues cuando abri
mos las páginas del poemario de 
Karol Wojtyla, publicado en nuestra 
lengua con ocasión de su peregri
nación pastoral a la hermana Iglesia 
española(I), llevábamos sin duda, en 
el hondón de la conciencia, la voz 
del Maestro de Puebla, que ha lle
gado a ser también horizonte y 
paradigma de nuestro propio hacer 
teológico. Pero en honor a la rea
lidad vivida tampoco intentamos 
nunca introducirla como un arte
facto conceptual violentador en la 
corriente poética de Karol Wojtyla. 
De hecho, en el gozo de nuestra 
propia experiencia estética, vimos 
emerger y delinearse como un ho
rizonte triangular esa triple nota 
temática, a medida que el agua de 
la poesía wojtyliana resonaba fresca 
y profunda en nuestro propio co
razón. 

El presente no es pues un ensayo 
teológico. Ni siquiera tampoco una 
aproximación de crítica literaria a 
los poemas de Karol Wojtyla. Es 
más bien, y simplemente, la bús
queda de empatía de un lector de 
poesía y de un hermano eclesial 
con el corazón de su poeta-pastor. 
Siguiendo su invitación también yo 
me he asomado al pozo de Siquem, 

y me he atrevido a otear en él las 
profundidades humanas de su autor: 

"Mira las escamas argénteas del 
agua. 
En su hondura el pozo se estre
mece, 
como la niña del ojo 
cuando la imagen surge en ella. 
Si el reflejo de las hojas 
en la superficie del agua 
toca tu rostro 
te lava las ojeras del cansancio. 

Lejos está todav ía el manantial". 

(Cántico al esplendor del agua. 
1. Junto al brocal del pozo de 
Siquem). 

Jesucristo, la Iglesia y el Hombre 
resonando en clave poética. Y por 
lo mismo en libertad soberana fren
te a las exigencias de precisión y 
coherencia conceptuales del discur
so teológico. Parecerán sin duda al 
teórico demasiado altos los costos, 
en una oscura vaguedad, en esa in
quietante indiferenciación. Pero no 
es ésa precisamente su riqueza hu
mana y religiosa? N o es la marca 
indeleble de su autenticidad total? 
No es la garantía de que se han re
cogido a flor de labio del corazón? 

Podría objetarse también, esta 
vez desde la vertiente poética, 
que la obra de \Vojtyla está dema
siado grávida de pensamiento teo
lógico, que bordea los límites de 
la reflexión sapiencial. Ni lo discu
timos ni lo rechazamos. Cada poeta 
es él mismo en su propia poesía. 
y vVojtyla sin duda se afirma en 

(1) Karol Wojtyla - Poesías 3a. edic. - BAC. Madrid (91 B2) 
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la suya como un pensador religio
so sobre el hombre, desde la fe en 
Cristo, y en esa comunidad llama
da Iglesia. Pero, parafraseando un 
largo poema suyo, no podemos 
decir también que "el pensamiento, 
(es un) extraño espacio?". Para 
él, en efecto, el pensamiento no 
es el simple flujo mecánico de una 
especie de procesador de palabras. 
Es la luz de las cosas que penetra, 
entre el asombro y el silencio, en 
ese "fondo del fondo" que es el 
corazón del hombre: 

"Más cuando la realida con todo 
su peso y desplomándose, 
se viene hacia m í, desciende 
al fondo humano, se llena en
tonces 
mi pensamiento en ese fondo al 
que raramente llego 
y que apenas conozco, aunque 
bien sé 
que no puedo llegar al fondo 
del fondo, 
porque la visión y el Objetivo 
absoluto 
están en el abismo". 

(Pensamiento, extraño espacio. 
III, 2.- El peso específico). 

y si ese fondo del fondo, si ese 
Objetivo absoluto acaece ser Dios 
mismo, entonces acogerlo y estre
charlo entre los brazos frágiles del 
pensamiento humano es toda una 
épica lucha de Jacob: 

"Si buscas el lugar donde Jacob 
luchaba, 
no vayas a la tierra de Arabia, 
ni busques el arroyo en el mapa: 
el rastro está más cerca. 

RODOLFO EDUARDO DE ROUX, S.J. 

Deja tan solo que en el hori
zonte aparezcan las luces de 
las cosas, 
cada vez más poderosamente 
reunidas 
por el pensamiento y cada vez 
más se nc illas ". 

(Pensamiento, extraño espacio. 
IV,l.- A los compañeros de ruta). 

Esa lucha no basta. El pensamien
to debe a su vez florecer en la pa
labra. Wojtyla, poeta-pastor, ha sen
tido palpitar el misterio de este 
alumbramiento mientras sus manos 
episcopales ratificaban, en el Espí
ritu, el "nacimiento de los confe
sores" en un pueblo de la montaña 
polaca: 

"El mundo está repleto 
de energías ocultas, con audacia 
yo las voy nombrando. 

. Mis palabras no son triviales; 
son de plenitud, 
las anuda un gran ímpetu. 

No escapan con sus prisas, 
como el agua en la sierra, 
por las piedras desnudas. 

No se desvanecen como los 
árboles al pasar. 

y siempre, siempre 
bajo la superficie de las palabras 
hay que palpar el fondo 
y encontrar el apoyo para el 
pié". 

(El nacimiento de los confe
sores.1.1.) 

Deleite del espíritu, pero tam
bién alumbramiento doloroso éste 
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del pensamiento que se transvasa 
en la carne-sangre de la palabra. 
Nueva lucha de Jacob por apresar 
un cielo siempre J::!.uidizo entre los 
brazos de la arcilla humana: 

"Pasa a veces en una conversa
ción. Topamos 
con la verdad, y, sin embargo, 
nos faltan las palabras, no vemos 
el gesto, la señal. Ninguna 
palabra, gesto, señal, abarca la 
imagen entera, 
en la que tenemos que entrar 
solos 
para luchar, 
como hizo Jacob n. 

(Pensamiento, extraño espacio. 
r,l.- Resistencia del pensamiento 
a las palabras). 

En realidad, de este esfuerzo 
titánico por modelar en palabras 
el pensamiento, podría cantarse lo 
mismo que admira el poeta del 
obrero tallador de capitales y cate
drales: 

"La inspiraclon no acaba en las 
manos del hombre: Su corazón 
inspira el mundo de la piedra. 
En la piedra miramos lo que el 
hombre ha pensado y en ella 
contemplamos el supremo equi
librio que a través de la ira por 
el amor se alcanza". 

(La cantera. 1I,2- Inspiración). 

El poema, fruto del pensamiento 
que se ha madurado en palabra, 
es una contemplación del hombre 
gestada desde su propio interior. 
Por eso el poeta puede decir de 
su poema lo que canta la Madre 
del hijo de su propia sangre: 

'Wo me conocía hasta encon
trarme en la canción. 

Una vez acabada la canción 
entenderás mejor lo que·pienso. 

Pasarán días y días entre gente 
diversa, 
y sentirán en tí el ritmo igual 
de mi sangre. 
No tengo otra canción que darte 
y cuando ésta vuelva a mí, 
su profundo eco llegará a lo 
hondo del Ser de nuevo, 
y podrá concentrarse en el 
murmullo de mis labios, 
donde ella perdura siempre, con 
la misma sencillez". 

(La Madre.- 11I,l.- El comienzo 
de la canción). 

Antes de adentrarnos en la temá
tica de sus poemas, y ya como una 
aproximación a la misma. echemos 
una ojeada al universo simbólico 
de Wojtyla. 

En primer término, con la omni
presencia de un horizonte primor
dial, está la tierra. Vastedad sin 
límites de las llanuras cubiertas 
de trigales, profundidad silenciosa 
del mar, caminos de estrellas en 
la noche, transparencia del día. 
La tierra es frescura y luminiscen
cia en "el esplendor del agua", en 
ríos y quebradas, en la lluvia y la 
niebla, en la blancura de la nieve 
y en la penumbra de los pozos. Y 
esa misma tierra se arraiga para 
ascender al cielo en la reciedum
bre de los árboles, se prodiga en 
el heno oloroso y en el trigo dora
do, ese "destierro de Dios" en el 
anonimato del pan eucarístico. 
Tierra una y polifacética, capaz 
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de despertar todas las emociones, 
de encarnar los misterios y el des
tino del hombre. Tierra cuya opu
lencia no distrae al poeta de su 
afán de Dios ni le opaca el suave 
resplandor de su presencia. 

Otro venero inexhausto de la 
simbólica wojtyliana es el mundo 
del hombre. En todas sus dimen
siones y en todas sus realizaciones. 
Pero principalmente en la expresi
vidad de su cuerpo, como ese "ros
tro ovalado" o esas miradas del 
niño donde se narra el ser, y en la 
gesta del trabajo humano. Desde 
"la mano encallecida" del cantero, 
y las callejuelas húmedas de niebla 
del pueblo campesino, hasta los ca
bles de alta tensión, que trenzan 
vínculos de vida social a lo largo 
y ancho de la patria. 

Finalmente está la Iglesia. Esa 
Iglesia que históricamente "se ha 
abrazado con mi tierra". Y con la 
Iglesia, todas las encarnaciones del 
Misterio cristiano. La simbólica de 
la fé, en el discurso poético de 
Wojtyla deviene símbolo literario 
del hombre y de su destino. Los 
personajes bíblicos (Jacob, La Ma
dre de Jesús, el Cirineo, la Veróni
ca, etc.), los caminos palestinen
ses de Jesús, el templo basilical 
romano, en rito sobrecogedor de 
los sacramentos o de la gran vigilia 
de Pascua. Pero sobre todo, con 
la omnipresencia del sol en un día 
de verano, el pan eucarístico: 

"Una migaja de pan es más real 
que el universo, 
más llena de la vida y de la 
palabra 
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-canción que cubre como el mar, 
-torbellino de sol, 
-destierro de Dios". 

(Canción sobre el Dios oculto, 
1,13.- Las orillas del silencio). 

5. El hombre 

No cabe establecer prioridades en 
la polifonía de la conciencia. El tema 
musical tampoco es una mera su
cesión de notas, cada una de las 
cuales se mantendría siempre en 
su propia identidad consigo misma 
al interior de la unidad melódica. 
Ciertamente hay momentos en los 
cuales alguna de esas notas se expli
cita totalmente, se profundiza, se 
hace transparente con la densidad 
de un remanso, e incluso llega a 
ser dominante. Entonces el obser
vador se detiene en ella, puede 
perfilar mejor los contornos de 
su identidad, sopesar su fecundi
dad, seguir sus caminos latentes 
a través de todo el conjunto. Pero 
discernir tampoco es separar. Urge 
por el contrario reintegrarla cuanto 
antes a esa unidad contextual sin 
la cual ella misma resultaría em
pobrecida y desfigurada. Así suce
de con el poema wojtyliano. Dios
Cristo, el Hombre y la Iglesia son 
las notras fundamentales. Pero 
solo el poema total es la melodía. 

No vacilaría en afirmar que la 
poesía de Wojtyla es constituti
vamente antropológica. El hombre 
es la nota dominante que recurre 
por doquier, que a menudo salta 
a los primeros planos. El hombre, 
una nota que, por sí sola, es ya una 
sinfonía. Como que es el rostro 
privilegiado del ser: 
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"Lo que veo es el óvalo del 
rostro 
en el que todo está narrado. 
(No se halla en ninguna parte 
tal expresión del ser J. 

Cuántas cosas te cuentan 
las miradas de un niño. 
Sin cesar atraviesan 
un ecuador extraño 
(la tierra es solo un átomo 
en cada pensamiento J". 

(El nacimiento de los confe
sores. 1,6). 

El poeta se ha determinado 
largamente en devanar esa me
lodía humana, en perseguir ese 
tema musical (pues, no es el hom
bre "un común denominador"?) 
a través de sus infinitas variacio
nes. y las ha visto desfilar en el 
via-crucis universal de los mil per
files del Cireneo, en los mil hombres 
que cargan con la cruz del Hombre: 

"Ese perfil entre los árboles, ese 
otro entre las columnas, y en 
la calle ese otro difuminado en 
la calzada húmeda. 

y también ese otro, el de un 
hombre en el umbral de su casa, 
y además ese perfil de vencedor: 
un semidiós griego. 

El que mejor conozco es el perfil 
del Cirineo, en todos sus aspec
tos posibles. 
Su perfil se dibuja al lado del 
otro Hombre: 
se desprende de sus hom bros 
y se quiebra precisamente ahí 
donde el otro Hombre es más 
El mismo y está menos desar
mado". 

(Perfiles del Cirineo. 1. Antes 
de discernir perfiles diferentes. 
1). 

Desde esta perspectiva se abre 
el abanico de las tipologías, de las 
individualidades. El niño, la mucha
cha, el hombre. El obrero, el inte
lectual, el enfermo. El los conoce 
bien a todos. Por ser poeta, por ser 
pastor? Quizás también porque 
todos confluyen en él mismo, el 
actor: 

"Cuántos crecieron a través mío? 
alrededor de m 1: a partir de mí? 
He llegado a ser el cauce de un 
torrente llamado hombre. 

Pasa por m í una multitud de 
otros. 
Cómo he podido conservar ni 
identidad? 
Siempre demasiado cerca de mí 
mismo, 
en ninguno alcanzo la perfección, 
Lo que ha quedado de mí, 
puede mirarse sin temor?" 

(Perfiles del Cirineo, II,4.- El 
actor). 

Con todo, hay perfiles humanos 
que llenan más espacio en las pupi
las del vidente, o están más cerca 
de su corazón. En las de Wojtyla, 
el Papa de la Laborem Excercens, 
está en primer término el obrero. 
En la epopeya del trabajo canta la 
grandeza del hombre y palpita la 
presencia de Dios: 

"Escucha bien, escucha los gol
pes del martillo, la sacudida, el 
ritmo.(. .. ) 
y entenderás conmigo que toda 
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la grandeza del trabajo bien 
hecho es grandeza del hombre. 

La mano en ca llecida, de viejas 
cicatrices, su voluntad tozuda 
prolonga en el martillo mien
tras el pensamiento encuentra 
soluciones en la piedra que sal
ta, en la piedra que cede. 

y tú no tengas miedo. Los 
asuntos humanos discurren por 
un cauce de muy anchas orillas. 
Todo viene de lejos, todo sigue 
adelante. 
En todo lo que pasa mira presen
te Aquel 
que te llega en el rítmico golpear 
de los martillos". 

Por éso: 

"Las manos son paisajes del 
corazón, quebradas como des
filaderos con oscuras corrientes. 
El hombre abre las manos cuan
do está satisfecho y en las palmas 
abiertas l'e la tarea hecha'~ 

(La cantera, 1. La materia, 1.3). 

En la poesía de Wojtyla no sólo 
palpita la grandeza del obrero. 
También se destila el cansancio 
de esos "dedos de mujer que te
clan la máquina ocho horas al día: 
letras negras que cuelgan de los 
párpados enrojecidos" (Perfiles del 
Cirineo -1,2). Y se acumulan las 
preguntas sin respuesta del obrero 
que debe "simplimente fichar en el 
trabajo a las seis de la mañana", 
y pierde enseguida el control de 
los automóviles que produce, por
que "los nuevos modelos surgidos 
de mis dedos / zumban ya en las 
calles lejanas. ( ... ) Han robado 
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mi voz; ahora hablan los motores". 
O la duda ulcerante del fabricante 
de armas: 

"Yo no influyo nada en la suer
te del mundo. 
Es que acaso declaro las guerras? 

Torneo tuercas, modelo 
fragamentos de muerte, 
no capto nunca el conjunto 
del destino de todos. 

Si el mundo que yo elaboro no 
es bueno, 
el mal de este mundo no es 
ciertamente obra mía. 
pero eso basta? 

(Perfiles del Cirineo. 11,10). 

El otro personaje de esta galería 
de hombres ilustres. . . de la calle, 
es la mujer. Ella bien puede ser 
esa Magdalena que carga el dolor 
de su amor, porque: 

"A veces el amor duele durante 
semanas, meses, años. 
La lengua está seca como las 
raíces de un árbol seco. 
Seco también el paladar. Los 
labios sin maquillaje. 
La verdad tarda en sondear el 
error. 
Pero es El, no yo, 
quien padece toda la sequedad 
del mundo ". 

(Perfiles del Cirineo. - 11,11.
Magdalena). 

O la Samaritana, que lleva en 
su corazón "el esplendor del agua" 
desde "aquel pozo me ha unido 
contigo, me ha sumergido en tu 
persona". No es por cierto una 
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santa, ni tampoco una heroína. 
Por eso en ella recobramos la es
peranza, 

"Gentes como yo ... 
alzadas de su oscuridad 
a caminar por las estrellas que 
Tú enciendes arriba. 
Entre las gentes salidas de la 
noche, 
está aquella mujer ... " 

(Cántico al esplendor del agua.5). 

o aquella Verónica, dulce her
mana, cuyas manos están "llenas de 
humiides empresas", las del amor 
valiente: 

"Tu velo es ahora grito de cora
zones 
que por temor enmudecieron y 
así quedaron clavados en su sitio, 
viendo cómo ajustadas tu paso. 
al paso del Condenado". 

(La Verónica, III - El nombre 4). 

En ese gesto de la humilde ter
nura hemos aprendido todos la di
mensión profunda de un instante 
de fidelidad: 

"Hermana mía: así me gusta 
llamarte. 
Pienso entonces que todo 
encuentro 
no es solo latido en el tiempo, 
instante pleno. 
Es también semilla cierta de 
eternidad". 

(La Verónica. II.- La hermana 3) 

y es sobre todo María. Aquella 
cuya canción corría hecha sangre 

en las venas del Hijo. La que pudo 
decir del Suyo: 

"Tengo cerca las palabras del 
niño/ que levantan el silencio: / 
"Mamá, mamá". La que supo per
cibir la "chispa oculta bajo la cor
teza de los días" sencillos cuando 
El unía su "vida a la vida de los 
pobres/ para ser uno de ellos". 
La maestra de humanidad del mis
mo Dios: 

"Hijo m ío, complicado y grande, 
hijo sencillo, 
conmigo te acostumbraste a 
pensamientos comunes a todo 
los hom bres, 
y, a la sombra de estas ideas, 
esperas la profunda voz del 
corazón. 
que en cada persona suena de 
manera distinta. 
Yo soy madre absolu ta 
y esta plenitud nunca me cansará" 

(La Madre. 1,4. Concentración 
madura). 

En el poema wojtyliano el hom
bre nunca es un solitario. 

El hombre es comunidad, y esa 
comunidad se llama Patria (como 
luego se llamará Iglesia): 

"Cuando yo pienso, cuando 
digo: Patria, 
me estoy expresando a mímismo, 
y me enraizo, 
y el corazón me dice que ella 
es la frontera oculta 
que va de mí hacia los otros 
hombres 
para abrazarlos a todos en un 
pasado 
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más antiguo que cada uno de 
nosotros . .. 

Y ese pasado -cuando yo pienso: 
Patria-
emerjo para encerrarla en mí 
como un tesoro' '. 

(Cuando pienso en la Patria. 1. 
Cuando pienso: Patria) 

Esa Patria es una geografía 
maternal cuya canClOn de cuna 
es "el ruido de la hoz que choca 
contra el muro del trigo" (lb. 111), 
y es esa lengua visceral que forja 
nuestra identidad, por donde fluye 
de siglos el torrente modelador de 
la historia: 

"Cuando se habla, alrededor, en 
idiomas diferentes 
siento crecer el río de las 
generaciones; 
cada una lleva al tesoro de su 
tierra 
cosas an tiguas y cosas nuevas. 

La tierra se va convirtiendo en 
el cauce de un río, en el cual 
destellan las luces encendidas 
dentro de las gentes. 

y el torrente del lenguaje, acre
cido por la Historia, una y otra 
vez abraza el globo". 

Ella nos une con todos los 
hombres, pero tambien nos des
taca e individualiza, se hace cobijo 
de nuestra propia identidad social: 

"Cuando alrededor oímos hablar 
los distintos idiomas del mundo, 
la lengua nuestra suena con 
mayor fuerza: 
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se ahonda en el pensamiento de 
las generaciones y se convierte 
en el techo de nuestras casas 
donde vivimos juntos". 

(Cuando pienso en la Patria. 
11, 1-2). 

Wojtyla ha dedicado un largo 
poema-meditación al drama huma
no de la muerte iluminado por la 
esperanza pascual. Embarcado en el 
Tiempo "no frenarás las corrientes 
que pasan", 

"No las resistirás hasta el final, 
te arralarán: y tú te irás 
hundiendo 
viviente hacia el futuro, 
existes proyectado hacia la 
muerte 
-presente siempre en tu fluir 
vital". 

(Meditación sobre la muerte. 
11. Mysterium Paschale. 1.). 

Es una larga lucha que empeza
mos a combatir "legados a la ori
lla del otoño", cuando "temor 
y amor estallarán en contrarios 
deseos: ansiando el temor el re
torno a lo que fue existencia, 
(. . . ) el amor anhelado alcanzar 
a Aquel que a la existencia otorga 
su futuro". Es el abrirse amargo 
de una grieta "que surca al hombre", 
y él "no acierta a ensamblar su 
cuerpo y su futuro" (Ibid. I. De 
la madurez. 3). 

Hay Uno sin embargo de noso
tros que "ha atravesado todas las 
corrientes, ha invertido el sentido 
del campo donde todos pasamos". 
y haciéndolo ha creado el espa-
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cio donde la muerte se hace Pascua, 
tránsito, porque: 

"En este espacio -medida 
plenaria del mundo- ESTAS TU. 
Y así cobro sentido, yo que me 
hundo en la tumba, 
que paso hacia la muerte. 
Deshacerme en el polvo de 
irrepetibles átomos 
es porción de tu Pascua". 

(Meditación sobre la muerte ... 
IV. -La esperanza más allá del 
fin. 2). 

Así por la esperanza inscritos 
en su Cuerpo, el río de la vida y 
de la historia se hace Camino. 
Mejor aún} un caminar solidario 
que lleva consigo el porvenir de 
nuestra antigua tierra, transvasada 
al misterio de la que esperamos: 

''Por eso caminamos hacia tí, 
tierra nuestra para ensancharte 
en todos los hombres. Oh tierra 
de nuestras derrotas y nuestras 
victorias, 
que te alzas en todos los cora
zones con el misterio de la 
Pascua! 
Tierra que nunca dejarás de ser 
una parte de nuestro tiempo! 
Alertados por una nueva 
esperanza, 
nos dirigimos siempre hacia una 
nueva tierra. 
Ya tí, tierra antigua, te alzaremos 
como fruto del amor de las 
generaciones 
que lograron superar el odio ". 

(Cuando pienso en la Patria. 
VI. -Cuando pienso en mi Patria 
regreso al árbol... 3). 

6. Jesucristo 

Wojtyla se acerca poétiacamente 
a Dios como un místico. Lo cual 
tampoco significa un extraviarse 
de los caminos del hombre. Porque 
preciamente, 

"En el rostro de los transeuntes 
consta el diseño de Dios, 
su hondura sigue el curso de los 
días". 

(Meditación sobre la muerte. 
111. -En el principio, el temor.1). 

y así la antropología desemboca 
en teo-logía, se descubre en pro
fundidad, enlaza su origen y su fin. 
Entre ambos se abre camino la exis
tencia, como un drama y una tarea: 

"No nace el hombre con los 
caminos de su vida preparados. 
Nace entre malezas, que pueden 
arder, 
como la zarza de Moisés, 
o secarse y morir. 
Hay que desbrozar el camino 
sin descanso 
-acecha la maleza-
gastar la vida en allanar collados 
y enderezar las sendas 
con la sencilla plenitud de 
cada instante, 
porque cada momento se abre 
a la totalidad del tiempo, 
se transciende a sí mismo 
y esconde en su seno simiente 
de eternidad". 

(La Verónica. 11. -La hermana. 
2). 

Pero "desbrozar el camino" no es 
tampoco construir torres de Babel 
para robarse el cielo. Es más bien 
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dejar que El llegue. y el umbral 
de Dios comienza "en las orillas 
del silencio": 

I 

"No podéis pasar por ah í como 
un pájaro. 
Tenéis que deteneros y mirar 
hacia lo profundo. 

Sin em bargo, tú siempre 
retrocedes ante Aquel 
que viene de la orilla, 
cierras las puertas de tu pequeña 
casa". 

(Canción sobre el Dios oculto. 
1. Las orillas llenas de silencio 1). 

Cuando el hombre deja de de
fenderse "de la otra Vida, abismo 
insondable", cuando no interrumpe 
su vuelo y va "con sencillez hacia 
la cumbre", entonces, de repente, 
con la espontánea gratitud del 
encuentro, El está ahí: 

"Es un Amigo. (. .. ) 
Desde tántos años lo sabes 
con seguridad. 
Y, sin embargo, no puedes 
salir del asom bro. 

Ya no sabes si es El visto en la 
lejan(a 
o debajo de los párpados cerrados. 

Está allí. Aquí no hay más que 
temblores, 
más que palabras vacías-, 
tan solo te queda una parte de 
tu asombro 
que se convierte en el sentido 
total de la eternidad". 

(lbid. 2). 
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Presencia de Dios. En un primer 
momento no sólo pacifica y forta
lece. También desconcierta y sobre
coge. No en vano amar es un per
derse en el amor del otro con angus
tias de naufragio total. Y el de Dios 
es un mar que te invade, en el 
que te anegas_ Misterioso descenso 
en la oscuridad silenciosa, que 
sin embargo es llegada de una nue
va claridad, de un acoso de luz: 

"Entonces, mira hacia tu 
adentro. Es el Amigo, 
apenas una chispa y a la vez 
claridad plena. 
Ya no podrás ver nada 
y no sabrás que quieres y que 
El también te quiere. 
Ni siquiera sentirás que el mismo 
Amor te envuelve". 

(lbid. 4). 

y sin embargo, garantía suprema 
de Su Presencia, todo en tí 
se ha transformado: 

"El Amor me lo ha aclarado 
todo, 
El Amor me lo ha solucionado 
todo, 
por eso glorifico el Amor 
en cualquier lugar en que se 
manifieste ". 

(Ibid. 5) 

Un lector precipitado de los 
poemas de Wojtyla podría sentir 
aquí recelos de "escapismo", de 
una fe ilusoriamente ahistórica, 
de una pérdida de la carne-sangre 
de Cristo, diluída en el abismo de 
la Divinidad. De hecho, el Cristo 
del poema wojtyliano es un eco 
del evangelio de Juan. Y allí, hay 
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acaso un tránsito, señalable con 
el dedo. entre "la Palabra que esta
ba junto a Dios, y era Dios" y "la 
Palabra que se hizo carne y plantó 
su tienda entre nosotros"? Cristo 
Jesús, en su plena autenticidad 
humana, es para éste creyente 
de "la tercera generación", ante 
todo, rostro y nombre del venir 
de Dios a nosotros, en la carne 
y en el trigo: 

"Hasta aquí llegó Dios y se 
detuvo a un paso de la nada, 
tan cerca de nuestra mirada. 
A los corazones abiertos, a los 
corazones sencillos, 
les parecía que había desparecido 
en la sombra de las espigas". 

(Ibid. 12). 

El Cristo wojtyliano es el Hijo 
que desprende sus manos de los 
hombros del Padre para unirlas "al 
madero, desprovisto de verdor". 
Es el Hijo que parece abandonar 
esa mirada paterna "que sube 
como una bahía soleada", porque 
ha elegido "los ojos humanos .... 
llenos de la luez del trigo". 

([bid. 14). 

Pero qué lejos está este auténti
co cristiano de situar su amor en 
un no sé qué más-allá, ahistórico 
y extramundano! Lejos de robarse 
la tierra, Ella constituye en encuen
tro: 

"Hay en m í un país transparente 
en la luz del lago Genezaret 
una barca ... )L el desembarcadero 
de los pecadores, 
bajo el que pasan las olas 
tranquilas ... 

y la multitud, la multitud de los 
corazones, 
dominados por un solo corazón, 
por un corazón solo, el más 
sencillo 
y el más suave ". 

(Ibid.10). 

Desde este pórtico del encuentro 
con Cristo, salido de la hondura 
del Dios oculto, el poemario de 
Wojtyla es un largo coloquio con 
El. Para ello le prestan su figura, 
sus anhelos, su ternura, su entrega 
y su pecado los personajes conoci
dos de nuestra historia familiar 
evang.élica. La Samaritana del pozo 
de Slquem que se dejó sumergir 
e? El; la Madre absoluta y campe
sma, cuyo asombro se fue tejiendo 
en canción desde Nazareth y Be
lén hasta la cruz~ la Verónica que 
lo seguió en Su via-crucis hasta 
lograr "un corazón a imagen Suya 
para que no puedan robar(le) 
Su presencia". Inútil abrumar estas 
páginas con la riqueza y densidad 
cristo lógicas de este canto de amor 
a Cristo. No hay espacio ni tiempo 
rostro ni quehacer humano, vid~ 
o muerte, que no estén llenos de 
El. Ni tampoco en forma indivi
dualista. El Cristo de Wojtyla
poeta se despliega en Iglesia. El 
es el espacio, abierto a fuerza de· 
cruz, donde nos encontramos con 
todos, donde cada uno deja de ser 
simple "número" y se realiza el 
misterio de amor fraterno ulterior 
de descubrimiento cada uno a sí 
mismo "multiplicado" en los de
más: 

"Mi lugar se encuentra en tí. 
Tu lugar se encuentra en mi: 
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Pero el mismo lugar es el de 
todos los hom bres. 
No por ello me siento postergado. 
Solitario y único me multiplico 
sin em bargo. ' 
Es la Cruz. Se levanta aqu í. 

Gracias a ella, 
los números se retiran ante el 
Hombre". 

(Peregrinación a los santos luga
res. 5. El lugar interior) 

Wojtyla-Cirineo no pretende sol
tar la cruz del camino. Wojtyla
pastor no piensa en abandonar 
sus ovejas. Pero el corazón pauli
na de Wojtyla-poeta no puede 
menos de añorar el encuentro 
definitivo: 

"pienso con frecuencia en el día 
de la gran aparición, un día lleno 
de asombro, 

Es necesario sufrir cada vez con 
mayor angustia 
por aquel diéz, todavía 
desconocido, 
cuando la infinita Simplicidad 
todo lo abrazará con su hálito 
amoroso. 
Llévame, Mestro, a Efrem y 
permíteme quedarme contigo, 
donde los silencios de la costa 
lejana caen 
sobre las alas de las aves, 
donde el verdor es como una ola 
profunda, 
a la que no han tocado los remos, 
como círculos en un agua quieta, 
sobre los que no ha caído la 
sombra del miedo ': 

(Canción sobre Dios oculto. 1. 
Las orillas llenas de silencicd6). 
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7. La Iglesia 

No hemos tenido más acceso a la 
poesía de Karol Wojtyla que la 
breve antología antes citada. Enton
ces, la pregunta sobre la extensión 
del tema eclesial en toda su obra 
poética sigue abierta para nosotros, 
limitados por esa única base textual. 
De hecho, hemos logrado así tan 
solo un puñado escaso de poemas, 
agrupados bajo los títulos de "Igle
sia" (Fragmentos) y de "Estanislao". 

Con todo, no es demasiado po
co. En estos dos pequeños pozos 
se refleja con nitidez el misterio 
de la Católica. Una catolicidad 
que no planea, como un satélite 
abstracto sobre la redondez concre
ta del planeta Tierra. Por el contra
rio, se arraiga como un árbol en 
dos puntos geográficos bien deter
minados, la Roma de todos y la 
Polonia de Wojtyla. Quizás también 
esos dos puntos basilares se han 
multiplicado ya, indefinidamente . ' baJO los pies peregrinos de Juan 
Pablo n. 

La Iglesia, en primer lugar, 
que transciende el puntualismo de 
nuestra individualidad y de nuestro 
presente, limitados y limitantes. 
Porque ella misma participa de la 
concreticidad por universalidad, 
omniabarcante, de Dios: 

"Deseo describir la Iglesia. 
Mi Iglesia nace conmigo, 
porque yo tampoco muero con 
ella. . 
La Iglesia me está sobreviviendo 
siempre, 
es el fondo de mi vida, y es su 
cumbre; 
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La Igleisa es la raíz por la que 
me ahondo, 
a la vez, en el pasado y en el 
futuro; 
es el Sacramento de mi existencia 
desplegada en Dios, que es mi 
Padre". 

(Estanislao. 1,1). 

Pero, precisamente por cuanto 
"desplegada en Dios", la Iglesia 
universal, la Católica, sólo se realiza 
históricamente en la singularidad 
de cada pueblo, de cada espacio 
geográfico y cultural: 

"Deseo describir la Iglesia, 
Mi Iglesia, tan unida con mi 
tierra. 
Ya se dijo para siempre: "lo 
que atares en la tierra, 
atado quedará en el cielo". 
Así mi Iglesia se ha abrazado 
con mi tierra. 

(Ibid). 

A su vez, lo singular resulta 
abarcando en sí mismo lo univer
sal, lo personal no niega, antes 
bien encarna y proyecta lo comu
nitario. Dentro de la perspectiva 
blblica de la llamada "personalidad 
corporativa", este poeta polaco 
redescubre a su Iglesia en un solo 
hombre: 

''Deseo describir mi Iglesia 
en la figura de un hombre 
al que llamaron Estanislao ". 

(Ibid). 

Tampoco por no sé qué PrIVI

legio de casta, o por una ficción 
literaria del poeta, sino porque 

de hecho ese hombre logró consti
tuirse a sí mismo, su vida, su ac
ción y su destino, con un Sentido 
universal, tan concreto, tan hondo 
y dinámico, que "los muchos" 
seguirán constituyendo y constru
yendo con él la suya propia, aun 
a costa de su sangre. Y no sólo esa 
vida singular de cada uno, sino (por 
lo mismo!) la de una nación y una 
Iglesia. Ese sentido es el de la li
bertad social que se enraiza en 
Cristo: 

"Quiero describir mi Iglesia 
con el nombre por quien mi 
nación fue bautizada otra vez. 
con un bau tismo de sangre, 
para pasar luego por el bautismo 
de deseo, 
en el cual se manifiesta el soplo 
oculto del Espíritu. 
Porque ese hombre arraigó en la 
tierra 
la libertad de las gentes, 
antes aún de que le pusieran el 
nombre de Estanislao ". 

(Estanislao. 1,3). 

En las agonías y esperanzas, en 
las luchas y en los logros de la Pa
tria, Wojtyla descubre el rostro 
crucificado y viviente de la Iglesia: 

"Quiero describir mi Iglesia, 
en la cual, siglo tras siglo, 
han ido juntas la palabra y la 
sangre, 
unidas por el soplo del Espíritu ". 

(Ibid. 1,5). 

Pero con ser "su" Iglesia, esta 
Iglesia polaca tampoco agota la 
Iglesia de Wojtyla. Ahora es Roma 
el espacio poético de una nueva 
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meditación suya sobre la Católi
ca. y el ámbito cerrado de la Ba
sílica de San Pedro se abre en ven
tana panorámica hacia la profun
didad y universalidad de la Iglesia. 

Antes una advertencia sobre el 
proceso de creación artística de este 
poeta-pensador, en cuanto podemos 
conjeturarlo. La poesía eclesial de 
Wojtyla alza vuelo desde experien
cias sensoriales muy concretas. El 
muro basilical, el pavimento, el tu
rista, las fuentes de la plaza. Pero 
todos ellos, precisamente en gracia 
de su sensorialidad, son símbolos, 
encarnaciones de significación. El 
poema se apoya fugazmente en 
ellos y se lanza a devanar el hilo 
interminable de las significaciones. 
En el largo poema a la Verónica, 
quizás el poeta mismo deja al mani
fiesto su propia clave. Ante todo, 
horizonte insustituíble, es el amor: 

"Al país de las significaciones 
el hombre llega sólo a través 
del amor inmarchitable. 
Es el peldaño esencial, 
el gran pórtico ". 

(La Verónica. 1.- Verónica. 3). 

Sólo que ese amor, para develar 
su sentido, tiene que abrazarse 
con el gesto sencillo con la hu
mildad de la cosa: 

"Espero tus manos, que 
tiernamente 
sostienen el sencillo velo. 
Levántalas, Verónica, 
hacia el país de los significados 
últimos, 
levanta las manos 
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y toca con ellas luego el rostro 
del hombre". 

(!bid. 1). 

Así también Wojtyla llega a los 
significados eclesiales en la conver
gencia de su propio amor con las 
cosas, las personas y los sucesos. 
Veamos algunos ejemplos, y con 
ellos, un pequeño mosaico de 
eclesiología. 

Basta "un muro. Un fragmento 
de muro" para recibir todo el peso 
de historia pasada y de catolicidad 
presente, que se apoya en la fragi
lidad del Templo eclesial sin aplas
tarlo. Son esos "hondos santos" 
del pasado que en los nichos 
"detienen su correr por los minu
tos" para trenzarse en comunión 
actual con los "hombres vivos que 
habitan lejos / en los cuartitos 
de sus corazones cansados" (La 
Iglesia. El muro). 

o es enseguida el africano, tan 
diferente racial, y culturalmente, 
pero portador de nuestra más 
honda identidad y comunión hu
mana y eclesial: 

''Hermano mío, miro 
en tí una inmensa tierra, un 
continente 
donde arroyos de pronto 
se paran. 
donde el sol 
cuece todo tu ser, como si 
ganga 
de hierro fuera el cuerpo ya 
en el horno. 
En tí vibra mi mente de metal 
tuyo! 

(Ibid. - Un negro). 
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o puede ser el piso de piedra de 
la cripta. Sobre sí carga todo el 
misterio de amor del ministerio 
eclesial de Pedro, la piedra: 

''Nuestros piés aquí pisan 
la tierra donde nacen 
paredes y columnas. 

Si no te pierdes entre ellas, 
y caminas para hallar la unidad 
y el significado, es porque 
te guía el Pavimento; 

El Pavimento une no sólo los 
espacios 
de un edificio renacentista, 
sino también los espacios que 
hay dentro de nosotros 
que caminamos sabiendo 
nuestras debilidades y nuestras 
derrotas. 

Eres tú, Pedro. 
Eres el Pavimento en que 
caminan otros. 
quien sostiene los pasos como 
roca 
por donde va el rebaño". 

(Ibid. El pavimento). 

En la humildad el hombre-pa
vimento, se perfila la Roca que es 
sólo Cristo: 

"Horadamos la roca 
para encontrar al hombre. 
Por pezuñas de tantas 
ovejas está herido. 
No sabían las ovejas 
a quien pisaban. 
Al hombre que desparece, 
o al hombre que nunca 
desaparecerá? "~o 

(Ibid. - La cripta). 

Sea finalmente el borbotonar de 
las fuentes hacia la altura, y el sua
ve ondular del agua en el pequeño 
mar de las piletas. Qué mano invi
sible mantiene su dinamismo ascen
dente? Quién conduce la barca? 
Allí está, con el diseño y colorido 
de una diapositiva, todo el drama 
histórico, todo el misterio trans
cendente de la Iglesia: 

"Nos sostienen palabras pro
nunciadas en tiepos muy 
antiguos. 

Existen invisibles 
Manos que nos ayudan 
a remar en la barca, 
la barca por la ruta de su historia 
ondulante, 
por su historia entre escollos". 

(!bid. - Las fuentes y las manos). 

8. Pedro, me amas? Apacienta mis 
ovejas! 

El ministerio eclesial de Pedro, 
como todos los demás, y más que 
ningún otro, solo tiene su sentido 
profundo en el amor. Como la fe 
misma. Donde va más allá de la 
justa racionalidad social de un rec
tor cualquiera del bien común, 
en una comunidad humana, y por 
consiguiente allí donde se abre el 
espacio más propio e identificante 
de su función, es un servicio de 
amor, que fluye de la hondura 
de un amor totalizante. Por eso 
mismo, también su palabra alcan
za su sentido auténtico en el amor, 
y solo es captable como tal en el 
amor de los mismos oyentes. 
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Si la palabra poética de Karol 
Wojtyla nos acerca al corazón de 
Juan Pablo II, ella asume también 
un sentido de servicio eclesial. 
Tal fue al menos la experiencia 
personal del autor de estas páginas. 
Por eso, para terminar, retomo 
ese símbolo del "esplendor del 
agua", tan caro a Wojtyla-poeta. 
y regreso con la Samaritana al pozo 
de Siquem. Un pozo que no es 
Cristo mismo, pero en el que vemos 
borbotonar el Manantial con un es
tremecimiento de aguas profundas. 
También la pesía wojtyliana ha 
sido, para mí, ese pozo que me su
merge en Cristo, la Fuente de 
Aguas Vivas: 

RODOLFO EDUARDO DE ROUX, S.J. 

"Aquel pozo me ha unido 
contigo, me ha sumergido en tu 
persona. 
Nada había entre nosotros, nada, 
sino la profunda claridad que 
tiembla 
como una pupila limpia, 
engastada en la órbita de las 
piedras del brocal. 
La claridad me sumergió en tus 
ojos 
y me ha encerrado en el/os". 

(Cántico al esplendor del agua. 
6. La Samaritana). 
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