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«LAS CONFESIONES» DE S. AGUSTIN Y LAS
INQUIETUDES FILOSOFICAS DE HOY

JAIME VELEZ, S.J.
INTRODUCCION

1 — Lla Apelogia

Si se excluye la Biblia, dificilmente se hallara en la litera-
tura universal, un libro méas bello y mas tierno, mas patético y
sublime, mas sugestivo y profundo, mis mistico y filoséfico, que
las Confesiones de San Agustin. «Qué libro hay de los mios —es-
cribe el santo— que se lea mas frecuentemente y con mas delei-
te que el de mis Confesiones?» (De dono persev. cp.20,n.53).
Y en el libro II de las Retractaciones: «Sé que mis Confesiones
han agradado y agradan mucho a muchos de mis hermanoss.

Petrarca, el gran humanista italiano, veia en él su propia
vida y el solaz de su espiritu; cuando extasiado en un monte de
la Provenza, toma el libro de las Confesiones y lee al azar «Y
van los hombres a admirar los altos montes, y las ingentes olas
del mar, y las anchisimas corrientes de los rios, y el ambito del
océano, y el curso de los astros, y se olvidan de si...», sibita-
mente herido cierra el libro y emprende el descenso sin hablar
palabra. Sta. Teresa: «Como comencé a leer las Confesiones
paréceme que me veia yo alli... cuando llegué a su conversién
...estuve por un gran rato que toda me deshacia en lagrimas
y entre mi misma, con gran afliccién y fatiga». (Vida,cp.9)
Harnack el racionalista: «Es este libro de las Confesiones,
todo é1 impregnado de lagrimas u oraciones... una incom-
parable pintura del alma a la vez realista y espiritualista, un
poema de la verdad, cuya unidad jamas es quebrantada y cuyo
fondo es su propia historia de un infatigable investigador de la
realidad como lo fué Agustin...» (cit. Angel C. Vega, O.S.A.;
B.A.C. T.I1,258).

Zigliara: «Ni Sécrates, ni Platén, ni Aristételes, ni ningu-
no de les grandes filésofos de la Antigiiedad han hablado jamas
un lenguaje como el suyo. Con éstos, aunque grandes, se esta
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siempre sobre la tierra y con el hombre; con Agustin se siente
uno estar sobre el Sinai o en el Tabor con Dios... Extasianme
sus pensamientos, siempre luminosos, siempre sublimes, que se
suceden y sostienen mutuamente con una légica admirable. Mis
ojos, aunque fijos en el libro, no leen; mas mi mente, como arre-
batada y fuera de si, vase tras la luz que la hirié, mientras el
corazén da fuertes latidos y suspiros, como sintiéndose préximo
a Dios». (cit.ib. pg.256).

2 — El Nombre

No titul6 su librito «confesién» o «conversiéon», aunque am-
bas forman el ntcleo de la obra, sino que prefirié el nombre de
CONFESIONES, porque si él confiesa sus pecados es para glo-
rificar a Dios mostrando las maravillas del Sefior; es el sentido
latino-biblico de confesar, como cuando Cristo dijo «Yo te con-
fieso Padre, Senor de cielos y tierra». Es la de Agustin una con-
fesion en que se acusa a si mismo, y ;qué es esto sino con-
fesar que de muerto ha resucitado? Y ;quién ha podido resu-
citarle sino Dios? Ved por qué el que se acusa asi mismo alaba
a Dios» (Serm.67,I,1) . La conversién pues, de su alma a Dios,
que es la culminacion de sus CONFESIONES, es el final que
sobrecoge el alma de Agustin abrumada por la serie infinita de
gracias; por eso estalla en un himno de alabanza a Dios.

3 — El Tiempo

Este maravilloso libro salié del corazén de Agustin hacia
el afio 400, o sea, catorce afios después de su conversién; lo cual
plantea, para la critica, el problema de su historicidad y since-
ridad, como veremcs en seguida.

4 — La Divisién

Dejando la divisién pos capitulos, la contextura interna de
las CONFESIONES muestra que con el libro IX se concluye
ese tortuoso peregrinar a través de descarrios y errores hasta
llegar a su meta: «nuestro corazon esti inquieto hasta que des-
canse en Ti»; parece confirmarlo la oracién con que concluye el
libro IX. El libro X es el mas penetrante y sagaz autoexamen
de su alma y con ello de todo el corazén humano; la psicologia
profunda y la mias alta filosofia se derrochan con una seguri-
dad jamas superada, como vamos a verlo. Los tres restantes li-
bros cuentan las mis arriscadas y sublimes ascensiones teolo-
logicas que dan vértigo; son el éxodo de su pensamiento camino
@ Dios, que habita la luz inaccesible; los libros anteriores narra-
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ban la liberacion de su alma, desde la cércel y los hierros blan-
dos en que la carne le tuvo aherrojado y desde las tinieblas en
que su ceguera lo tuvo sepultado, hasta la mafiana de su con-
version en que pudo cantar el trino de alondra de su conversion.

5 — El Lector

Para qué lectores se escribié este libro? En primer lugar,
para los que llama Agustin: «corazones fraternos». En segundo
lugar, para los que recriminaban su vida pasada, al verlo en la
cumbre del episcopado; por eso con maestria de oratoria ex-
clama: «Es a tu misericordia, no al hombre mi mofador, a quien
hablos (L.I,6). A veces tiene en cuenta al malévolo lector, co-
mo cuando al narrar ¢l dolor por su madre muerta, aiade: «De-
jé correr las lagrimas hasta entonces represadas, y las dejé co-
rrer a rienda suelta, haciendo con ellas como un lecho a mi co-
razén, que hallé descanso en ellas, porque estabas Ti alli para
escucharme, no un hombre para juzgar soberbiamente de mi
Hanto» (L.IX,12).

6 — El Motivo

Sobre el motivo que llevé a Agustin a dejar estas paginas
sublimes, nos lo aclara su biégrafo y amigo confidente, San Po-
sidic: «Quiso hacer esto escribir las CONFESIONES como
dice el Apéstol, para que nadie de los mortales creyese o pen-
sase de él mas de lo que é]l conocia, que era y afirmaba de si,
usando en ello el estilo propio de la santa humildad, no que-
riendo enganiar a nadie ni buscar su alabanza, sino sélo la de
su Sefior...» Buscaba pues la humillacién propia, cuando se
encontraba en la cumbre de la gloria y estima. Modernamente
algunos criticos han querido ver en las CONFESIONES una a-
polegia o defensa propia del santo contra sus calumniadores;
esta teoria refutada por criticos de nota como Préspero Alfaric
(cfr. B.A.C.,T.11,280) estad en abierta pugna con el tono de
las Confesiones, cuyo acento de dolor y sinceridad es demasia-
do profundo, demasiado espontdneo, demasiado encendido y la-
cerante, para que ’puedan admitirse otros motivos menos puros
y desinteresados que la humillacién propia y la glorificacién
de Dios. Ello nos lleva a decir algo sobre la sinceridad y valor
histérico del libro.

7 — Lla Historicidad

Por lo antes anotado, la critica moderna ha puesto en tela
de juicio la historicidad, y por consiguiente la sinceridad de las
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CONFESIONES; arguyen que en catorce afios de distancia, los
hechos alli narrados se cambian y colorean por el interior del
santo, totalmente diverso mientras los escribe, de cuando se
realizaron. '

Muchos son los criticos que no estidn de acuerdo con esa
argumentacién; valgan los nombres de Worter, J. Martin, Por-
talié, Seegberg, Mandon, Bertrand, Legrand, Batiffol, etc...
(cfr.B.A.IC. . I1,P85) . Ademds, podriamos argiiir: los he-
chos de las Confesiones se falsearian, o por tncapacidad de su
cutor, —lo cual es inadmisible en un genio como el de S. Agus-
tin—, o por improbidad moral del mismo, lo cual es aun mds
imwerosimil, pues en ese libro hay detalles que denotan un es-
cripulo por la verdad; valga de ejemplo cuando oyé la voz y
aflade que no sabria decir si de nifio o nifia; en una confesién
tan cristiona y dolorida como la de este libro, hecha en presen-
cia de Dios, se hace imposible la falsedad. Hemos de notar a-
demis, que las Confesiones no son propiamente una «autobio-
grafia» sino mas bien un «dioramas en el que se describen las
etapas por las que pasé su alma hasta llegar a Dios; son un
canto apasionado, arrebatade, himno de misericordia y grati-
tud, y por lo mismo no son una fria exposicidm o recuento, sino
més bien un poema sentido con el méis hondo lirismo, de las ver-
dades adquiridas a costa de sufrimientos y ldgrimas.

8 — La Forma

La forma en que esta escrito este librito es tinica y perso-
nal y sobre todo original; todo é] estd redactado en un ambiente
religioso, cristiano y desde ese angulo presenta los hechos; por
eso en él se incluye una filosofia que va mezelada cen oraciones,
lagrimas y suspiros, que reconoce a Cristo por encima de Pla-
tén y que se confunde con la enseflanza religiosa de su santa
madre. Por eso tanto fascina y encanta el librito.

9 — El Secreto

El misterioso encanto que posee este libro para embelesar
las almas, nos introduce ya al tema central de nuestra diserta-
cién. Buscando la razém o el por qué de esa atraccion irresisti-
ble que ejercen las CONFESIONES, hemos de confesar que no
es el fondo del mismo relato lo que nos encanta y arroba; no
puede ser la confesion misma de Agustin, pues no encontramos
en ella sino pecados y acciones vulgares, comunes a la mayoria
de les estudiantes: que no le gustaba estudiar griego, que era
amigo de triunfar en el juego, que robé unas peras, que le en-
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gafiaron los maniqueos con promesas de verdad, que se enredd
en unos amores a los diecinueve afios, que engaiié mintiendo a
su madre para ir a Roma: Todo el secreto estd més bien en la
manera de narrar esas trivialidades, con sinceridad cruel y san-
grante, con esa desnudez que pasma, con ese profundo anilisis
del corazén humano y con ese eterno recurso a Dios. Si narra
los extravios de su juventud, no lo hace con ¢l desenfiado y ci-
nismo de un Rousseau, que después de cubrirse de inmundicias,
tiene la desfachatez de retar a los deméas a que levanten el dedo
si son mejores que él. Agustin en cambio, describe sus miserias,
pero al reflexionar, ve en ¢] pecado la ofensa a Dios y por eso
el recuerdo de sus descarrics le abate y contrista en tal forma,
que su corazén se derrama por aquellas paginas con lagrimas
y sangre; confiesa sus pecados en publico no sélo con el espi-
ritu de penitencia y reparacion, sino sobre todo con el anhelo
de desfegar los sentimientos nobles de su alma, con la imperio-
sa necesidad de respirar aires puros, de exhalar la llama de su
amor que irrumpe agradecida al Sefior, a quien se debe alabar:
«Recibe los libros de mis CONFESIONES —escribe al Conde
Dario— ...mirame en ella porque no me alabes més de lo que
S0y ; créeme, no por lo que otros digan de mi, sino por lo que yo
digo en ellas; contémplame en ellas y vé lo que fui en realidad,
cuando estuve abandonado a mi mismo, y sz algo en mi agrada-
re, alaba conmigo a Aquel, a quien quise alabar por causa de
mi...»

No es sé6lo ése el secreto del encanto sin igual; es ademas
ese espiritu proselitista que impregna el libro ds Agustin, por-
que este gran hombre arrastra y subyuga: «en el bien y en el
mal, Agustin no puede estar solo. Sus 'confesiones tienen una
gracia seductora y mis que ccnvencer con argumentos, persua-
den y arrastran con los mis vividos ejemplos; aqui reside la
mas honda causa de su inmortalidad: las Confesiones son el
mds moderno y mds impresionante de los libros filoséficos.

MENSAJE DE «LAS CONFESIONES» PARA LA
FILOSOFIA ACTUAL

La corriente actual filoséfica del existencialismo ha recla-
mado a S. Agustin como uno de los mas apasionantes filésofos
que haya preludiado el pensamiento contempordneo. Nuestro es-
tudio sobre las CONFESIONES intenta precisar €l acierto de
esa afirmacién, mestrando cémo a dieciséis siglos de distancia
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este gemial pensador, se anticipa a lo novedoso de nuestros
filésofos actuales, y sin caer en sus desvarios, les sehala la ru-
ta. Toda la problematica de la filosofia actual, especialmente
la existencialista, estd formulada y solucionada en el librito.

Sin pretender analizar el existenecialismo, lo que daria lar-
gos e interesantes temas de estudio, recordemos que esta nue-
va corriente filoséfica se profesa asistemética, es decir, no quie-
re ser ung doctring racional y légica, y que por consiguiente se
podria definir como un esfuerzo que, apoyandcse en lg existen-
cia humana concrelz, o sea, en la experiencia individual, pre-
tende resclver los problemas del sar, en toda su amplitud y so-
bre tedo en relacién con el hombre. En otras palebras, quieren
los existencialistas resolver los problemas filos6ficos mediante
una reflexiom introspectiva, sin apelar a los datos racionales.
Teda la finalidad de este pensar nuevo consiste en un llama-
miento a vivir personalinente, es decir, a no dejarse diluir en
el ancnimato de la impersonalidad; de ahi las caracteristicas
de este nuevo métecdo de donde salen las doctrinas existencialis-
tas. Confrontemos puss, los principales capitulos o caracteris-
ticas del existencialismo con las ICONFESIONES de San A-
gustin,

Primera Coract.: El método Subjetivo

La nueva filosofia aboga per un nuevo método que sustitu-
ya al raciocinio y que consiste en un examen o introspeccién o
buceo por las intimidades del hombre, para hallar sus constitu-
tivog y decirle al hombre ¢émo debe vivir su existencia; es por
lo tanto, un autoexamen para sacar el nicleo o meollo de la in-
timidad humana, de nuestro ser mds hondo y personal. SOeren
Kierkegaard, padre del existencialismo, censigna en sus diarios
y escritos, que son autobiografias del mis hondo patetismo, el
mas fiel retrato de su alma angustiada, que no encuentra su vi-
da auténtica hasta que se sitle como pecadora ante Dios. To-
des los existencialistas reconocen que con esta nueva forma de
pensar se abrieron las rutas para el existencialismo.

Las CONFESIONES de S. Agustin son el més sorprenden-
te ejemplo de sinceridad, el mas fiel retrato de su alma: sus
sentimientos mas intimos, sus anhelos més sutiles, sus ambicio-
nes mas secretas, su mundo interior mas recéndito, con sus be-
llezas y fealdades, con sus vilezas y sublimidades, con sus ver-
giienzas y acciones inmundas... todo sale a luz sin reticencias
o eufemismos, sin disculpas o atenuaciones, como una confesion
hecha ante Dios: «Si yo intentase ocultarte algo, Sefior, qué ha-
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ria yo con ello sino escondérteme a ti de mi, no a mi de ti...
Ved aqui, Sefior, mi corazén; vedle aqui ¢6mo es por dentro...!»
(X,2;1V,6) . Lorenzo Riber en el proélogo a las Confesiones:

San Agustin ha sido llamado rey de corazones. Rau-
dal afluente de cordialidad, es acaso el Santo del santo-
ral mas rico de simpatia. Nadie ni nada se esconde de
su invencible calor, ni se sustrae a su blanda tirania.
Plugo a Dios darle anchura de corazén, como la de las
arenas que cifien la inmensidad del mar. Sus Confesiones
son la odisea por este amargo mar interior de un corazén
sin fin y sin suelo; maravilla de profunda introspeccién;
oceanografia insondable, medicién estupenda del abismo
desde cuyas profundidades el alma eleva a Dios la voz
de sus clamores temblorosos. Agustin, hijo de tantas la-
grimas, no ha dejado de encender el llanto de tantos ojos
como son los que se han posado en esta implacable y so-
llozante confesién, que es a la vez oda y elegia, psicoma-
quia y triunfo, drama sacro y epopeya intima, salterio de
la misericordia y el juicio, viaje del alma, transito del Se-
for. Por dondequiera que ha pasado su espiritu, la pefia
se ha convertido en hontanar. Flabit spiritus ejus ¢t
fluent aguce.

Es tan veridica la sinceridad estampada en el librito, que ya
anciano, en la hora de las Retractaciones, Agustin examiné esta
obra de sus precoces fervoras; vié que era buena y su corazén
se exulté en Dios, reconccié la voz de este su hijo predilecto,
aspiré el oler de sus vestidos, y con humildad sollozante afiadié
a sus CONFESIONES esta medrosa acusacién y este pungente
epilogo:

«En el libro cuarto, cuando confesé la miseria de mi
alma con motivo de la muerte del amigo, al decir que
nuestra alma, en cierta manera, de dos se habia hecho
una sola, yo escribi: «Por ende temia yo morir, para que
no muriera todo aquel a quién habia amado con extremos.
Esto me parece ahora mas propio de la ligereza de una
declamacion que de la gravedad de una confesién; por
mis que esta inepcia mia esté algiin tanto atenuada por
el adverbio reticente acase. Y en el libro décimo-tercero,
cuando dije: «Vemos el firmamento hecho entre las aguas
superiores espirituales y las corporales inferiores», asaz
inconsideradamente lo dije, porque es cosa ésta muy abs-
trusa, Esta obra de mis Confesiones comienza asi: «Gran-
de sois, Sefior...» Y es un himmno torrencial, afiado yo,
es una glosa férvida e inmensa del versiculo invitatorio
del salmo: «Confesad al Sefior, porque es bueno y porque
es eterna su misericordia».

Siempre admirable, Agustin. Admirable en sus ye-
rros y admirable en sus intuiciones. Admirable en sus
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caidas y en sus levantamientos. Admirable en sus tinie-
blas y admirable en su luz. Sicut temebree ejus ita et lu-
men ejus. '

Segunda Caract.: Excitar o la vida personal

Si el existencialismo bucea por los océanos de la intimidad
humana, es para que los hombres que leen esas piginas escri-
tas con sangre del propic corazén, se muevan a vivir una vida
auténtica y propia; asi pues, el filésofo que hace el autoexamen
ha de encarnar los mis limpios y auténticos sentimientos del
hombre.

Que Agustin cumpla a cabalidad esta condicién no hay
quien lo ponga en duda después de leer sus confesiones; todos
nos sentimos espejados en esas paginas palpitantes de drama-
tismo. Es que el corazén de Agustin no es algo exdtico, «Quid
es cor meum nisi cor humanums (De Trin.IV,prél.). «Y cier-
tamente en ninglGn escrito suyo nos ha dejado méas vivo y pal-
pitante su corazén que en sus CONFESIONES. Por eso este
libro es el libro de todos. Todos en él encontramos un trozo in-
confundible de nuestro ser, un pedazo sangrante de nuestro co-
razén, un jirén de nuestra vida intima y confidencial, y con fre-
cuencia no de lo que hay en ella de mas vil y despreciable».
(B.A.C. T.II,250). Asi pues, si Agustin nos describe su cora-
z6én con pinceladas de artista, deja con ello el mas preciso y com-
pleto retrato del hembre, ese hombre buscado afanosamente por
los pensadores modernos.

Tercera Caract.: La inquietud humana

El existencialismo, escrutando las profundidades del hom-
bre, halla como caracteristica primordial, indiscutible y si es
permitido decir ,como quintaesencia de nuestra personalidad,
la inquietud humana, esa insatisfaccién debido a que para =l
hombre se abren todas las posibilidades de existir en diversa
manera, de elegir libremente; es animal abierto diria Bergson,
en contraposicién del bruto, que es animal cerrado; todos los
existencialistas, Heidegger, Sartre, Jaspers y Marcel, por men-
cionar sélo los méas salientes, son de unanime parecer, que esta
inquietud es el constitutivo més caracteristico de la existencia
humana; en esto siguen las huellas de su iniciador, SGeren Kier-
kegaard, quien dejé en sus diarios y en sus obras «temor y tem-
blor», «concepto de la angustia» etc... la mas patética autcbio-
grafia de la inquietud humana.

Insuperable es el patetismo con que Agustin describe su
vida. Sus Confesiones ya en el ler. cp. formulan el mas pro-
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fundo apotegma, el diagnéstico mas acertado de la existencia
humana y que nuestros filésofos contemporaneos después de mu-
chos tanteos y acrobacias, no han podido, no digo superar, pero
ni siquiera igualar «nos has hecho Sefior para Ti y nuestro co-
nazén estd inquieto mientras no halle descanso en Ti». (L.L1).
En las Confesiones Agustin describe con todo el dramatismo, su
vida como una lucha, como una desesperante blisqueda por la
verdad hacia donde el hombre estd imantado; de ahi que salga
un poema de una vitalidad, de una accién tan vigorosa, tan emeo-
cionante, tan una, que se podria llevar a escena apenas sin re-
toques; Agustin que vivié la problematica del maniqueismo, po-
see de la vida una concepcién agénica, la palpa y describe como
una lucha entre el bien y el mal, entire 1a luz y las tinieblas, en-
tre el espiritu y la carne, entre el mundo y Dios. En el fondo
pues, las conf. no son mds que la descripcion de aquella lucha
tragica interna,de aquella psicomagia o combate espiritual de
que habla S. Pablo y que cantan los poetas de todos los tiempos.
Para que no se crea que son afirmaciones gratuitas, espiguemos
en las CONFESIONES unos cuantes pasajes en donde se nos
describe con pincel insuperable, esa lucha o inquietud humana.

a) Ya cuando analiza su mas temprana infancia, apunta
que si bien el hombre tiende a Dios, en este dinamismo se va di-
lacerando su ser:

«Esta edad mia, Sefior, que no me acuerdo haber vi-
vido, acerca de la cual hube de atenerme al testimonio a-
jeno, y por los otros nifios barrunté que yo también la
vivi, por grande que sea el crédito de esta conjetura, me
duele contarla como una parte, siquiera la primera y ru-
dimentaria, de esta vida mia que sigo viviendo en este
siglo. Porque por lo que toca a las tinieblas de mi olvido,
esta parte de mi vida corre parejas con la que vivi en el
seno de mi madre. Y si yo fui concebido en iniquidad, y
si en pecados mi madre me nutrié6 en su seno, jen qué
lugar o en qué tiempo, suplicoos, Sefior, fué inocente este
siervo vuestro? Pero quédese a un lado este tiempo. ;Qué
tengo yo que ver con él, si no puedo descubrir en mi el
rastro mas leve de sus pisadas»?

b) Su segunda infancia la interpreta como un entrar en
el fondo del proceloso mar de la vida:

«De esta guisa yo fui comunicando con mis familiares
aquellos signos intérpretes de mi voluntad y, colgado de
la autoridad de mis padres y del albedrio y gobierno de
mis mayores, penetré un paso més adentro en la tormen-
tosa convivencia de la sociedad humanay.
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¢) Comienzan los incidentes de la adolescencia, que si
bien parecen instgnificantes mirados desde fuera, son la novela
de un estudiante que frecuenta la escuela de un pobre munici-
pio rural «aprender las letras, en las cuales, misero de mi, ig-
noraba qué utilidad habia. Y con todo eso, si en el aprender era
perezoso me azotabans (I1,9). «Las personas mayores aproba-
ban esto y lo celebrabans. Surgen entonces la pasién por el jue-
go y el amor precoz de la gloria (ep.10) y con ello comienza el
corazén a inquietarse y sufrir. En el ¢p. 12 confiesa: «yo no
gustaba del estudio y aborrecia que me forzase a estudiars y
apunta en seguida la paradoja del corazén humano: «Y no obs-
tante, se me forzaba a ello y con eso se me hacia bien. Y yo mno
hacia bien si no aprendiera si no se me forzaba. Ninguno por
fuerza hace bien, aunque sea bueno lo que hace». He ahi vlan-
teado todo el inquietante enigma de la vida. Aparece después en
el adolescente el odio por una disciplina costosa y dura, el grie-
go (cp.13). La insensata pedagogia que al ensenar las fabulas
griegas diviniza los vicios e incita a la lujuria, empujando al
muchacho a la tragedia de su carne. ‘Cuando nace la vanidad
en su corazon y se recuerda de ello, pinta la angustia: «...vues-
tras alabanzas, por medio de vuestras criaturas, hubieran sos-
tenido la vida caediza de mi corazén; y yo, presa torpe de las
aves carniceras, no fuera arrebatado por la vanidad de estas
nifieriasy (I,cp.17). También aqui, se plantea la lucha huma-
na: amar mas las reglas del lenguaje que las de la moral (cp.
18). Ya comienza a pergefiarse la angustia del hombre por su
maldad :

«Qué habia entonces mas feo que yo ante vuestros
ojos? En muchas ocasiones los ofendia, engafiando con
mentiras sin fin al pedagogo y a los maestros, por pasién
de jugar, por curiosidad de ver espectaculos vanos y por
la regocijada inquietud de remedarlos. Cometia hurtos de
la despensa y de la mesa de mis padres, ora por imperio
de la gula, ora por tener con qué regalar a los otros mu-
chachos, que me vendia su juego; y con ello nos divertia-
mos unos y otros. Y aun en este juego, muchas veces yo
vencido, por vana codicia de sobresalir, amafiaba victorias
fraudulentas. (Y qué cosa habia que yo llevase mas 2
mal y con mayor coraje, si acaso lo sorprendia, que aque-
lla afiagaza misma que yo hacia a los otros? Y si el des-
cubierto era yo, y yo el reprendido, antes que ceder, pre-
feria andar a repelones y puiiadas.

(Es esto inocencia pueril? No lo es, Sefior, no lo es;
permitidme que lo diga, Dios mio. Pues esta misma pri-
mitiva pasién que en edad de pedagogos y de maestros son
nueces, pelotas, pajarillos, cuando se transporta a gobe:-
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nadores y a reyes, son oro, predios, esclavos. Y esto mis-
mo, de la edad pequefia pasa a las sucesivas edades mayo-
res; como al castigo de la férula suceden sanciones mas
aflictivasy.

Viene entonces la pubertad con €l torbellino de sus pa-
siones. Impresionante és el proemio con que inicia la descrip-
‘ci6n de las luchas torturantes de su corazén:

«Quiérome acordar de mis fealdades pasadas y de las
carnales torpezas de mi alma, no porque yo las ame, sinc
por amaros a Vos, Dios mio, Esto haga por amor de
vuestro amor, trayendo a la memoria mis caminos torei-
dos con amargura de mi renovado recuerdo para que Vos
me seiis dulce, dulzura no falaz, dulzura feliz y segura,
y me recojais de aquel derramiento en que a pedazos es-
tuve dividido, mientras separado de Vos, que sois sélo
uno, anduve desvanecido en muchas vanidades. Ardiendo
estuve algln tiempo, en mis mocedades, con sed de hartar-
me de infernales deleites; y osé envilecerme con una bre-
fNosa vegetacién de siniestros amores; y mi hermosura se
afe6b y no fui sino podredumbre ante vuestros ojos por
agradarme a mi y por deseo de agradar a los cjos de los
hombress .

Hace contraste impresionante con ese torrente atronadoz
de pasiones, el silencio de Dios como si con eso se quisiera relie-
var la tragica tortura del alma. El cp.3 nos pinta la holgan-
za ea Tagaste y las reconvencicnes de la madre que aumentan
las terturas. El hurto famoso de las peras hace que Agustin
ausculte los mas misteriosos moéviles del corazén humano y las
‘mas recénditas raices de su inquietud:

«Habia un peral en la vecindad de nuestra vifia, car-
gado de peras, no codiciaderas, ciertamente, ni por su as-
pecto ni por su sabor. A sacudir el peral y desfrutario
fuimos unos pésimos muchachos hacia la medianoche, pues
hasta aquella hora habfamos, por apestosa costumbre, a-
largado €l juego, y nos llevamos de alli grandes cargas,
no para regalo nuestro, sino para arrojarlas a los puer-
cos; y si llegamos a catarlas con diente displicente, fué sélo
para darnos el gusto de hacer lo que nos estaba vedado.

[Este es mi corazén, Dios mio, éste es mi corazén, de
quien hubisteis piedad en lo mas profundo del abismo.
Digaos ahora este corazén mio qué pretendia con este
hurto sino ser malo de balde, y que la causa de mi ma-
licia no fuese otra que la misma malicia. Aborrecible era,
y yo la amé; amé mi perdicién, amé mi culpa misma, alma
ahita de torpezas, caida de la firmeza de vuestro apoyo
para su ruina, sin otro fin en su ignominia que la mig-
ma ignominiay.
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De aqui pasa a uno de los més finos analisis que se hayan
podido hacer sobre el aliciente del pecado:

«De suerte que cuando se inquiere la causa por qué
se cometié un pecado, no se suele creer que sea otra sino
el deseo de alecanzar alguno de aquellos bajos bienes que
dijimos, o el miedo de perderlos. Hermosos son, sin duda,
y estimados, aunque en parangén con aquellos superiores
y beatificos son abyectos y al ras del suelo. Fulano ha
matado a un hombre. ;Por qué lo mat6? Porque deseé a
su mujer, o codicié su hacienda, o quiso robarle por tener
con qué vivir, o temidé que el otro no le quitase otro tanto,
0, agraviado tal vez, ardi6 en fuego stibito de' venganza.
¢Hubiera perpetrado el homicidio sin motivo alguno, sélo
por el placer del homicidio? ;Quién lo creera? Porque a-
quello mismo que se dice de un hombre malvado y en ex-
ceso cruel, es a saber, que era malvado y <cruel de
balde, tiene su inmediata explicacién: es, a saber, porque
por no manejarlos se le encanijase la mano o el 4nimo.
(Y esto, por qué? ;Por qué esto? Por apoderarse del go-
bierno de la ciudad con el ejercicio de aquellas maldades
y alecanzar honores, poderio, riquezas; por librarse del
temor de las leyes y del mal pasar la vida a causa de la
mediocridad de su patrimonio y la conciencia de sus eri-
menes. Pues ni el mismo Catilina amé sus propias mal-
dades, sino el motivo por qué las cometias.

Se aternra de ver que si los otros pecan por la atraccién del
bien, él peca por amor al mal:

«Pero jqué fué lo que yo, miserable, amé en ti, oh
hurto mio, oh abominable hazafia mia nocturna del afio
décimosexto de mi edad? No, no; td no eras bello, puesto
que eras hurto. ¢Eres, acaso, algo real para que yo ha-
ble contigo? Hermosas eran aquellas peras que hurtamos,
porque criaturas vuestras eran, oh Hermosura sin par,
Criador de todas ellas, Dios bueno, Dios Sumo Bien y bien
mio verdadero; hermosas eran aquellas peras, pero no las
apeteci6 mi alma miserable. Pues yo tenia abundancia
de mejores, y aquéllas cogi sélo para hurtar. Pues asi
que las tuve cogidas, las eché, banqueteando con mi sola
iniquidad, con que me holgaba y fruia. Si algin bocado
de aquellas pomas entré en mi boca, lo que las sazonaba y
endulzaba era la sola maldad.

Y ahora, Sefior Dios mio, pregunto qué fué lo que
me deleité en el hurto de las peras, Seduccién no tenian
ninguna. No digo ya la seduccién que relumbra en la jus-
ticia o en la prudencia, ni la que reside en la inteligencia
humana, en la memoria, en los sentidos, en la vida vege-
tativa. Ni eran asi hermosas como son hermosas las es-
trellas, tan graciosas y lindas en sus movimientos y giros;
ni como son hermosas la tierra y el mar, llenas de seres
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vivos que, naciendo, suceden a los que fenecen; ni aun
siquiera tenian aquella belleza especiosa y aparente con
que los vicios nos engafians.

Penetra mas en su corazén y descubre la complicidad o per-
versidad de contagiar el mal a otros:

«Era una cierta risa que nos cosquilleaba el corazén,
la cual nacia de ver que engafidbamos a quienes no pen-
saban que nosotros haciamos aquello y por ninguna ma-
nera querian que lo hiciésemos. ;Y por qué me deleitaba
el no hacerlo yo solo? ;Seria porque tampoco nadie que
esté solo facilmente rie? Verdad es que nadie rie facil-
mente solo; pero, no obstante, algunas veces la risa vence
a los hombres que estan a solas si a los sentidos o al 4ni-
mo ocurre algiin caso que sea muy risible. Mas yo, en fin,
solo ne lo hiciera; no, no lo hiciera completamente solo».

e) Estalla entonces la crisis de la pubertad y cae en los
brazes del amor carnal, trocados pronto en hortigas y azotes;
jcon qué patetismo nos describe la lucha de su corazén!:

«Vine a Cartago, estando yo metido en un sonante
hervidero y como sartén de viciosos amores. No amaba
todavia y deseaba amar, y con una méis secreta pobre-
za encjibame conmigo mismo porque era menos pobre.
Deseoso de amar, para mi amor buscaba objeto y abo-
rrecia el camino seguro, sin trampas ni celadas, porque
tenfa una hambre entrafiable del mantenimiento interior
que Vos, Dios mio, y con aquella hambre no hambreaba,
sino que estaba sin deseo de los manjares incorrupti-
bles, no porque estuviese ahito de ellos, sino que cuanto
méas vacio estaba experimentaba mayor hastio. Y por
eso no estaba buena mi alma, y toda ulcerada lanzibase
afuera, miserablemente deseosa de cosquillearse con el
contacto de las cosas sensibles. Si ellas no tuvieran un
alma, ciertamente no serfan amadas,

iAmar y ser amado era harto mas dulce para mi,
especialmente si gozaba del cuerpo de la amante. En-
suciaba yo, pues, la vena de la amistad con las sordide-
ces de la concupiscencia y nublaba su blancura con la
sombra tartirea de la carnalidad, y siendo sucio y des-
honesto, con abundante vanidad ufanibame de ser galan
y cortesano. También me despefié en el amor en que de-
seaba ser cautivo. jOh Dios mio y misericordia mia:
con cuanta bondad y con cuanta hiel me acibarasteis a-
quel insano gusto! Porque es de saber que fui corres-
pondido. Y llegué al enlace secreto y sabroso, y dejéme
alegremente prender en serviles ataduras, para que lue-
go, muy pronto, los celos me azotasen con sus recias
varas de hierro candente, y de sospechas y de temores,
y de enojos y de porfiass.
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La lectura del «Hortensio» ciceroniano le enciende la pri-
mera emocién profunda intelectual y lo conmueve en lo méas
hondo por el amor a la sabiduria; junto con este goce aparece
1a insatisfaccion:

«Y la tinica cosa que aguaba en mi tamafio incendio
era que no habia alli el nombre de Cristo, porque este
nombre, seglin vuestra misericordia, Sefior, este nombre
de mi Salvador, Hijo vuestro, ya en la leche misma de
mi madre habialo bebido piadosamente el tierno corazén
mio, y lo retenia entrafiable y profundo, y todo lo que
se hallaba sin este nombre, aunque fuese literario y pu-
lido y veraz, no me arrebataba por enteros.

Ademas de esa busqueda afanosa por la Verdad, no encon-
trada en parte alguna, le acucia y atormenta el problema del
‘mal en el mundo (e¢p.7) y el vivo enigma de la moral estable
y la moral tornadiza (cp.8).

f) Con el libro IV se abre una nueva etapa que dura casi
diez afios, el profesorado en Tagaste y Cartago, cuando se de-
baten los problemas mas algidos del corazén y de la mente; si
el amor habia hecho presa de su carne, el error lo hacia de su
entendimiento: «Cai por mi mal en manos de unos hombres so-
berbiamente delirantes, carnales en demasia, locuaces en exce-
80, en cuya boca habia lazos del diablo y una dulzura falaz y
pegajosa... Su corazon estaba vacio de verdad y decian conti-
nuamente: Verdad!, verdad!s.

Esta blsqueda de la verdad fatigara cruel, cbstinada, tira-
nicamente, durante un novenio tragico, los dias de Agustin; él
la buscara por sendas torcidas, por paises peregirinos, con osa-
das exploraciones. Se encanta de Fausto, pero muy pronto se
desengafia, porque no satisface las angustiosas preguntas que
Agustin le formula; su desengafio se agrava con las ruindades,
que le hacen invivible 1a vida; no halla otro recurso sino huir
a Roma burlando a su misma madre, quien presintié el engafio,
llord atrozmente aquella fuga impia y desalada, siguié hasta
el mar al desalmado hijo fugitivo (L.VI,cap.1). Cae en las du-
das del escepticismo y se arrecia més la zozobra con la fe ca-
télica y con las picardias de la juventud romana.

g) Con la catedra de Milan se agudiza més la lucha; se
trata de una de esas crueles alternativas que el existencialista
Kierkegaard describe como cruciales en el hombre y que en A-
gustin consiste en decidirse entre la sabiduria y la vida mari-
tal, los encantos de la mente o los atractivos de la carne; la lu-
cha es indescriptible «aquello que se retenia cautivo y me a-
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guijaba poderosamente era el hibite despdtico de saciar mi con-
dupiscencia insaciable» (VI,12). Se presenta entonces uno de
los episodios mas tragicos, el adiés a su concubina, la madre
de su hijo Adeodato: el corazén sangra y la carme pegadiza
tiembla, pero le es forzoso apartar de su camino tenebroso esa
piedra de escindalo y de tropiezo; hay en esta escena un caudal
de pasién contenida, que tiembla pero no estalla...:

«Entre tanto, mis pecados se multiplicaban; y cuan-
do fué arrancada de mi costado, como 6bice de mi ma-
trimonio proyectado, aquella mujer con quien solia com-
partir el lecho, mi pobre corazén se rasgd por la parte
que se le adheria muy tiernamente, y quedé vulnerado
y corriendo sangre. Y ella volviése a Africa, haciendo
a Vos voto que no conoceria ya otro varén y dejandome
a mi el hijo habido en ella.

iY yo, sin ventura, incapaz de imitar a una mujer,
impaciente de dilacién, pues que hasta pasados dos afios
no habia de obtener la esposa que deseaba, y porque no
era amante del matrimonio, sino esclave del placer, me
procuré otra, no esposa ciertamente, para cebar y pro-
longar la enfermedad de mi alma, dejandola no curada
y agravada, bajo la garantia de un concubinato que du-
rase hasta el advenimiento de la mujer prometida. Y no
por esto se guarecia aquella intima herida que me habia
causado la separacién, la amputacién de la primera
mujer; antes, tras la fiebre y los dolores agudisimos, se
gangrenaba y dolia. Dolia mas friamente, pero mas de-
sesperadamentes .

Con mano temblorosa rubrica el epilogo patético de su a-
tormentado corazoén:

«jOh sendas tortuosas! {Guay del alma temeraria
que esperd, si se apartaba de Vos, que iba a encontrar
mejoria! Vuelta y revuelta a una banda y a otra, a la
espalda, a los lados, boca abajo, dondequiera halla desa-
brimiento, y Vos solo sois el descanso. Y he aqui que
Vos estdis presto, y la libriis de los miserables errores
y nos ponéis en vuestro camino y nos consoldis y decis:
«Venid corriendo; Yo os traeré y Yo os conduciré hasta
el término; y hasta alli os llevaré».

h) !Comienza a apuntar la aurora; aunque los neoplaténi-
cos, a quienes se adhiere por aquel entonces, no satisfacen sus
ansias de verdad, si lo van encaminando a Dios. Todo el Libro
VII es un itinerario de su mente inquieta que, de la precariedad
de las criaturas, salta a Dios en himno desbordante; por no ha-
ber llegado a la meta, aun en esa misma dicha siente el aguijon
de la carne, lucha cruel que dilacera su alma:
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«Yo mismo me maravillaba que ya os amaba a Vos
y no a un fantasma en vuestro lugar. Pero la fruicién
de Vos, Dios mio, no era estable; vuestra hermosura me
llevaba arrebatado a Vos; pero luego mi propia pesa-
dumbre me arrancaba de vuestros brazos y volvia a caer
a esta baja tierra con gemido. El peso que me tiraba
asi era el habito de la carne. Mas vuestra memoria es-
taba conmigo. Yo ya no dudaba en manera alguna que
hubiese un ser al cual allegarme y asirme, sin que to-
davia fuese yo capaz de adherirme a él, porque el cuer-
po que se corrompe agrava el alma y el morar en la tie-
rra deprime el espiritu, que se dispersa en mil pensa-
mientos. Certisimo estaba yo que vuestras perfecciones
invisibles, desde la constitucién del mundo se hicieron
visibles al entendimiento a través de las criaturas; tam-
bién vuestra propia sempiterna virtud y vuestra divini-
dad. Pues buscando fundamentos para apreciar la her-
mosura de los cuerpos, ora celestes, ora terrestres, y pa-
ra juzgar con entero y equilibrado juicio sobre las cosas
mudables, cuando yo decia: «Esto debe ser de esta ma-
nera, aquello no»; buscando yo, digo, el fundamento de
este mi juicio, cuando asi juzgaba habia descubierto so-
bre mi espiritu tornadizo la inmutable y verdadera eter-
nidad de la verdad., Y asi, gradualmente, yo iba ascen-
diendo de los cuerpos, y de ahi a aquella fuerza interior
a la cual los sentidos corporales comunican las percep-
ciones exteriores y sefialan el limite de la inteligencia de
los animales; y de ahi, con nuevo empuje, a la potencia
racional, a cuyo juicio se somete lo que perciben los sen-
tidos corporales. Y esta misma potencia, reconociéndose
mudable en mi, se avivé y se irguié a la inteligencia de
si mismo y arrancdé su pensamiento de la tirania de la
costumbre, sustrayéndose a las manadas de fantasmas
contradictorios para descubrir qué luz era aquella que
la bafiaba, cuando sin ninguna suerte de hesitacién cla-
maba a voz en grito que lo inmutable debia ser preferido
a lo mudable; por donde conocia lo inmutable mismo (el
cual si de algin modo no lo conociera, de ningiin modo
antepondria a lo mudable lo cierto). Y término de esta
interior ascensién, llego a ver al Ser por esencia, en el
lampo de una mirada temblorosa. Y entonces hallé que
vuestras cosas invisibles se hacian inteligibles por medio
de las criaturas; pero no pude contemplar de hito en hito
esta verdad, y, rebatidos mis ojos por su propia flaque-
za, volvi a la vieja usanza, llevindome conmigo no mis
que una amorosa memoria y como la afioranza y deseo
tierno de unos sublimes manjares olidos con que afin no
podia regalarmes.

El Libro VIII narra con vividos e impresionantes co-

lores toda aquella borrasca de su espiritu que irrumpe en la cri-
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sis decisiva, la conversién; tantas historias de convertidos con
que cuenta la literatura , y quizds en ninguna se siente tanto
patetismo, tanta lucha palpitante como en este libro de Agus-
tin; el mas fino anilisis psicolégico de una conversién jamas
podria superar en riqueza de detalles y en penetraciéon de esa
dindmica con que se suceden y agolpan los mis encontrados sen-
timientos:

1) Experimenta un sentimiento alentador cuando le na-
rran las conversiones del noble Victorino y sobre todo de Sau-
lo; su voluntad se enardece y anima a ir a Dios, pero entonces
se desata la tormenta: es la lucha de dos pedazos de su ser que
se entrechocan alld en lo méas intimo de su alma. «Asi que mis
dos veluntades, la afieja y la reciente, aquélla carnal, espiritual
ésta, peleaban entre si, y en su rivalidad combativa. me destro-
zaban el alma.

De este modo, y por mi personal experiencia, vine
a entender aquello que habia leido, es a saber: que la
carne conspira contra el espiritu, y el espiritu contra la
carne, y yo, metido en ambos beligerantes, pero con mas
cantidad de yo en aquel que en mi reprobaba. Si bien en
el que reprobaba, mi yo no estaba comprometide tan a
fondo, porque en mayor grado lo soportaba contra mi
voluntad, que no lo hacia de grado. Pero, con todo eso,
la costumbre se habia hecho contra mi méas aguerrida,
puesto que queriendo habia yo llegado a donde no qui-
siera. ;Y quién podia protestar con razén, si el castigo
condigno iba en pos del pecado? Ya no tenia aquella ex-
cusa por la cual me persuadia a mi mismo falsamente
que si, menospreciado €l siglo, atin no os servia, era por-
que no tenia certidumbre de la verdad, porque entonces
si que la tenia. Mas yo, ligado a la tierra todavia, rehu-
saba militar bajo vuestra bandera y temia tanto desem-
barazarme de todos estos estorbos como debiera temerse el
embarazarse con ellos.

Asi que, como acontece con el suefio, sentia yo blanda
opresién de la carga del sigle, y los pensamientos que
alimentaban mis meditaciones en Vos eran semejantes
a los desperezos de los que quisieran despertarse, los
cuales, vencidos por la tenacidad profunda del suefio,
tornan a hundirse en el suefio. Y asi como no hay nadie
que quiera dormir ininterrumpidamente, y al sano juicio
de todos es preferible el estado de vigilia, no obstante,
difiere el hombre muchas veces sacudir el sopor cuando
una pesada somnolencia entorpece los miembros, y aun
lo toma con mas gusto, a pesar de que esté harto de él
y sea hora de levantarse. Asimismo yo estaba cierto que
era mejor entregarme a vuestro amor que ceder a mi
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apetito, pero lo uno me agradaba y vencia; lo otro me"
apetecia y me ataba. No tenia yo respuesta que daros.
cuando me deciais: «jArriba, ti que duermes; levantate.
de entre los muertos y Cristo te alumbrara!»> Y hacién-:
dome Vos ver por todos lados que deciais la verdad, yo,
convencido de ella, no obstante, nada tenia que respon-
deros, sino sélo palabras lentas y sofiolientas: «]En se-
guida! jAhora mismo! Dejadme un poco mas». Pero no
acababa nunca aquel «jEn seguida! [Ahora mismo!».

Su animo se vuelve a reconfortar cuando su amigo Pon-

ticiano le cuenta la historia de aquellos dos jévenes que dejan el
mundo, pero vuelve a experimentar con todo el dramatismo ia
inconsecuencia de sus indecisiones en aquella lucha cruel:

«Asi iba yo royéndome y carcomiéndome en el inte-
rior, y cubriame de horrible e intensa vergiienza cuando
Ponticiano nos contaba tales cosas. Terminada la con-
versacién y arreglado el negocio porque habfa venido, él
se fué a su casa y yo me volvi a mi mismo. ;Qué de-
nuestos no me dije? ;Con qué palabras recias como azc-
tes no flagelé mi alma, aguijindola porque me siguiera
en mis conatos de ir en pos de Vos? Y ella rezongaba y
‘bufaba; rehusaba, pero no se excusaba. Todas las ra-
zones estaban agotadas y refutadas: quedabale no mas
mas que un temblor mudo y temia, a par de muerte, ser
desviado de la corriente del héabito, en donde se encani-
jaba para la muertes.

Viene entonces la explosion de la crisis en el jardin
doméstico:

«Entonces, en aquella gran pelamesa doméstica, de
mi interior, en aquella fuerte rifia con mi alma que yo
habia promovido en el aposento y recdmara vuestra que
es mi corazén, turbado asi de rostro como de pensamien-
tos, me precipito sobre Alipio y exclamo: «Qué es esto
que aguantamos? ;Qué significa lo que has oido? Se yer-
guen los indoctos .y arrebatan el cielo; y nosotros, con
toda nuestra ciencia sin corazén, nos revolcamos en la
carne y en la sangre. ;Por ventura, porque ellos van
delante, tenemos nosotros vergiienza de seguirlos y no
la tenemos siquiera de no seguirlos?» .

Dijele no sé qué cosas como éstas y me arrancéd de
él aquella agitacion tempestuosa. Alipio callaba y me
miraba aténito; yo decia cosas insélitas con un timbre
de voz nueva. Méas delataban el estado de mi 4nimo la
frente, las mejillas, los ojos, el color, el acento, que las
palabras que proferia.

Habia en la morada donde nos hospeddbamog un
pequefio huerto, del cual gozibamos como de toda la ca-
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sa, pues no habitaba alli el huésped duefio de la casa.
Alli me habia arrojado la borrasca de mi espiritu. All{
no habia nadie que estorbase la ardiente lid que yo re-
fifa conmigo hasta que terminase con el éxito que Vos
sabiais y yo no. Mientras tanto, yo enloquecia de cor-
dura y moria de vitalidad, sabedor de lo mal que me sen-
tia no sabedor de lo bien que de alli a poco habia de
sentirme.

Me retiré, pues, al huerto, y Alipio tras de mi, paso
ante paso. Mi secreto no dejaba de ser secreto si él lo
presenciaba. ;Ni cémo me dejaria en semejante exci-
tacion?

Nos sentamos tan lejos de la casa cuanto pudimos.
Mi espiritu vibraba indignado con una indignacién tur-
bulentisima porque no iba a beneplacito y pacto con Vos,
Dios mio, a quien gritaban que era menester ir todos
mis huesos; todos mis huesos, que hasta el cielo elevaban
vuestros loores. Y a El habia que ir, no con naves, ni
con cuadrigas, ni siquiera con los pies con que habiamos
ido de la casa al lugar donde estdbamos sentados. Pues
no ya ir alla, sino llegar alla, era no mis que un querer
ir, pero un querer recio y entero; no llevar de acd para
all4d, como en vaivén una voluntad medio lisiada, lu-
chando la parte que se empina con la otra parte que se
derrumba.

En la baratnda hirviente de mis perplejidades yo
hacia todos aquellos gestos que algunas veces quieren
hacer los hombres y no pueden si no tienen los miembros
adecuados, o los tienen impedidos con ligaduras o debi-
litados por enfermiza languidez o por otra cualquiera
causa de estorbo. Si mesé mis cabellos, si golpeé la fren-
te, si con los dedos cruzados apreté mis rodillas, porque
quise lo hice. Pudo quererlo y no hacerlo si la agilidad
de los miembros no hubiera obedecido. [En todos aquellos
extremos que hice, querer no era lo mismo que poder. Y,
en cambio, yo no hacia lo que deseaba con un deseo in-
comparablemente méas vivo; cosa que yo hubiera podido
hacer desde el momento que lo hubiera querido; cosa que
me bastaba querer verdaderamente para quererla efec-
tivamente. Alli, la facultad era lo mismo que la volun-
tad y el mismo querer ya era hacer. Y con todo eso, no
se hacia, Y mi cuerpo obedecia mis fielmente a la te-
nuisima voluntad del alma, meneando tal o cual miem-
bro al méas leve mandato, que mi misma alma no se obe-
decia a si misma para realizar en la voluntad sola su
enardecida voluntads.

4) Con esto se agudiza méas la lucha entre las dos volun-

tades contrarias:

«Ya no digan, pues, cuando sufran la contienda de
dos voluntades en un hombre solo, que aquélla es la co-
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lisién de dos almas contrarias, la una buena y la otra
mala, formadas de dos sustancias contrarias y de dos
contrarios principios. Porque Vos, Dios de verdad, los
reprobais, los refutiis, los convencéis. En la hipétesis
de dos malas voluntades, imaginemos el caso de un hom-
bre que delibera si matard a su enemigo con hierbas o
a hierro; si se apoderari de tal fundo o de tal otro,
puesto que no puede de ambos; si comprarid placer por
lujuria, o guardara su dinero por avaricia; si ir4d al circo
o al teatro, si ambas funciones se dan el mismo dia; y
afiado un tercer caso: si cometerid hurto en casa ajena
presentandose la ocasién; y afiado un cuarto caso: si va
a cometer adulterio teniendo facilidad. Todas estas po-
sibilidades, objeto de los mismos deseos que no pueden
perpetrarse simultdneamente si coincidieren en un mis-
mo articulo de tiempo, despedazan el alma con estas
cuatro voluntades, o atin mas, que se hacen guerra en
tan gran abundancia de cosas presentadas a su apetito.
Y, no obstante, ellos, por lo comtn, no hablan de tan
gran cantidad de sustancias diferentes».

5) - Se presenta la batalla decisiva en que el alma force-

jea y ya casi se decide, cuando acometen las vanidades y lo ti-
ran del vestido de su carne:

«Asi estaba yo de enfermo y de atormentado y me
acosaba a mi mismo con mis amargas invectivas que d=
costumbre y me revolvia y me debatia en mi cadena,
hasta que se acabase de romper toda entera. Limados
estaban ya los grillos que me retenian, pero atn me re-
tenian. Y Vos me presionabais, Sefior, en el secreto mas
vivo de mi alma, y vuestra severa clemencia me flagela-
ba con azotes alternos de temor y de rubor porque no
cejase en mi propdsito y no se acabase de quebrar aque!
tenue y fragil eslabén; antes se hiciese mas fuerte y me
cautivase en méas rigurosa y despética esclavitud.

Deciame yo dentro de mi mismo: «Ea, higase lue-
go; ihigase luego!» Y tras la palabra ya me iba a la
ejecucién. Ya casi lo hacia, pero no lo hacia; y, no obs-
tante, no reincidia en lo pasado; estaba a la vera de mi
liberacién, y respiraba. Y me esforzaba de nuevo, y casi
llegaba, y casi tocaba y casi tenia; pero no, no estaba
atn alli, ni tocaba, ni tenia, ambiguo entre morir a la
muerte y vivir a la vida. Mayor pujanza tenia en mi
lo peor inveterado que lo mejor insélito. Y aquel instan-
te precioso de mi trueque, cuanto mas cercano se me
hacia, tanto mayor horror me infundia. No me empu-
jaba hacia atrids ni se apartaba del propésito, pero me
mantenia en suspensién.

Retenianme las bagatelas de las bagatelas y las va-
nidades de las vanidades, antiguas amigas mias, y me
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tiraban de mi vestido de carne y me decian a sovoz:
«;Es, pues, cierto que nos dejas?» Y: «Desde este mo-
mento no estaremos jamas contigo, jamas por jamas?»
Y qué cosas no me sugerian en la expresién, que dije:
«Esto ni estotro»; jqué cosas no me sugerian, Dios mio!
i Apartelas del alma de vuestro siervo vuestra miseri-
cordia! jQué de suciedades no me sugerian, qué de in-
famias! Yo las ofa como de lejos, menos que a media
voz, pues no me contradecian cara a cara con brio y li-
bertad saliéndome al encuentro, sino como ronsoneando
a mi espalda, como pellizcAndome a hurto en mi huida,
para que volviese €l rostro a mirarlas. Me retardaban,
no obstante, en mi indecisién de arrancarme y sacudirme
de ellas y de llegar de un vigoroso brinco a donde me lla-
maban. Y me decia la costumbre tirana: «;Piensas que
podras vivir sin ellas?»

6) Viene el golpe de gracia y cae rendido el corazén in-
ddémito:

«Pero cuando del bajio mis secreto de mi alma mi
enérgica introspeccién dragé y amontoné toda la he-
diondez de mi miseria ante la vista de mi corazén, sur-
gi6 una borrasca ingente, prefada de una ingente ave-
nida de lagrimas. Y para soltarla toda a placer con sus
voces y sus alaridos, me levanté y me aparté de Alipio
—Ila soledad me parecia mejor para dar licencia a mi
lloro— y me retiré a prudente distancia, que no fuese
estorbo a mi expansién la presencia del mismo Alipio.

Esta era mi disposicién, y él lo sintié, pues no sé
qué palabra se me escapd, en la cual el sonido de mi voz
iba ya cargado de llanto, Previendo su explosién, me
levanté. El permanecié en €l lugar donde estibamos
sentados, en estupor profundo. Y yo me tendi, no sé cé-
mo, debajo de una higuera y solté el agua caudal de mis
lagrimas y desataronse los rios de mis ojos, sacrificio
a Vos aceptable; y yo os hablé copiosamente, si no con
estas palabras, en este sentido: «Y Vos, Sefior, jhasta
cuindo? ;Hasta cuindo, Sefior, vuestro enocjo? No os
acordéis de nuestras iniquidades antiguas». Sentia yo
que ellas me retenian todavia. Y daba voces lastimeras:
«;Cuanto tiempo, cuédnto tiempo, mafiana y mafiana?
iPor qué no luego? ;Por qué no es esta hora la hora fi-
nal de mi turpitud?»

Esto decia, y lloraba con amarguisimo rompimento
de mi corazén. Y he aqui que oigo una voz de la casa
vecina, voz de nifio o de nifla, no lo sé, diciendo y repi-
tiendo muchas veces con cadencia de canto: «Toma, lee;
toma, lees. Al punto, quebrada la color del rostro, con
gran fijeza comencé a pensar si acostumbraban los nifios
en alguna suerte de sus juegos canturriar aquel estri-
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billo. Y no recordé haber oido jamis cantilena pareci-
da. Reprimi el caudal impetuoso de mis lagrimas y me
levanté, interpretando que no era otro el mandado del
Cielo sino que abriese el libro y leyese el primer capitulo
que topase. Pues acababa de oir de Antonio que habia
tomado la leccién evangélica, a la que por su ventura
sobrevino como una amonestacién enderezada a él direc-
tamente. La lecciébn que oyé Antonio decia: «Ve, vende
todo lo que tienes, dalo a los pobres y tendras tesoro en
los cielos, y ven y sigueme». Y con tal oraculo se convir-
ti6 luego a Vos.

Asi que, con presura, volvi al lugar donde estaba
sentado Alipio, pues alli habia dejado el libro del A-
péstol cuando de alli me levanté. Le tomé, le abri y lei
en silencio el primer capitulo sobre el que se arrojaron
con avidez mis ojos: «No en beberes y en comeres, no en
TrecaAmaras y en impurezas, no en contiendas y en envi-
dias; mas vestios de nuestro Sefior Jesuecristo y no ten-
gais cuidado de la carne-en sus apetitos». Ni quise ya
leer més, ni era menester. Al instante, con el fin de este
pasaje, como si una gran luz de seguridad se hubiera in-
fundido en mi corazén, todas las tienieblas de mi duda
huyerony .

Estos pocos trozos pusden mostrar, si fue hipérbole decir
que no se encuentra un autoexamen mas desgarrador, mas dra-
matico, un itinerario de mente y corazéon méis jalonado con
sangre y lagrimas, cen luchas angustiosas; si los filésofos exis-
tencialistas encuentran como categoria existencial suprema, la
inquietud humana, dificilmente se encontrari un ejemplo mas
conmovedor que el de Agustin en sus CONFESIONES.

4 — Cuarta caract.: Manera de exominar el interior

Los existencialistas en su andlisis del ser humano encuen-
tran que nuestro interior no se puede conocer o pensar como si
se tratara de un cuadro visto desde fuera; Kierkegaard, Dilthey,
Heidegger, Marcel, Jaspers, rechazan ese modo de conocer in-
telectual, objetivizador, porque, dicen, asi mo captamos nuestro
ser humano, que no es objeto sino sujeto.

Agustin si que supo de este nuevo modo de conocer al hom-
bre; él experiment6 en carne viva el apotegma socratico: nosce
teipsum . Agustin —dice Baumgartner— es indudablemente, el
psicélogo empirico mas importante de la antigiiedad. El mane-
ja los métodos introspectivos con suprema maestria. Es un ex-
celente observadoir de los procesos psiquicos, que intenta suje-
tarlos en analisis precisos, describirlos, agruparlos y compren-
derlos en su interdepedencia». Y Grahmann: «El ha visto como



SECCION FILOSOFICA 125

‘pocos la vida interior, y a é] es debida la fundamentacién ver-
‘dadera de los fenémenos psiquicos» (cit.B.A.C.,I1,152). Ese
conocimiento interior constituye el punto inicial de su filosofia,
‘el fundamento del crden de sus acciones y la dltima explicacién
fontal del orden ideal que bulle en el interior del hombre. A-
gustin, buscador desesperado de la verdad, la encuentra después
de inntimeros tanteos, en su interior: «Noli foras ire, in te ip-
‘sum redi; in interiore homine habitat veritas» («no salgas a
fuera, entra dentro de ti mismo; en lo més intimo del hombre
‘habita la verdads») ; en ese océano ilimite de nuestro interior,
-esta aquello que buscamos, como lujosamente lo describe en el
cp.8 del libro XI y en el cp.27 del libro X de sus CONFESIO-
NES.

Agustin es maestro insuperable y Gnico en el arte de bucear
los abismes del interior humano, pinta con magico pincel las
pasiones humanas, tanto en sus manifestaciones violentas, co-
mo en sus notas mas dulces y delicadas; un solo ejemplo, la
muerte de su amigo...:

Con todo esto, nuestra amistad era sabrosa y dulce
en extremo, sazonada al fuego de las mismas aficiones.
Yo le habia descaminado de la verdadera fe, que no de-
masiado profunda’ ni entrafiablemente profesaba en su
adolescencia, torciéndole hacia las fabulosas y perniciosas
supersticiones por las cuales mi madre me lloraba. Ya
aquel hombre andaba en su mente errado conmigo, y mi
alma no podia vivir sin él. Y he aqui que Vos, yendo a
los alcances de este vuestro par de esclavos fugitivos,
Vos, Dios de las venganzas y a la vez fuente de las mi-
sericordias, que por maravillosas trazas nos convertis a
Vos; he aqui, digo, que llevasteis aquel hombre de esta
vida cuando apenas se habia cumplido un afio de nuestra
amistad, suave para mi mas que todas las suavidades de
aquella época de mi vida,

iCon qué dolor quedé mi corazén enlutado! Todo lo
que miraba era muerte. Y mi patria era mi suplicio, y
la casa paterna una infinita desolacién, y todo lo que
con él habia comunicado se troc6, sin él, en tormento
monstrucso. Buscibanle en dondequiera mis ojos, y se
les era negado; y habia tomado aborrecimiento de todas
las cosas porque estaban vacfas de él y no podia ya de-
cirme: «jVendra; helo aqui», como cuando vivia y esta-
ba ausente. Yo mismo era un grande enigma para mi
y preguntaba a mi alma por qué estaba triste y por qué
tan profundamente me turbaba; y no sabia responder-
me nada. Y si le decia: «Espera en Dios», con toda jus-
ticia no me obedecia, porque era mas verdadero y mejor
aquel hombre amadisimo que perdiera que no es fantas-
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ma en quien se le mandaba que esperase. Sélo el llanto
me era dulce y habia tomado el lugar de mi amigo en
las delicias de mi alma.

Y ahora, Sefior, aquello ya ha pasado y el tiempo
ha puesto consuelo a mi herida. ;Podria yo oir de Vos,
que sois la Verdad, y aplicar a vuestra boca la oreja de
mi corazén para que me digiis por qué el llanto es dul-
ce a los miserables? ;Serid que Vos, por ventura, que
estiis presente a todas las cosas, echasteis lejos de Vos
nuestra miseria y Vos tenéis morada en Vos mismo y
nosotros rodamos de experiencia en experiencia? Y, con
todo, si no lloridsemos a vuestros oidos, ningln resto que-
daria de nuestra esperanza. ;De dénde viene, pues, que
de la amargura de la vida se coge fruto suave: gemir
y llorar, suspirar y quejarse? ;Acaso serd dulce por eso,
porque esperamos que Vos nos oiréis? Seguramente ocu-
rre esto en las plegarias, por el deseo que llevan consigo
de llegar a Vos. Pero acontece esto mismo en el dolor
de la cosa perdida y en el deshecho llanto con que le a-
compaiié en su apartamiento? Porque no esperaba yo
que mi amigo habia de revivir, ni yo lo pedia con mis
lagrimas, sino que solamente me lamentaba y lloraba.
Misero era yo y habia perdido mi gozo. ;Por ventura,
el llanto es amargo por si mismo y por empacho de las
cosas de que antes gozidbamos, pero este mismo llanto,
cuando las tenemos en aversién, nos causa deleite?

Pero yo no sé qué afecto habia nacido en mi, con-
trario en extremo de éste, y gravisimos eran simultinea-
mente en mi el tedio de la vida y el miedo de la muerte.
Creo yo que cuanto mis amaba al amigo, tanto mis a-
borrecia y temia la muerte que me lo habia quitado co-
mo enemiga atrocisima, y pensaba que stbitamente iba
a acabar con todos los hombres como pudo acabar con
él. Asi era yo en aquella contingencia; muy bien me a-
cuerdo.

Expresion feliz hallé aquel que dijo de un amigo
suyo: «mitad de su almay. Porque yo senti que mi alma
y su alma fueron una sola alma en dos cuerpos; y por
ende, causdbame horror la vida, porque no querfa vivirla
menguado de mi otra mitad; y por ello temia acaso mo-
rir para que no muriera todo aquel a quien habia amado
con extremo.

iOh locura, que no sabe amar a los hombres huma-
namente! {{Oh hombre insensato, que lleva las cosas hu-
manas sin moderacién! Tal era yo en aquel tiempo; asi
que enardeciame y suspiraba y lloraba y me turbaba y
no hallaba descanso ni consejo. Llevaba a cuestas mi
alma despedazada y ensangrentada, que no queria ser
llevada de mi y no encontraba en dénde ponerla: no en

- los bosques deleitosos, no en los juegos ni en la mfsica,
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ni en los fragantes jardines, ni en los convites brillan-
tes, ni en los placeres del aposento y la recimara; ni,
por fin, hallaba descanso en los libros y en los versos.
Dabanme horror todas las cosas, y aun la misma luz, ¥
todo lo que no era lo que era él me era tedioso y no lle-
vadero, fuera de los gemidos y lagrimas; pues en ellas
solas hallaba alguna pequefia porcién de respiro. Y
cuando del llanto era destetada mi alma, sentiame ago-
biado de la gran carga de mi miseriay,

Por la imposibilidad de traducir con palabras el interior
del hombre, Agustin rompe las formas clasicas para crear nue-
vas de su propio cufio, cilidas y palpitantes como arrancadas de
su mismo corazén. Todas las CONFESIONES estan tachonadas
de frases o aforismos que se han incorporado al lenguaje de la
humanidad: «Da quod jubes et jube quod vis» (X,29) ; «Pondus
meum amor meus: €0 feror quocumque feror. Requies nostra,
locus nostre» (XIII9).

5 — Quinta caract.: Vida afectiva y mundo de los valores

Les existencialistas al rehuir para su nuevo modo de pen-
sar la via intelectual-especulativa, proclaman como Unico me-
dio de acceso al ser humano, la via emotiva-practica; con ello
Max Scheler descubre el misterioso mundo de los valores. Alla
en el interior humano hay un mundo, que no es aquel frio y geo-
métrico de Descartes o de Kant, sino ¢l mundo de los imperati-
vos dindmicos, vitales, afectivos y espirituales, cuya sintesis su-
prema es el amor. San Agustin es en esto tan contemporaneo
que el mismo Scheler invita con su filosofia de los valores, a
que volvamos a S. Agustin, como lo hacen Ortega, Pascal y o-
tros que profesan la llamada filosofia del corazon.

Aqui la maestria de S. Agustin no tiene par; uno de los
més renombirados agustinélogos modernos, F. Cayré (Revue de
Phil., 1946) afirma que todo el drama de las CONFESIONES
se cifra en considerar al hombre como personalmente compro-
metido con la doctrina que adopte, o sea, en interpretar esa mis-
teriosa dindmica de la obligacién, que no exige vivir conforme
a la verdad profesada, no cbstante las infidelidades nuestras,
las que no hacen sino agravar y torturar el llamamiento amo-
roso emergido de lo méas hondo; todos estan de acuerdo en que
el pensamiento de Agustin se compendia en la filosofia del a-
mor, hecho carne y vida en sus CONFESIONES; cuando en el
libro X,cap.39, recuenta los trances y peligros de esta vida, los
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ve espejados en los temblores de su corazén y exclama sobreco-
gido por el pasmo, que a pesar de que nada puede curar su sed
de amor, sino Dios, el corazén en esta vida sigue herido de a-
mor, y concluye: «Y algunas veces me introducia en la intimi-
dad de un extrafio sentimiento inusitado, muy adentro de mi, a
no sé qué misteriosa dulzura, que si alcanzara en mi su plenitud
no sé qué sera, lo que no serd esta vidas (X,40) . Alli en ese in-
terior no hay distancias entre el espiritu que comprende la Ver-
dad, la voluntad que la obra y el corazén que la ama:

«jOh Verdad, lumbre de mi corazén, que no sean
mis tinieblas las que me hablen! Yo me dejé deslizar
hasta ellas y quedé a oscuras; pero del fondo de esta ce-
guedad, sf, del fondo de esta ceguedad, os adamé. An-
duve errado y me acordé de Vos. Of vuestra voz tras de
mi, que me revocaba; apenas la oi, por el estruendo de
mis pasiones no apaciguadas. Y he aqui que ahora, se-
diento y anhelante, vuelvo a vuestro manantial. Nadie
me aleje; de él beberé, y entonces viviré. Que no sea
yo mi propia vida; vivi mal por mi culpa; fui la muerte
de mi mismo; revivo en Vos. Habladme Vos».

La teoria agustiniana de] amor, que da primacia en el hom-
bre a su voluntad, llevara a Agustin a uno de los problemas cru-
ciales y claves del existencialismo, la libertad, de la cual diser-
tara incomparablemente; en sus CONFESIONES no trata es-
peculativamente la libertad, pero este gran enigma del corazén
humano late en muchas de sus paginas como cuando diserta so-
bre el aliciente del pecado, el amor del mal (II,5 y 6), el pro-
blema del mal y la ley moral (III7 y 8), ete..

6 — Sexta caract.: temporalidad

Heidegger en su andlisis de la angustia como constitutivo
del ser humano, encuentra como constitutivo del hombre su tem-
poralidad o devenir que revela su nada al aglutinar en €l pre-
sente, su pasado y su futuro; analegamente habian concluido
Kierkegaard y Sartre, hasta que Jaspers ve en esa presencia
del ser humano consigo mismo, un signo-indice para trascen-
derse. También Agustin dedica un libro entero de sus «Confe-
siones», el XI, a uno de los mas metafisicos y psicolégicos estu-
dios que se hayan escritc sobre el tiempo; con intuiciones ge-
niales que se anticipan a «Ser y tiempo» de Heidegger, se aden-
tra a considerar la misma temporalidad del hombre (efr.cps.
16, 27 y 29) ; pero no deja hundido al hombre en la nada, como
los ateos contemporaneos, sino que de su misma contingencia
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femporal, lo lleva a trascender hasta el Creador colocado sobre
todos los tiempos.

7 — Séptima caract.: Problema ético

El problema ético, las reglas morales en el proceder huma-
no, es uno de los tépicos mis estudiados en el existencialismo,
que se dirige al hombre para hacerlo mis responsable, mas per-
sona. Para Kierkegaard, la suprema categoria existencial esti
en situarse ¢l hombre frente a Dios de donde surge el sentimien-
1o de culpa. En direccién contraria Sartre quita de en medio a
Dios para quedarse solo y concluir que el hombre es pasion in-
atil, absurdo y que por consiguiente, como nada hay fijo y ra-
cional, no existe bien o mal moral. Por las citas anteriores po-
~demos afirmar que en sus CONFESIONES, S. Agustin analiza
psicolégicamente el problema para después, en un tratado espe-
cial «De Malo» y «de libero arbitrio», solucionarlo en toda su
amplitud metafisica.

8 — Octava caract.: La fenomenologia

Uno de los rasgos mis esenciales del existencialismo, qui-
zas el més afin a S. Agustin, es aquel profundo anilisis de los
fenémenos de la conciencia humana; en la filosofia actual se le
llama «fenomenologias, la que tanto desarrollo ha tomado en
los tltimos afios. También S. Agustin supo penetrar en los mas
secretos repliegues de la conciencia humana, como lo vimos.
Dificilmente se encuentra en la filosofia universal un anilisis
méas completo y penetrante de la conciencia humana como el que
se hace en el libro X de las Conf. desde el cap. 17 hasta el 27,
donde escruta esa prodigiosa facultad de la memoria y la con-
ciencia psicolégica; recorriendo desde las infimas formas de la
memoria llega a descubrir a Dics presente y obrando en el fon-
do del alma. Detallemos un poco este doble estadio:

a) En el primer estadio, la intuiciéom psicolégica se abis-
ma y admira tanta riqueza: «Grande es Dios mio, esta fuerza
de la memoria; grande en exceso; santuario ancho e infinito y
quién pudo llegar hasta el suelo de su profundidad?» (X,8).
Después de recorrer con fino y sorprendente anilisis los vastos
palacios de la memoria humana, la sensible, la intelectual, la de
los nimeros y dimensiones, la de los actos mismos de la memo-
ria, la de las afecciones del alma, la de las palabras, y la del
mismo olvido, irrumpe en admiraciones:

«Grande es la pujanza de la memoria. No sé, Dios
mio, qué formidable potencia es, que me inspira un pa-
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vor religioso; no sé qué profunda e infinita multiplici-
dad. ;Y esto es mi espiritu! ;Y esto soy yo miSmd!
{Qué soy, pues, yo, Dios mio? Mi esencia, jcuil es? Una
vida variada, multiforme, inmensa prodigiosamente.

iMirad! Hay en mi memoria campafias abiertas y
espaciosas, oquedades y antros, cavernas sin nimero,
pobladas hasta el infinito de innumerables cbjetos de
toda especie que alli se guarecen, ora en imigenes sola-
mente, como pasa con los cuerpos; ora por su presencia,
como ocurre en las artes; tal vez bajo forma de no sé
qué nociones o notaciones, como acontece en las afeccio-
nes del alma, que la memoria retiene aun cuando el alma
no las experimenta, puesto que en el alma esti todo lo
que estd en la memoria. Por la inmensidad de este pa-
norama yo discurro y llevo mi vuelo breve de una cosa
en otra; yo penetro tan profundamente como puedo, y
no hallo fin. ;Tan grande es el poderio de la memoria,
tan grande es la potencia de la vida en el hombre efi-
mero, que Vive para morir!»

Pasa en seguida a lo que llamarian los existencialistas pa-

radoja de la memoria:

«Muchas cosas recuerdo yo que, habiéndolas perdi-
do, las busqué y las hallé. Y sé harto bien que, al bus-
car €l objeto perdido, cuando alguno me decia: «;Es es-
to, por ventura? ;Serd estotro, tal vez?», yo le respon-
dia: «No es», hasta que se me ofrecia aquello que bus-
caba. De lo cual, si yo no me acordara, cualquiera fuese
el objeto que se me ofrecia, no lo hubiera hallado, porque
no lo hubiera reconocido. Y siempre pasa asi cuando
buscamos y hallamos alguna cosa perdida. Mas si algo
desaparece de los ojos, pero no de la memoria, verbigra-
cia: un objeto material y visible, queda en nuestro inte-
rior su imagen y se le busca hasta que se restituye a los
ojos. Una vez hallado, se le reconoce por la imagen in-
terior. Ni decimos haber hallado lo que se perdié si no
lo reconoecmos, y lo podemos reconocer si no lo re-
cordamos. Asi, lo que se perdié para los ojos, consérvase
como incrustado en la memoriay

Tenemos aqui apuntes geniales de aquel recéndito incons-

ciente, tan estudiado en la psicologia moderna y que conecta el
existencialismo con el psicoanalisis.

b) En el segundo estadio del analisis de la conciencia hu-

mana, Agustin emplea una prefunda intuicién metafisica para
comprobar que en la conciencia del hombre jaméis se borra el
ideal de la felicidad suprema; esa nocién tiene que estar alli en
la memoria, pues de lo contrario no obraria, «si no conociéra-
mos la nocién de vida bienaventurada, no la amariamoss (X,
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20). Adentrandose més en el anélisis de esa memoria halla que
la nocién de bienaventuranza no estd en la conciencia, como el
récuerdo de una cosa, ni de un ntiimero, ni de un poema, ni de
un gozo. .. sino que la tenemos toedos los hombres, porque todos
concordamos en desear ser felices:

«;Dénde, pues, y cuiando conoci yo por experiencia
mi vida bienaventurada para que la recuerde, la ame y
la desee? No soy yo solo o con unos pocos, sino que to-
dos absolutamente queremos ser bienaventurados. Si con
noticia cierta no conociésemos con tan recia voluntad.
;Qué significa esto? Si se pregunta a dos hombres si
quieren ir a la guerra, es posible que uno de ellos res-
ponda que si y el otro responda que no. Mas si se les
pregunta si quieren ser bienaventurados, luego ambos a
dos, sin ninguna duda, responderian que éste es su co-
min deseo. Y para serlo precisamente, el uno quiere ir
a la guerra y el otro no quiere ir. yPor ventura no sera
la causa de esta disen'sion el que el uno pone su gozo
en una cosa y el otro en otra? Asi que todos concuerdan
en querer ser bienaventurados, de la misma manera que
concordarian si se les preguntara si querian tener gozo.
Este gozo es el que llaman vida bienaventurada. Y si uno
le alcanza por un camino y el otro por otro, uno es el
fin a donde todos se esfuerzan por llegar: el gozo. Y
como el gozo es una cosa que nadie puede decir que no
la haya experimentado, por eso, al hallarsele en la me-
moria, se le reconoce cuando se pronuncia el nombre de
vida bienaventuraday.

El cap. 23 nos dice que ese gozo o felicidad suprema se en-
cuentra en la fruicién de la verdad; inmediatamente surge el
enigma del corazén humano:

{De dénde viene que la verdad engendra odio y se
tiene por enemigo al siervo vuestro que la predica, sien-
da asi que se ama la vida bienaventurada, que no es otra
cosa sino el gozo de la verdad? Viene de que de tal ma-
nera la verdad es amada, que los que aman otra cosa
quieren que aquello que aman sea la verdad; y asi como
noe querrian ser engaflados, no quieren ser convencidos
de su engafio. Por amor de lo que toman por verdad,
odian ellos la verdad. Amanla cuando resplandece; la
odian cuando reprende. Y como no quieren ser engafia-
dos, y quieren enganar, la aman cuando se les descubre,
y la odian cuando a ellos los deja en descubierto. Y ia
sancién que les inflige es ésta: no queriendo ser descu-
biertos por ella, ella de todas maneras les descubre y
ella se queda velada.
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Es asi, es asi, es asi el corazén humano. Ciego ¥
enfermo, torpe y vergonzoso, quiere permanecer escondi-
do y no quiere que a él ninguna cosa se le esconda. Pero
sucede todo lo contrario, y es que él no queda encubierto
a la verdad y a él la verdad le queda encubierta. Y, no
obstante, miserable como es, prefiere hallar su gozo en
la verdad que en la mentira. Bienaventurado seri si,
horro de toda molestia, se gozare en la sola verdad por
la cual todas las otras cosas son verdadess.

Y termina con entrar en el interior del alma para hallar a

Dios presente en la conciencia y que la sobrepasa:

«;En dénde os hallé yo para conoceros? Pues en mi
memoria no estabais antes que os conociese. (En don-
de, pues, os hallé para conoceros sino en Vos por en-
cima de mi? Entre Vos y nos no hay espacio; nos apar-
tamos y nos acercamos; mas no hay espacio que nos se-
pare. Sois la Verdad y en todo lugar os asentiis y pre-
sidis para responder a los que os consultan; y simulta-
neamente respondéis, pero no todos oyen claramente.
Todos os consultan lo que quieren, pero no siempre oyen
lo que quieren, El mejor discipulo vuestro es aquel que
se preocupa menos de oir lo que quiere que de querer lo
que de Vos oyere».

Finaliza con la intuicién mas profunda de la accién divina

en alma, intuicién que es més clara y evidente que las mismas

sensaciones:

«Tarde os amé, hermosura tan antigua y tan nueva,
tarde os amé. Y he aqui que Vos estabais dentro de mi,
v lo de mi mismo estaba fuera. Y por defuera yo os
buscaba; y en medio de las hermosuras que creasteis
irrumpia yo con toda la insolencia de mi fealdad. Esta-
bais conmigo y yo no estaba con Vos. Mantenianme ale-
jado de Vos aquellas cosas que si en Vos no fuesen, no
serfan. Pero Vos llamasteis, gritasteis, derrumbasteis
mi sordera; centelleasteis, resplandecisteis, ahuyentasteis
mi ceguera; derramasteis vuestra fragancia, la inhaié
en mi respiro y ya suspiro por Vos; gusté, y tengo ham-
bre y sed; me tocasteis y encendime en el desec de vues-
tra paz».

9 — Novena caract.: El encuentro con Dios

El anilisis de los fenémenos de conciencia, lleva al existen-

cialismo llamado «abierto», a trascenderse, a traspasar las lin-
des del ser humano en el amor, en la esperanza, en la gracia,
hastia llegar a Dios. Marcel nos dice que en ese amor que es
disponibilidad del ser humano, abertura hacia otro, esti la ca-
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racteristica del hombre. S.Agustin en el libro XIII, ¢p.13, al
mostrarnos que la esperanza que ve, N0 es esperanza, nos mues-
tra a ese hombre caminante, triste y oscuras, en pos de aquel
amanecer de su esperanza:

«Le confesaré siempre. Madrugaré y veré la salud
de mi rostro, que es mi Dios, que vivificard nuestros
cuerpos mortales por el Espiritu que habita en nosotros,
porque por encima de las tinieblas pegadizas de nuestra
vida interior era llevada misericordiosamente. De El, en
las jornadas de esta peregrinaciéon, recibimos prenda y
gaje de que seremos luz; mientras ain solamente somos
sabios por la esperanza e hijos de la luz e hijos del dia,
no hijos de la noche ni de las tinieblas que otrora fui-

mos.
Entre ellos y nosotros, en la actual incertidumbre de

la ciencia humana, sélo Vos podéis establecer distincion,
Vos, que probais nuestros corazones y llamiis a la luz
dia y a las tinieblas noche. ;Quién nos discierne sino
Vos? ;Qué cosa tenemos que no la hayamos recibido de
Vos, nosotros, que fuimos hechos vasos de honor de Ia
misma masa que otros fueron hechos vasos de desprez
y de ignominia?»

Todo el existencialismo, y con mas razén el ateo, centra
sus preocupaciones en descifrar el enigma del hombre, que en
ultimg término se reduce a la relacion del hombre con el Abso-
luto, Dios. Méas que nunca, hoy el hombre siente su orfandad
de Dios y el existencialismo es el mas agudo sintoma de esa cri-
sis del pensamiento humano; hay en esta filosofia una indigen-
cia, una sed que sélo Dios puede calmar; por eso cuando algu-
nos, como Sartre y talvez Heidegger, optan por negar a Dios,
no nos maraville verles diagnosticar que el hombre lo constitu-
yve la nada que lo roe y aniquila, que es una pasién vacia e inttil,
sin metia, un absurdo. ..

Si, el hombre es un absurdo sin Dios. En medio de estas
desesperantes tinieblas el genio de Agustin sigue siendo faro:
é] si que sintié en propia carne, testigo sus CONFESIONES,
los espolazes de la angustia que agobia al hombre contempora-
neo.

En ese libro inmortal, Agustin habla al hombre de hoy un
lenguaje propio de este siglo; no obstante lo separen diez y seis
centurias, le soluciona los preblemas de la vida con una filoso-
fia religiosa mezclada con lagrimas y le muestra que las ardien-
tes ansias del alma aqui abajo, tienen su plena saciedad en la
bienaventuranza, en ese cielo del cua] a veces podemos —atn
aqui en nuestro destierro— paladear siquiera unos sorbos.
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Finalicemos con la pigina que narra uno de los arrohos
misticos mas sublimes que se hayan escrito, sintesis de aquella
sed de Dios que devora al hombre: ,

ra el otofio del 387; Ménica, la madre de Agustin, deteni-
da en el puerto de Ostia a causa de un enfermedad, cuando se
proponia volver a Africa, ante la inmensidad del mar y del cie-
lo, sostenida por aquel hijo de sus entranas y de sus lagrimas
Vv en un coloquio gemelo de sus dos almas, se extasia en divino
arrobamiento, hasta que vencida, desfallece. El lienzo famoso
de Ary Scheffer —como dice Riber, pg.99— sélo ha podido po-
ner en les ojos de carbén de dos africanos el fuego del deseo inex-
tinguible, y en la carne enjuta y tostada de dos nimidas huér-
fanos de alma, el sutilisimo estremecimiento que tiene la rama
de donde el ave vel6. . .:

«En la inminencia del dia en que habia de salir de
esta vida —dia que conociais Vos y nosotros ignoraba-
mos—, acontecié, a lo que yo creo, por amorosa y oculta
providencia vuestra, que yo y ella estuviésemos solos, a-
rrimados a una ventana, de donde se descubria la huer-
ta de la casa en que moridbamos, en los aledafios de la
ciudad de Ostia, sobre el Tiber. Alli, apartados del ruido
de las gentes, tras la fatiga del largo camino, nos reha-
ciamos para la navegacién. Habldbamos, pues, solos los
dos, con gran dulzura reciproca. Olvidando lo pasado y
proyectandonos hacia lo por venir, buscibamos juntos,
a la luz de la verdad presente que sois Vos, cuil seria
la vida eterna de los santos, que ni ojo vié, ni oreja oyé
ni subié en corazén de hombre. Abriamos la boca del
corazbén, anhelante y sedienta a los soberanos raudales
de vuestro manantial, fuente de vida que esti en Vos;
para que, de alld arriba rociados, seglin nuestra capa-
cidad, de alguna manera pudiéramos considerar materia
tan sublime.

Y como nuestra platica llegase a la conclusién de
que la delectacién de los sentidos carnales, cualquiera
que ella fuere, por viva y grande que sea la luz corporal
de donde ella irradia, cotejada con la jocundidad de a-
quella vida, no solamente no sostiene la comparacién,
pero ni la mencién siquiera, levantindonos con impetu
méis ardiente hacia el Ser mismo, recorrimos grado por
grado todas las cosas corporales y el mismo cielo de don-
de el sol y la luna y las estrellas resplandecen sobre la
tierra. Y aln subiamos méas arriba, pensando interior-
mente de Vos y admirando vuestras obras. Y llegamos
a nuestras almas y las traspasamos hasta arribar a a-
quella regién de abundancia indeficiente, donde para siem-
pre apacentdis a Israel con el pabulo de la verdad. All{
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la vida es la Sabiduria hacedora de todas estas cosas y
de las que fueron y de las que han de ser; mas Ella no
es hecha, sino que tal es como fué y asi serd siempre.
Antes, no hay en Ella ni pasado ni futuro, sino ser sim-
plemente, porque es eterna, puesto que haber sido y ha-
ber de ser no es eterno. Y mientras de Ella ibamos ha-
blando, anhelantes y deseosos, llegamos a tocarla un po-
co en un supremo alzamiento y vuelo del corazén. Y
lanzamos un hondo suspiro y dejamos prendidas y pal-
pitantes alld arriba estas primicias del Espiritu. Y lue-
go tomamos, jay dolor!, el camino del descenso al son
de nuestra boca, donde nace la palabra y muere la pa-
labra. ;Y qué cosa existe semejante a vuestro Verbo,
Sefior nuestro, que permanece siempre en Si sin enve-
jecer, y que renueva todas las cosas?

Y deciamos: Si hubiese alguno para quien callase
el tumulto de la carne; y callasen los fantasmas de la
tierra y de las aguas y del aire; y callase el cielo, y
hasta su propia alma callase y saliese fuera de si, no
pensando en si; y callasen los suefios y las imaginarias
revelaciones; y callase toda lengua y todo signo y todo
cuanto nace para desaparecer; si hubiese alguno para
quien todo esto callase (porque para quien tiene oidos,
todas estas cosas dicen: «No nos hicimos nosotras, sino
que nos hizo 'El, que permanece para siempre»). Y si
dicho esto todas las cosas enmudeciesen porque elevaron
su ofido hacia Aquel que las creé. Y si luego hablase El
solo, no por ellas, sino por Si mismo, para que oyésemos
su palabra, no ya por lengua de carne, ni por voz de
angel, ni por tronido de nube, ni por enigma de para-
bola, sino directamente a El mismo, a quien amamos en
estas cosas oimos, a la manera que ahora extendemos las
alas de nuestro pensamiento y en su vuelo veloz nos ele-
vamos hasta tocar la sabiduria eterna, inmutable, por
encima de todo. Y si este contacto fugaz se prolongase,
y se desvaneciesen todas las otras visiones de harto mis
baja naturaleza. Y si esta sola visién arrebatase al vi-
dente y le absorbiese y le anegase en un piélago sin sue-
lo, de dulzuras, de modo que tal fuese la vida eterna
cual fué aquel instante de efimera intuicién que nos a-
rrancd el hondo suspiro... Por ventura, todo este ci-
mulo de cosas jno es realizacién de aquellas palabras
evangélicas que dicen: «Entra en el gozo de tu Sefior»?

Agustin mo ha muerto, pervive em sus Conf. que son Su
corazdm, su filosofia y la luz que conforta y orienta a sus her-
manos los hombres.



