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Resumen: El articulo indaga en la temdtica del cuerpo a partir de la experiencia del
sufrimiento humano: dimensién que supera cualquier escrito y muchas veces fractura las
aproximaciones discursivas y tedricas. Sin embargo es menester asumir el riesgo con vistas
a la esperanza. Por eso se ha profundizado en el padecimiento ligado al abuso y la tortura,
entendiendo al cuerpo como lugar “sin metdforas” donde se alberga la memoria, la resistencia
y una esperanza que va més alld de lo meramente racional. El cuerpo, en cuanto exceso de
significado, es también un territorio y una membrana en donde se acoge o rechaza al otro.
Desde ahi la teologfa y la ética son desafiadas a repensar la realidad corporal en la perspectiva
de una verdadera compasidn, conflanza y lenguaje que den cuenta de la complejidad del cuerpo
maltratado. La actualidad eclesial y social han puesto en tela de juicio pricticas y discursos
sobre el cuerpo sufriente. El abuso sexual, de poder y conciencia se han manifestado como reali-
dades que estdn lejos de ser marginales. A partir de una lectura fenomenoldgica nos preguntamos
por la posibilidad de continuar viviendo —y creyendo— luego de haber padecido lo indecible.
Para ello se estudian algunos casos y se lleva a cabo un agudo andlisis bibliogréfico segin el
cual se pueden descubrir nuevos rasgos del ser humano y de Cristo, en cuanto Mesfas que
llora y consuela. La esperanza cristiana de cara al Dios-en-la-carne crucificado puede permitir
a los cuerpos que padecen volver a ponerse de pie. Este articulo busca afirmar esto asumiendo
la radical dificultad que el sufrimiento impone, para el pensar, el decir y el continuar la vida.

ParaBras crave: Cuerpo; abuso; tortura; territorio; piel; perversion; sufrimiento; esperanza;
ldgrimas.
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The (not) Metaphor of the Body. Abused Body, Tortured Body, Transfigured Body

ABsTrACT: The article investigates the subject of the body from the experience of human
suffering. Suffering constitutes a dimension that surpasses any writing about it and frac-
tures discursive and theoretical approaches. However, it is essential to take the risk in view
of hope. For this reason, this text inquires about the suffering caused by abuse and torture.
We understand the body as a place free of metaphors, a place where memory, resistance and
hope go beyond a rational approach. The body, as an excess of meaning, is also a territory
and a membrane where the other is welcomed or rejected. Therefore, theology and ethics are
challenged to rethink bodily reality in the face of true compassion. The body is also the place
where trust and language reveal the complexity of the abused body. The ecclesial and social
news have questioned the practices and discourses of the suffering body. Sexual abuse, the
abuse of power and conscience, are not marginal realities. From a phenomenological reading,
we wonder about the possibility of continuing with life and the role of religious beliefs after
having suffered the unspeakable. For this purpose, we have studied different cases and a
documentary analysis. We investigate some characteristics of the human being and Christ, as
the Messiah who cries and consoles. Christian hope in the face of God-in-the-flesh-crucified
can allow suffering bodies to recover. This article assumes the radical difficulty that suffering
imposes when thinking, saying, and continuing to live.
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Introduccion

Obh Dios, no me castigues si digo

o g

jmi vida fue tan bonital

Somos humanos, nuestros verbos tienen tiempos,
No son como el tuyo,

Eterno.

Adélia Prado

En este articulo queremos referirnos a uno de los aspectos mds crudos de la violencia,
la que los seres humanos ejercen unos contra otros; esta violencia inconcebible que
deja marcas imborrables en la carne. Para ello intentaremos profundizar en el abuso
y la tortura, dos expresiones en las que la agresién se da directamente sobre el cuerpo.
Aqui este deja de ser una simple metdfora, una imagen o un juego del lenguaje; él
mismo se torna recepticulo de la brutalidad. En el cuerpo, el contenido y el continente
se entremezclan, las fronteras se desdibujan y todo el ser sufre.

No cabe duda de que la temdtica supera con creces las pretensiones de esta
reflexién, mds aun refiriéndonos al cuerpo; sin embargo, nos parece pertinente volver
sobre una dimensién fundamental para el cristianismo y hacerlo precisamente desde
su reverso negativo: la apropiacién perversa del cuerpo del préjimo.

Hay una expresién acunada en este camino de los indocumentados: “cuerpo-

mdtic”. Hace referencia a la carne como una tarjeta de crédito con la que

pueden conseguir seguridad en el viaje, un poco de dinero, que no maten a
tus compaferos, un viaje mds cémodo en el tren.’

El “cuerpomidtic” de los indocumentados es un horror y constituye la autoen-
trega del propio ser para poder sobrevivir. Es un cuerpo de sobrevivencia, entre la vida y
la muerte. Muchos migrantes intuyen lo que les va a pasar. Aun asi, asumen el peligro.
Probablemente, el hecho de que la posibilidad de vulneracién esté en el horizonte da
fuerzas y permite generar una resistencia interior en el momento del vejamen. Pero
esto no se condice con la magnitud del horror. Es decir, ni siquiera el hecho de que
pueda ocurrir —como en el caso de la violencia y persecucién politica, en el que la
tortura también estd entre las atroces posibilidades de la lucha— solapa o disminuye
el sufrimiento y el horror de lo padecido.

Hemos visto y oido el horror del abuso y de la tortura. Un caso que ha llamado

mucho la atencién, tanto a médicos como a creyentes, es el de Frei Tito de Alencar

! Martinez, Los migrantes que no importan, 84.
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Lima?, joven religioso dominico del noroeste de Brasil atrapado en tiempos de la
dictadura. Producto de la tortura sufrida, Tito decidié acabar con su vida mientras
estaba exiliado en el convento dominico de La Tourette, en las cercanias de Lyon. El
hecho de haber cometido suicidio provocé un sinnimero de reflexiones en Francia,
Brasil y otras latitudes, y sucedié lo que Tito esperaba. En su declaracién, después de
un primer intento de suicidio en los calabozos de la Oban (Operacién Bandeirantes
del Ejército), Frei Tito, de 24 afos, escribid:

Solo habia una solucién: matarme [...] Se trataba de evitar que otros sufrieran

la tortura y de denunciar frente a la opinién publica y a la Iglesia lo que ocurria

en las cdrceles brasileras. Estaba convencido que solo a través del sacrificio de
mi propia vida esto seria posible.’

Tanto el cuerpo abusado como el cuerpo torturado, a sabiendas de diferen-
cias notables, se sitia en el horizonte de la extrafieza. De alguna forma, el cuerpo se
vuelve un enemigo, un extrafio, un canal muchas veces ingobernable de reacciones y
padecimientos. Sintomas desconocidos se apropian de una enfermedad que es ajena.
Quizés es el fendmeno mds cercano a lo que se llama posesion: por parte de un agente
externo, en el caso de la tortura, lejano y desconocido; por parte de alguien querido
y reconocido, en el caso del abuso, quien,se apropia de nuestra intimidad.

Este agente externo toma posesion del cuerpo de la victima, hiriéndola. Es como
estar en su propia “casa’ encerrado, sintiéndose alguien ajeno; o mds exactamente,
como €] mismo en “casa ajena”. Ello provoca delirio, cansancio, fatiga, miedo, ahogo
y persecucion.

Nunca un abuso o una tortura son iguales. En palabras de las victimas y en
explicaciones profesionales encontramos que nadie reacciona del mismo modo. Es
de esperar patrones y desconfianzas, reacciones y tratamientos similares; sin embargo,
el abuso y la tortura se configuran respecto del sufriente. Es como si por ser cada
cuerpo unico e irreproducible, la reaccién y el sufrimiento, asi como sus eventuales
consecuencias, son también Unicas e irreproducibles. La experiencia de vulneracién
sufrida se vuelve, asi, incomunicable.

“Las pruebas de la tortura las llevamos en el cuerpo™, dice Frei Tito. Todo pasa

por el cuerpo. El cuerpo abusado debe reconfigurarse frente a los demds. Para abordar

% Duarte-Plon y Meireles, Um homem torturado, nos passos de frei Tito de Alencar. La pelicula de Helvécio
Ratton, Bautismo de Sangre (2006, Brasil), inspirada en el libro con el mismo titulo de frei Betto —que
tardé diez afos en escribir (Batismo de sangue. Rio de Janeiro: Rocco, 2006)— es un verdadero testimonio
de lo padecido por Tito y un himno a la libertad.

3 Ibid., 184-185.
“1bid., 186.
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mds a fondo sobre lo que pasa-por-el-cuerpo, cuando este es vulnerado, debemos hacer
uso del lenguaje desde una éptica més poética que meramente racional, es decir, dar
cabida al afecto y a la emocionalidad para entender o aproximarse a la piel herida de
la persona abusada y torturada.

Sin duda, el abuso es un tipo de tortura. No en vano la tortura muchas veces
implica violacién y genitalidad. Busca arrebatar la intimidad, lo mds propio de la
persona: lo secreto, lo privado, lo que solo la confianza y el amor (aunque no siempre
se den juntas) permiten mostrar, entregar, ofrecer.

La poética, en cuanto lenguaje afectivo que busca atisbar lo muchas veces indes-
cifrable e inenarrable, nos puede ayudar para descalzarnos delante del cuerpo desnudo y
desnudado sin permiso. Se nos sugiere una patética del dolor, una patética del cuerpo
y de un cuerpo que en cuanto tal rechaza cualquier metdfora.

En este articulo escucharemos diferentes voces que nos permitirin —esperamos—
comprender mejor lo que el cuerpo padece cuando se enfrenta a la perversién. ;Qué
buscamos? Otro lenguaje, otras formas, otra aproximacion teoldgica y dar un contenido
mds concreto a una batalla que muchas veces parece perdida. La investigacion de fuentes
secundarias (literatura) y primarias (entrevistas, testimonios y acompafamiento) nos
desafia en la fe, pues ella —el hecho radical del amor de Dios— es la que busca decirse,
manifestarse y explicitarse como Buena Nueva, no solo a pesar del mal, sino sobre
todo cuando estamos sumidos en él.

Metodolégicamente presentaremos una reflexién mds bien fenomenoldgica del
pathos de la relacién abusado/abusador, torturado/torturador, para luego presentar una

posible aproximacién teolégica como insumo al debate y discusién.

El cuerpo, territorio usurpado y conquistado

Tomen y coman sin miedo,

En el limite del amor mds tosco
M;i pobre cuerpo

Es hecho cuerpo de Dios.

Adélia Prado

Afirmar que el cuerpo abusado es un territorio usurpado no es ninguna metdfora. Si
somos el cuerpo que poseemos, cuerpo animado y vivificado, este cuerpo es nuestro
espacio de pertenencia. Constituye el pequeno territorio —un amplio universo— en
donde podemos decidir, desde el que podemos discernir y por medio del cual podemos
construir. Nuestro cuerpo es una territorialidad. En este territorio habita lo que somos:

subjetividad en construccidn, sensaciones contradictorias, aspiraciones sin limites.
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Cuando ocurre un abuso —sexual, de conciencia, de poder o de otro tipo— es
nuestro territorio el que se ha visto vulnerado. Cuando un agente externo pretende
entrar y conquistar lo que no le pertenece ocurre el abuso, muchas veces mediante
engafios, manipulacién y traicién. No se pretenda creer que un abuso de conciencia
no pasa por la carne que somos: reiteramos que en el territorio no hay distincién.
Todo pasa por el cuerpo’. Incluso en el territorio de Tito, no solo su cuerpo fue masa-
crado con electricidad, golpes y vejaciones, sino que su psicologfa, su subjetividad, su
“cuerpo orgdnico” —de acuerdo con Michel Henry— también y junto a fueron defor-
mados, rompiendo de ese modo la coincidencia entre su ser y su yo.

Podriamos aventurar que en el cuerpo, en cuanto territorialidad usurpada y
conquistada, ocurre el paso del “yo soy mi cuerpo” al “yo no soy este cuerpo”; es decir,
una total desintegracién con la propia carne, una enajenacion corporal, un descono-
cimiento frente a lo que siempre hemos sido.

El cuerpo se transforma en ese campo de batalla contra el usurpador. La persona
entra en un espiral agénico contra el colonizador del yo; un colonizador que hace
dano, que hace mal, que nos deja malheridos. Segin el doctor Jean-Claude Rolland,
en uno de los textos mds lucidos respecto de lo sucedido con Tito, dice:

El torturador se inmiscuyd en su victima, haciendo cuerpo con el suyo en una

fusién que no tenia nada de alianza, sino que se traté de una absoluta subyu-

gacién. Que la victima devenga el doble del torturador, su sombra, es lo mds

impresionante, lo mds insoportable posible y nadie, en su entorno, poseia los
medios para aprehender y percibir esta metamorfosis.®

El territorio es conquistado por el abusador, apropidndose del cuerpo del otro.
Esta dindmica perversa se da de manera inconsciente: solo el tiempo va revelando que
“este cuerpo ya no es el mio”. En el caso del abuso sexual infantil pueden pasar muchos
afos y no pocas veces la memoria corporal aparece y se nos hace presente debido a
otro evento traumdtico. Es la rememoracién traumdtica la que nos permite acceder
a lo que —sabiamente— la memoria nos oculté. Quizds el propio cuerpo sabe cuindo
la persona estd en condiciones de abrir esa oscura puerta. El cuerpo necesita en algtin
momento reconquistar su propio territorio; en caso contrario nos mantenemos ajenos
a nosotros mismos, viviendo un exilio corporal que puede terminar en la muerte.

En esa linea, el sujeto perverso, abusador o torturador se apropia del cuerpo

ajeno y acrecienta su sensaciéon de poder. Byung-Chul Han, al reflexionar sobre el

> Para profundizar en el tema, véase la obra de Michel Henry, Filosofia y fenomenologia del cuerpo.

¢ Rolland, Soigner, témoigner. Algunos extractos se encuentran en Duarte-Plon y Meireles, Um homem
torturado, nos passos de frei Tito de Alencar, 355ss.
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poder, afirma que este puede ser comprendido como extension del cuerpo propio.
Es decir, en la medida en que hago mio el cuerpo del otro, mi territorio de accién se
amplia, generando dos cosas: una exacerbacion del poder (soy mds poderoso que los
demds) y, alejaindose en esto de la postura de Foucault, una exacerbacion de la libertad
(mi libertad rompe los limites que tenia)’.

Esta dindmica aparece con mds fuerza en el caso del abuso, ya que muchas veces
no es la violencia la herramienta usada por el abusador, sino el control de la conciencia
y por tanto de la libertad del otro. No cabe duda de que poder y sexualidad (placer)
estan vinculados; de hecho, segin Foucault, aquello hace al cuerpo elocuente® y por
tanto deseable, atractivo. A mds poder, mds placer.

El cuerpo, en cuanto territorio, no es solo campo de disputa con el abusador/
torturador, sino geografia de significacién con el mundo. Las relaciones humanas estin
constantemente entrando en el territorio: un saludo, un abrazo, un gesto; compartir
espacios, subirse al metro, ir a un recital, sentarse en una iglesia... Somos territorios
abiertos o al menos en constante encuentro con otros.

El caso opuesto es al autoencierro, la clausura, opcién siempre vélida en la
medida en que sea una opcién. El autoexilio del propio ser inevitablemente provoca
una ruptura, una herida y un dolor. La clausura no soluciona el problema y mucho
menos sana el cuerpo vulnerado. El mismo caso de Tito es —en este sentido— emble-
matico: su suicidio acontece en la soledad de un monasterio. Exiliado de su tierra,
ahogado por la saudade’, y encerrado en su celda, Tito fue completamente absorbido
por su torturador. Tito fue clausurado sobre si mismo.

El cuerpo es habitado por un sinntimero de gestos, los cuales en si mismos son
ambiguos o poseen la posibilidad de mdaltiples interpretaciones. El te6logo francés
Xavier Lacroix ha profundizado en el tema de los gestos carnales, para llegar a confi-
gurarlos en cinco dimensiones constitutivas: (1) los datos inmediatos (sensaciones,
localizaciones, formas); (2) el deseo del sujeto, su historia, su memoria; (3) el deseo
del otro, su pasado y expectativas; (4) el horizonte comun (cotidianidad, fecundidad);
y (5) el contexto social (cultura, lenguaje, educacién)™.

En el cruce de tales aspectos, el cuerpo da sentido al gesto, a sabiendas de que

no siempre el cuerpo y la persona coinciden totalmente. Vivimos y nos movemos

7 Han, Sobre el poder, 53-78. Véase también ibid., 43: “el poder es mds espacioso que la violencia” (las
cursivas son nuestras).

8 Ibid., 58.

? Expresién tipicamente brasilera que se refiere a la nostalgia y afioranza a la vez, al sentimiento de
recordar con tristeza la tierra, la familia, la cultura, lo propio.

19 Lacroix, O corpo de carne, as dimensies ética, estética e espiritual do amor, 79-101.
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en la ambigiiedad respecto de nuestro propio cuerpo, en esa espiral de integracién-
conocimiento-acogida-desintegracion. El lenguaje no es siempre corporal, ni mucho
menos las manifestaciones del cuerpo son racionales. Valga como ilustracién lo que
Lacroix afirma de la penetracién, imagen no metaférica del abuso/tortura:
Penetrar es, antes que todo, ser acogido, en la parte mds intima de si, a través
de la parte més intima del otro. Incluso aqui brota la ambivalencia: ese acto
puede ser una violencia, una sustraccién, un tomar un lugar; como también
puede ser una respuesta, hospitalidad, don. Siempre es, mds o menos, una cosa
y la otra. Cada uno de los compaifieros es acogido y acogedor, rodeado y
rodeador, donador y recibidor [...] [Sucede] una introyeccién mutua donde
cada uno estd en simpatia, incluso en empatia con lo que experimenta el
otro, sintiendo tanto lo que presiente en su pareja como lo que siente en si
mismo... Respecto de la localizacién de los rganos genitales sucederd a veces
una interpretacién contradictoria de parte de la conciencia o del inconsciente
y elaborado por el imaginario [...] La proximidad entre dos funciones tan
contrarias, evacuacién de las “cosas malas” y el don de la vida o intercambio
amoroso, no puede no provocar una emocién, despertar una oscura angustia,
la de la confusién entre dos comportamientos y valorizaciones, dado que el
aprendizaje de su diferencia fue una de las tareas mds delicadas en la afectividad
naciente. La perversién jugard con esa confusién, en la cual estd comprometida
no solo la imagen del cuerpo y de si mismo, sino también la estructura de
la relacién para con el otro."

Una fenomenologia de los gestos carnales nos demostrard su ambivalencia inhe-
rente y su cardcter relacional. Siempre se trata de una relacién desde la dindmica del
yo-otro-mundo. La relacién se ejerce desde, entre y con los tres sujetos implicados y
sus dimensiones propias. Por ello, el cuerpo sustraido y poseido por el abusador genera
una fractura en la relacién de uno consigo, con los otros y con el mundo. La agresién
permea todas las relaciones, impidiéndoles su sano y natural desarrollo.

En este sentido y en la mayor parte de los casos la relacién con el abusador es
muy distinta de la que se establece con el torturador. El cuerpo abusado puede llegar
a mantener una relacién durante muchos afios con su abusador, por ser él miembro
de la familia o alguien cercano. De este modo, la relacién perversa mezcla el odio con
el afecto, el carifo con el rechazo.

En el caso del cuerpo torturado, todo él se ve impregnado de distancia. No
existe ningtin vinculo afectivo que lo una con su torturador. Esta diferencia puede,
incluso, hacer del abuso un trauma mucho mds profundo y horrible que la tortura. El
odio del cuerpo torturado respecto de su agresor se vuelve su mejor arma de defensa:

la total diferenciacidn y distancia afectiva.

' Ibid., 91-93.
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En el caso del cuerpo abusado, son juegos psicolégicos y complejos mecanis-
mos mentales los que permiten la defensa y, en definitiva, la sobrevivencia. El cuerpo
—debido al placer y a sentimientos implicados— engafa a la victima abusada, le hace
dudar, culparse, transferir responsabilidades, ahondar en autocuestionamientos. Todo
ello solo acrecienta la confusién psicoldgica y agrava el trauma, provocando un “se-
cuestro de la conciencia”?. Es como si el territorio usurpado viviera en permanente
estado de alerta, esperando que el #sunami, el terremoto o el bombardeo vuelva a
ocurrir, sin aviso y sin posibilidad de prevencidn, con la tinica certeza de que volverd

a ocurrir, cayendo en el uso “cuerpomidtic” de lo que somos.

El cuerpo, piel fragil y membrana permeable

El cuerpo no posee desvarios,
Solo inocencia y belleza,

1anta que Dios nos imita.

Adélia Prado

“Lo mds profundo que hay en el hombre es la piel”, decia Paul Valéry®. La piel es lo
que primero se reconoce en el proceso embrionario. En el principio es la capa aislante,
la separacién, la proteccién. Esta capa aislante que es la piel no busca ser un muro
infranqueable, sino una membrana, un regulador del afuera y el adentro. Solo asi el
ser vivo puede formarse y crecer. “No hay insecto sin queratina, ni drbol sin corteza,
ni grano sin endocarpio, ni évulo sin tegumento, ni tallo sin cuticula™.

Para sobrevivir tenemos que cuidar los pliegues, hacernos de una concha o de
un refugio al cual volver separados, a recuperar las fuerzas para continuar. La noche
y el descanso se transforman en un breve regreso a la matriz. De esa manera somos
nuestra piel; somos la piel que habitamos permitiendo que unos entren y otros no;
que unos se detengan en las inmediaciones y otros accedan o salgan a voluntad.
De eso se encarga la piel. La piel es el filtro del ser: lo que permite el acceso a lo bueno
y noble y el rechazo de lo que nos hace mal.

La piel, en nuestra reflexién, estd lejos de ser una simple metifora. Es la piel,
literalmente, la que siente y resiente, la que se enferma cuando la membrana ha sido

violada, la que reacciona asfixidndose cuando sus poros han sido cercenados por la

12 Expresién usada por la psicéloga Natalia Roa.

13 Citado por Debray, Elogio de las fronteras, 40; seguimos algunas sugerentes ideas de este libro que
recoge una conferencia dictada en Tokio, el 23 de marzo de 2010.

" 1bid., 41.
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tortura. Respiramos por la piel: por alli sentimos y nos hacemos sentir. A partir de
ella los seres humanos entran en contacto. La piel permite abrir-nos.

En el cuerpo abusado/torturado la piel ha sido robada: ya sea por medio de la
violencia de los golpes y sus consecuentes marcas, moretones y magulladuras, o de
la nauseabunda caricia y los labios rechazados que ocasionan el pervertido placer, la
piel se convierte en vehiculo del horror. En la piel llevamos las marcas del trauma.
La piel no miente, y ella —en cuanto membrana de proteccién— carga los indicios del
cuerpo maltratado.

La piel del cuerpo abusado manifestard, de alguna manera, lo padecido. Una
elocuente consecuencia es la pérdida de voz. La voz consiste en la capacidad del habla,
de la comunicacién y de la palabra, que son aspectos constitutivos de lo humano. Perder
la voz manifiesta el repliegue de lo que nos permitia defendernos del opresor. El agre-
sor nos ha robado la voz, y con ello, la posibilidad de enfrentarlo, increparlo, gritarle.

La victima se encuentra encerrada en si misma. El cuerpo abusado, en el
rechazo de si, se transforma definitivamente en nuestra carcel. La voz es una de las
puertas que posee la piel, y al ser cercenada, el cuerpo puede asfixiarse. Eugenio de la
Fuente, sacerdote de la didcesis de Santiago y victima durante 17 afos de Fernando
Karadima, perdié la voz®. Para sacarla escribié un poema llamado “Travesia de un
grito”'%; en él, Eugenio dice:

...emergid el grito/ desde lo mds profundo/ del estrangulamiento vital/ en una

atmosfera sin oxigeno [...] jCémo gritaba la vida constrefiida! [...] Cuando vivia

siempre en vilo / en la angustia de complacer/ la caprichosa y exigente ‘voluntad
de Dios’/ administrada en dictadura/ por el monstruoso remedo.

Para Eugenio, haber perdido la voz —la autoridad, el respeto, el sentido, la
fuerza— significé continuar siendo esclavo de Karadima, ese “monstruoso remedo” de
lo sagrado, sin escapatoria alguna.

La relacién de esclavitud nos sirve aqui para seguir profundizando en el cuerpo
abusado. La esclavitud no es una metdfora. Agamben nos ayuda a comprender el fené-
meno de la esclavitud, la antigua y la moderna, en términos de “el uso del cuerpo™.
En la conocida dindmica dialéctica del amo y el esclavo, al parecer, en algin punto,

los cuerpos se confunden. Aristételes decia que “el amo es solo amo del esclavo y no

15 Todas las alusiones a Eugenio de la Fuente corresponden a una entrevista-conversacién concedida al
autor, en Santiago de Chile, el 20 de diciembre de 2018.

16 Texto inédito (2016) compartido por Eugenio luego de la entrevista.

17 Agamben, E/ uso de los cuerpos, Homo sacer, 1V, 2.
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es parte de este; el esclavo no es solo esclavo del amo, sino que es integralmente parte
de este”™*, al generar una “comunidad de vida”.

En lo que respecta al cuerpo abusado/torturado —como iremos dilucidando—
sucede algo similar, pero deberfamos més bien hablar de una “comunidad de muerte”.
Agamben, al comentar a Aristételes, dird que “poniendo en uso el propio cuerpo, el
esclavo es, por ello mismo, usado por el amo, y, usando el cuerpo del esclavo, el amo
usa en realidad el propio cuerpo™.

Salvaguardando las diferencias, nos aventuramos a decir que el abusador/
torturador se odia a si mismo. No es solo la perversién la que actta. Es el odio de
s lo que lo lleva (incrementado por sus actos) a continuar maltratando el cuerpo
del otro, como una prolongacién de su propio cuerpo. Mis alld de los mecanismos
psicolégicos implicados, nos interesa indagar en esa relacién perversa que se genera
entre la victima y el victimario.

Al continuar la lectura que hace Agamben de Aristételes tenemos que, en la
relacién de esclavitud, sucede una no-distincién entre el uso del cuerpo y la obra,
entre la herramienta y el fruto. El uso del cuerpo del esclavo es su propia obra, el fin.
Para demostrar esto pone “el caso de los esclavos de los cuales no habia ninguna obra
posible, como los nifios, cuyo uso coincidia con el deleite que de ellos se obtenia™.

Esos son deleites que no se especifican pero que en el caso del abusador sexual
adquieren total sentido. El abuso sexual de un nifo o nina se transforma en un acto
placentero en si mismo, para si mismo, pues el nifio no es mds que una prolongacién
del cuerpo del abusador. Dicho de forma brutal, el abuso sexual entendido asi es la
obra —en cuanto creacién, fruto— de autoplacer més elevada para el agresor.

Notemos que la relacién amo-esclavo siempre es manifestacion de un poder.
Nuevamente, més alld de los intercambios y confusiones, la dindmica se da entre alguien
fuerte y alguien débil; porque ella exige esa dimension de autoridad y dominacién. Lo
mismo en el abusador/torturador: este se sitta sobre la victima ejerciendo su poder;
por ello el poder, incluso espacialmente, crece en la medida en que mds use (abuse,
castigue) a la victima. Mientras mds victimas, mayor serd su territorio conquistado. Al
extender su cuerpo propio en el cuerpo abusado/torturado, lo que se acrecienta es su

poder. Y, como ya dijimos, su autopercepcidn —trastocada, sin dudas— de la libertad.

¥ Ibid., 41.
¥ Ibid., 45.
2 Ibid., 49.
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Si el esclavo se define como “el hombre sin obra” que permite la realizacién de
la obra del hombre?, entonces el cuerpo abusado —que no es un objeto ni tampoco
un sujeto plenamente— se transforma en la herramienta para que el abusador realice
su obra, que coincide con el abuso mismo. En el caso del cuerpo torturado, la obra
del hombre serd mds bien la destruccién de la herramienta. De cierta manera, el
hombre torturado “no es un hombre sin obra”, y por ello el agresor debe destruirlo;
solo asi “su obra” tendrd lugar. Las diferencias nos ayudan a comprender lo propio
de cada dindmica y, al mismo tiempo, escudrifiar semejanzas en la apropiacién
sym-bolica (paradéjicamente no cabe decir diabdlica, aunque seria un mejor adjetivo)
del cuerpo del otro.

No deja de ser sugerente la figura del cuerpo-de-poder como perversién; o mejor
dicho, la perversién como figura de poder. En la sociedad contemporanea ella aparece
con mucha fuerza. Casi de modo paradigmatico, las dindmicas sociales, empresariales,
politicas y religiosas se equiparan a la personalidad perversa del abusador/torturador
fortalecida por el poder. Dicho de otro modo, el ¢jercicio del poder-dominacién
muestra su rostro perverso en las dindmicas sociales construidas y mantenidas con
base en el aprovechamiento, el engano, el sometimiento, el acoso, la amenaza y
el silenciamiento.

La violencia sexual agrega otro ingrediente al ya referido: lo afectivo, el placer.
Sin duda, la tortura ejerce un placer en el torturador, pero es improbable afirmar eso de
la persona torturada. Quizds relaciones del tipo sadomasoquistas mezclan la violencia
con el placer, pero en ellas, en general, hay consentimiento y aspectos cercanos a lo
ladico. En el cuerpo abusado y en particular abusado sexualmente, puede darse ese
transito indeterminado® en el cuerpo del otro, propio de las relaciones sadomasoquistas.
Agente y paciente se entremezclan modificando las membranas propias. El goce puede
ser transferido agudizando la confusién, la vergiienza y el dolor en la piel. Mientras
tanto, dicho dolor producido aumenta progresivamente el placer en la persona del
abusador/torturador.

De acuerdo con la lectura de Agamben nos parece que en la relacién con el
cuerpo abusado/torturado debe darse también otro singular aspecto: que la victima no
se transforma en un objeto. La complejidad de esta relacién va mds alld de una simple
objetivacién del otro, pues justamente lo que mantiene el vinculo es la imposibilidad

de apropidrselo. Eso explica la rabia y violencia en la tortura y la persistencia enfermiza

2 Ibid., 60.
2 Ibid., 81-85.
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en el abuso. El cuerpo frigil de la victima es un inapropiable®. El hecho de que no sea
posible apropiarse del cuerpo del otro hace que la relacién, aunque parezca extrano,
permita la empatia.

Mis certeramente, es la empatia propia de toda relacién —y qué decir en el abuso
sexual— la que muestra con todas sus fuerzas la intrusién en una impropiedad, “como
si el cuerpo propio” —dice Agamben— “proyectase en cada ocasién una sombra, que
en ningtn caso puede ser separada de él”, una sombra incontenible e inabordable:
como una prolongacidn de la piel propia escabulléndose todo el tiempo de las garras
del agresor.

Lo mds propio es el cuerpo en la medida en que permanece y se nos revela
como lo absolutamente inapropiable. No seria ilégico pensar que la pérdida de voz
de Eugenio consistié en la memoria fisica de lo inapropiable. De alguna manera, en
el cuerpo sobreviviente de Eugenio, como gesto desesperado, se escuchaba un “mi
voz nunca la tendrds”.

Lo que para Eugenio resulté una defensa —inconsciente e insospechada—, para
Tito no fue posible. El diabdlico “si no habla lo quebraremos por dentro porque
nosotros sabemos hacer las cosas bien, sin dejar marcas visibles™* del capitin Albernaz
a los torturadores fue mds fuerte que Tito. En efecto, mds all4 de las marcas en la piel,
Tito fue destrozado interiormente. Sin voz, sin fuerzas, sin capacidad de salir, ence-
rrado en si mismo con el agresor, Tito se transformd en la prolongacién del cuerpo del
torturador: dos pieles confundidas en una relacién nauseabunda en el cuerpo de Tito.

Sila constitucién del sujeto tiene que ver con la limitacién de la propia piel, con
la libre voluntad del cuerpo propio y con la posibilidad de apropiarse de si mismo®,
entonces tanto el abusador como el torturador interfieren en esa constitucion despe-
dazando la identidad-intimidad de la victima. Por ello no es extrafio que pase mucho
tiempo para que la victima reelabore su propia identidad (en el caso del abuso; y/o
que la victima la pierda totalmente), como en el caso de Tito y de muchas de las
victimas de los Lager.

El abusador del cuerpo se transforma en sefior de la intimidad ajena y la rela-
cién con lo inapropiable es violentamente usurpada —con o sin éxito—, fracturando
lo mds propio del cuerpo del otro. En ambos casos, el otro es menos importante que

la relacién. El abusador no se alimenta de lo inapropiable, sino de la relacién con él.

2 Ibid., 159-169. Véase el interesante paralelo con la postura de Michel Henry: Nota 33.
24 Duarte-Plon y Meireles, Um homem torturado, nos passos de frei Tito de Alencar, 184.
» Agamben, El uso de los cuerpos, Homo sacer; IV, 2, 179-181.
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Para terminar este apartado quisiéramos indagar brevemente en dos aspectos:
uno que tiene que ver con la persona agredida, la vergiienza, y otro con la persona

del abusador, lo religioso.

La vergiienza

En no pocos de los casos, debido a la confusidn afectiva con el agresor, el cuerpo
abusado siente vergiienza: vergiienza de decir, de contar, de explicar; pero también
vergiienza por el hecho de ser descubierto. En el Jardin originario, llamado también
Jardin relacional, lo que asusta a los vivientes —macho y hembra— es la vergiienza. Es
el hecho de ser descubiertos en su desnudez (Gn 3,10) lo que hace que el ser humano
se esconda del Creador. Levinas dird sobre la vergiienza:

Se refiere a todo lo que se querria ocultar y que no podemos cubrir... lo que

aparece en la vergiienza es la imposibilidad radical de escaparnos de nosotros

mismos, la presencia irremisible del yo ante si mismo [...] Es nuestra intimidad,
es decir, nuestra presencia ante nosotros mismos la que es vergonzosa.*

Lo que no vefamos nos es revelado y es frente a nosotros mismos, en la imposi-
bilidad de ocultarnos, que sentimos vergiienza. El cuerpo abusado se siente ruborizado
al ser expuesto en su confusién. Eugenio de la Fuente contaba que sentia justamente lo
opuesto a un rubor?”: més bien un rubor, pero interior; una vergiienza albergada en la
sien; una vergiienza a-moral, que menos tiene de pudor que de frustracion: un senti-
miento de profunda derrota, una honda desazén para consigo mismo; una vergiienza
interior que sin duda cumple la funcién de alertar al cuerpo abusado.

Ese rubor, ese desear esconderse de si mismo, radicalmente imposible, y por
ello agudamente doloroso, se constituye en la alerta, en el llamado y en la afirmacién
de que el abuso no deberia nunca haber sucedido. De ese modo, la vergiienza, lejos
de acercarse a la culpa, es la defensa que posee el cuerpo ante los invasores de esa
piel que somos. Y, al mismo tiempo, la vergiienza se torna la memoria corporal —el
rubor y su temperatura— de que somos impotentes y frigiles cuerpos necesitados de
cuidado. La culpa aparece, no pocas veces impuesta desde fuera (por el/la psicélogo,
terapeuta, figura religiosa o la familia, por ejemplo), y deja asi su dimensién de defensa
y proteccion, para transformarse en un peso moral y autodestructivo.

% Levinas, De ['évasion. s/1, Fata Morgana, 1982, 86-87, citado por Agamben, E/ uso de los cuerpos, Homo
sacer, IV, 2, 167.

¥ Eugenio de la Fuente: entrevista con el autor, Santiago, 20 de diciembre de 2018.
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Respecto de los ninos y la vergiienza, la filésofa y psicoanalista Alice Miller dice:

A diferencia de los adultos que sobreviven a torturas, los nifilos humillados no
explican el mal que les han ocasionado, puesto que /z vergiienza se lo impide.
Es posible que su memoria consciente consiga incluso olvidar ese martirio y,
con toda seguridad, reprimird el suplicio. Sin embargo, la memoria de su cuerpo
ha conservado todos los detalles y su conducta de adulto se encargard después
de demostrarlos.*®

Lo religioso

El aspecto religioso en la relacién abusiva merece un apartado propio. Aqui solo
queremos hacer alusién a un fenémeno sin duda extrano: la permanencia del abusador
en el rito. ;Cémo podemos explicar el hecho de que el presbitero-abusador pueda
celebrar los sacramentos, en cierta medida, de forma inmutable? Sin querer entrar en
aspectos psicoldgicos, nos centraremos en un aspecto teoldgico del propio rito cristiano
que tiene que ver con el cuerpo.

Seglin una cierta teologia de los sacramentos, proveniente de Santo Tomas de
Aquino, entendemos la accién sacramental como algo separado de la persona que
la ejecuta: es decir, “el ministro es el instrumento animado de una operacién cuyo
agente principal es Cristo™, y por ello es innecesario que el ministro tenga fe para
que la gracia divina realice lo que se espera y pide. Mds aun, el ministro incluso puede
tener una intencion perversa (bautizar a una mujer con la intencién de abusar de
ella, explicita Agamben), y ello no interfiere ni le quita validez al sacramento. Esto es
posible debido a que el ministro obra ex opere operato (por obra obrada) y no ex gpere
operante (por obra del operante).

La doctrina del ex opere operato, creada para asegurar la validez del sacramento,
puede haber causado una escisién profunda entre el ministro ordenado y lo que ¢l
estd destinado a realizar. Recordemos la distincién del cuerpo con la obra realizada
en el caso del amo y el esclavo. Como la realizacién del sacramento no depende de
su amor, ni de su fe, ni de sus intenciones, estas quedan en segundo lugar respecto
de la tarea cotidiana. No afirmamos que sea siempre el caso, pero puede explicar, en
alguna medida, esa dicotomia existente entre el cuerpo del ministro-abusador y el acto

religioso en vistas del cuerpo de Cristo.

28 Miller, La madurez de Eva. Una interpretacion de la ceguera emocional, 86. Las cursivas son nuestras.

¥ Agamben, El uso de los cuerpos, Homo sacer, IV, 2, 151.
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Esta “tecnologia sagrada” asegura siempre lo que se busca realizar: convertir
el pan en cuerpo de Ciristo, y con eso genera una distancia infinita con el ministro.
Nada de lo que él haga o deje de hacer perjudica la accién sacramental. Esta grave
separacion entre el cuerpo del ministro y la obra realizada puede haber permitido
aberraciones como, por ejemplo, que un presbitero haya abusado de un o una menor
en la sacristia y luego se revista para celebrar la eucaristia. Algo asi, cercano al culmen
de la maldad y perversién, solo se explica (asegurando la conciencia y voluntad del
agresor) a partir de esta irremediable distancia entre la persona del celebrante y el acto

realizado ex opere operato.

La esperanza del cuerpo abusado/torturado:
el cuerpo transfigurado

Es initil el bautismo para el cuerpo.
Lo que tiene sus leyes las cumplird.
Los ojos verdn a Dios.

Adélia Prado

El camino transitado nos conduce a la pregunta teoldgica respecto de los cuerpos
abusados y torturados: ;Cémo anunciarles a ellos la Buena Nueva del Dios Amor?
Dicho de otro modo, ;sigue teniendo sentido la esperanza, la fe y el amor cristiano
cuando todo se ha derrumbado y nos encontramos encerrados en nuestra piel con
eso que nos hace mal?

Para abordar estas cuestiones tornamos la mirada al Cristo agonizante. No es
la figura de Cristo Rey ni los triunfalismos baratos los que permitirdn una palabra con
sentido, sino detenernos en el Siervo golpeado y rechazado, en el inico Mesias capaz
de acompafiar el cuerpo abusado de tantos y tantas: el Cristo torturado, el Cristo
violentado, el Hijo de Dios manipulado por el poder, enganado, tratado de la peor
manera, rechazado y olvidado. Ese es el Mesias del Dios vivo: el cuerpo crucificado
y abandonado entre ladrones.

Proponemos que el cuerpo-territorio y el cuerpo-piel mantienen siempre, y
a pesar de todo, una frontera infranqueable’. Permanece una frontera que es impo-

sible violentar. Probablemente y de forma paraddjica fue la frontera que llevé a Tito

3 Ibid., 151.

3! Segtin Henry hay una dimensién del cuerpo que siempre se oculta; a esta la denomina cuerpo trascendente
objetivo. Este mantendria inaccesible el “infinito de la subjetividad” (Henry, Filosofia y fenomenologia

del cuerpo, 292).
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al suicidio, es decir, su tltima y Gnica decisién libre. Para matar al agresor tuvo que
terminar con su vida. Esa Gltima frontera se nos presenta como una denuncia: el
cuerpo jamds puede ser totalmente abusado/torturado. El cuerpo, en algtin punto, se
enajena de si mismo para permitirnos seguir con vida.

Desde una perspectiva teoldgica, ni siquiera la muerte derriba esa frontera.
Ni siquiera el asesinato nos quita la piel. Esa piel permanece, herida y transfigurada,
tatuada y sanada, en un tiempo nuevo, sin abusos ni torturas, sin irrupciones agresivas
ni usurpaciones sin consentimiento. La tltima frontera permanece como una “espe-
ranza carnal”, la afirmacién de que nuestros cuerpos no desfallecerdn.

Dios creé los cuerpos. Vio que eran buenos, cuerpos para el bien y la bondad,
para la donacién y la entrega, para la generosidad y la ternura. cuerpos para el cuidado
de otros cuerpos; cuerpos de carne, dotados de libertad, capaces de ser cocreadores
junto con Dios (Sal 139,13; Sal 28; Sal 51,12). Sabemos que el tltimo encuentro con
él tendrd que ver con el cuerpo: si vestimos el cuerpo desnudo, alimentamos el cuerpo
hambriento, acogimos el cuerpo errante, visitamos el cuerpo preso (Mt 25), seremos
consultados por el buen uso del cuerpo, del nuestro y del otro u otra.

Si de cuerpos fatigados se trata, el del Mesias Jests es uno de ellos. Si Jests
representa y, mds aun, revela lo verdadero que hay en la humanidad del ser humano, el
cuerpo fatigado, sediento, cansado es constitutivo de lo humano; un cuerpo humano.
Sin embargo, la atrocidad de la cruz, el calvario y las torturas pablicas que recibié el
cuerpo del Mesias manifiestan todo lo contrario.

Lo divino implicado en lo humano —encarnado— es destrozado por los hermanos,
por otros cuerpos llenos de odio, miedo, poder y desprecio. El calvario y la via crucis,
en cuanto camino de sufrimiento, se torna asi en el paroxismo del cuerpo rechazado
y agredido. Si asumimos la feliz frase de Michel de Certeau —“El cristianismo se inau-
gura con la pérdida de un cuerpo”?)— tendremos que decir que alli donde vuelve a
perderse un cuerpo vuelve a comenzar el cristianismo; es decir, los cuerpos abusados/
torturados, los cuerpos desaparecidos y rechazados, los “cuerpomadtic” siguen siendo
semilla de una esperanza: la de encontrar, reencontrar, buscar y esperar que llegue el
cuerpo en otra condicidn.

Siel cuerpo es el “sacramento primordial”, como el primer Juan Pablo II afirmé
en 1980%, entendiendo este sacramento primordial como el signo que transmite de
manera visible el misterio invisible de Dios, presente desde siempre en el mundo; y

si “el cuerpo, y solo él es capaz de hacer visible lo que es invisible: lo espiritual y lo

% De Certeau, La Fable mystique. 1. XVIe-XVIle siécle, 88.
% Juan Pablo II, “Audiencia general (20 de febrero de 1980)”.

THEOLOGICA XAVERIANA VOL. 71 * ANO 2021 * BOGOTA, COLOMBIA * ISSN 2011-219X



divino™*, ;qué podemos decir del cuerpo destrozado, aniquilado, maltratado? ;Cémo
asumir que el cuerpo abusado es equivalente a destrozar ese signo elocuente de la
presencia del Creador en la historia de los seres humanos?

El camino realizado nos ha mostrado la densidad y la negatividad del abuso
y la tortura. Hemos visto la batalla narrada desde la piel y el cuerpo como territorio
propio. Quisiéramos dar un paso mds. Para ello aludimos a dos dimensiones que nos
permitirdn, quizds, anunciar una Pascua a los cuerpos heridos. Solo a partir de la ex-
periencia de Jesus, Mesias llagado y transfigurado podemos mantener una concepcion
del cuerpo como promesa y anunciar una esperanza. Estas dimensiones son el tiempo

futuro y el llanto silencioso de Dios.

El tiempo futuro

Hablar del tiempo futuro tampoco es una metéfora. Cuando el cuerpo abusado logra
—después de un trabajo de acompanamiento, escucha, indignacién y rebeldia— abrirse
al otro, abrirse a otros cuerpos que puedan acoger su desnudez y vulnerabilidad,
sucede lo necesario: conjugar otros tiempos, hablar con futuro, decia una victima de
abuso sexual®, como si ello lo hubiese transformado todo. Solo cuando la victima
logra conjugar el tiempo futuro es que vuelve a integrarse a la corriente de la promesa.

El lenguaje no solo genera realidad: él es en si mismo una realidad. El cuerpo
abusado/torturado no puede quedarse en la memoria estéril del horror, ni cavando
su propio pozo de penurias, culpas y vergiienzas. Es necesario integrar el futuro, lo
que viene, lo desconocido y sorpresivo: esa dimensién tan propia de lo inexistente.
El tiempo futuro, aqui puede ser equiparado al Adviento, en vistas de un nacimiento. El
tiempo littrgico del Adviento es puro futuro, es vivir el presente en la espera de lo que
sabemos ocurrird con total certeza. En otras palabras, consiste en instalarse o abrirse
al “tiempo mesidnico”. Nuestros cuerpos deben estar abiertos al otro del tiempo, al
que se acerca, a la promesa que nos viene a visitar.

Instalarse en el manana —para el cuerpo herido— corresponde al inicio de un
camino. Incorporar la dimensién de un mafana, de un futuro, de un proyecto, inde-
pendiente de los “c6mo” y los “cudndo”, es ya dejar de caminar en circulos en torno
del propio yo. Es, al menos, desear que ese cuerpo maltratado sea sanado. En este
sentido, el cristianismo siempre se conjuga en futuro: es la revelacién acontecida y

presente avanzando histéricamente hacia una promesa inacabada.

34 Ibid. 4.

» En grupo de acompafamiento de victimas (directas o indirectas) de abuso sexual, con el autor.

LA (NO) METAFORA DEL CUERPO. CUERPO ABUSADO, CUERPO TORTURADO * PEDRO PABLO ACHONDO M.



Asi mismo —y valdria la pena profundizar en ello—, no solo vivimos los tiempos
del fin, sino que nuestros cuerpos son cuerpos mesidnicos en el sentido de ser cuerpos
orientados y esperados por Dios en el después. Nuestro cuerpo es un cuerpo-para; un
cuerpo cargado de futuro, un cuerpo totalmente abierto a otra historia, un cuerpo
para la glorificacién®. No deja de ser sugerente situar los cuerpos vulnerados en esa
perspectiva del cuerpo futuro, del cuerpo-para-el-futuro. “En esta perspectiva el cuerpo
estd en génesis, en venir-a-ser. Son los sucesivos nacimientos del cuerpo del hombre™.

Asi, el cuerpo vulnerado, que es un cuerpo que de alguna manera ha muerto y
que hasido destruido, continda albergando un germen de esperanza y, eventualmente,
con la adecuada ayuda, podria reconfigurarse, restaurarse, volver a recibir lo que de
suyo se encuentra siempre inacabado. El cuerpo, de ese modo, podrd hablar desde
la victoria, desde el tiempo que viene del mafana. En este sentido decimos que la
resurreccion de los cuerpos comienza en el bautismo y en esa ruta morimos y/o nos

matan muchas veces.

El llanto silencioso de Dios

No queremos aqui profundizar en la dimension patética de Dios*, sino hacer alusién
a una hermosa y elocuente imagen: las ligrimas, en vistas si de una teoparética de los
cuerpos heridos. Ante el cuerpo abusado/torturado siempre cabe la pregunta por
Dios, el lugar que ocupa, su real posibilidad de intervencién y la comprensién de la
salvacién/defensa del Creador. Bastante se ha dicho también del silencio de Dios ante
el grito de horror de Jests crucificado, intentando homologar ese silencio a la ausencia
divina respecto de los abusos y torturas.

Sin duda, una de las respuestas creyentes es el silencio, el silencio acompa-
fiante, el silencio de la escucha serena y exigente; pero en este articulo, precisamente,
queremos decir algo, aportar con una palabra teolégica respecto de quienes “claman
desde el abismo”. Una arista elocuente es la que refiere a las ldgrimas, al llanto, a esa
manifestacién de la tristeza, la derrota y el desconsuelo. Las ldgrimas nos permiten
balbucear algo de ese Dios-venido-a-la-carne; no tanto volver sobre las ligrimas de
Jests (Jn 11,35; Lc 19,41; Hb 5,7) sino profundizar en el llanto de Dios en cuanto

imagen de su impotencia frente al dolor. En palabras de Catherine Chalier:

% “Glorifiquen a Dios en/con sus cuerpos”, dice San Pablo (1Co 6,20), y en el versiculo 13: “El cuerpo
es para el Sefior”. Para Lacroix, esta es la verdadera vocacion del cuerpo; solo asi el cuerpo es verdadera-
mente cuerpo (Lacroix, O corpo de carne, as dimensées ética, estética e espiritual do amor, 157).

7 1bid., 161.

%% Esta dimension la trabajé en mi libro Desde el abismo clamo a ti Sefior. Dios, el sufrimiento y lo que

podemos hacer (2017).
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[Las ldgrimas] portan ese mundo herido o hiriente, ellas desatan por un tiempo
sus nudos trégicos y su peso de miseria, no solo de manera simbélica. Como
si, derramando sobre el mundo sufriente la ligereza de su agua a penas, por
ello, visible, contengan ese asombroso poder, o gracia, de disolver la evidencia
rebelde a todos los otros tratamientos.*

El silencio de Dios no es tal si él llora, si derrama sus ldgrimas timidamente
sobre los cuerpos vulnerados buscando desesperadamente acoger, ayudar, aliviar, curar,
acariciar, refrescar, consolar el dolor innombrable de sus criaturas amadas.

La fuerza de las ligrimas no es cuestionada por los sabios judios. Rabi Isaac
llega a afirmar que la liberacién de Israel solo dependia de su llanto®. La capacidad
de llorar por otro es del orden del don; posibilita abrir un espacio para la disidencia,
la no conformidad, la rebeldia, delante de uno mismo y delante del otro que sufre.
El llorar posee una profunda dimensién pasiva. No todos los llantos son iguales y
muchas veces las ldgrimas solo caen.

Esa extrema pasividad corresponde a la total desnudez del sufrimiento, es la
exposicién pura de la tristeza. Ella de ninguna manera deja impasible al Dios que posee
entrafias de misericordia. Corresponde al caso de las ligrimas de Raquel. El profeta
Jeremias (31,15-17) relata el llanto de la madre por sus hijos. Raquel no busca ser
consolada, pero el profeta le dice que sus ldgrimas serdn acogidas y su llanto escuchado,
que el Eterno estd alli para recibir a sus hijos.

Para los sabios de Israel, este texto de Jeremias es la clave de lectura para leer
las ldgrimas de Dios: asi como Raquel llora a sus dos hijos, Dios llora por ella y con
ella, por todos los hijos de Israel. Es hermoso percibir que esta dindmica de comu-
nién en las ldgrimas genera una fuerza solidaria para soportar el mal. La comunidad
humano-divina de ligrimas* se transforma en una reparacién de lo que ha sido danado
y despedazado.

Al rechazar el consuelo, Raquel testimonia ese aislamiento sordo, propio del
sufrimiento desgarrador; y, al mismo tiempo, Jeremias, al afirmar la escucha y acogida
de Dios, testimonia su presencia e las ldgrimas humanas, en las ldgrimas de Raquel.
Sin embargo, ses suficiente este llorar de Dios y su presencia en las ldgrimas del cuerpo
abusado para consolar? ;Podemos hablar de una esperanza real, un abrirse a un futuro,
un mantener viva la fe, con la certeza de que Dios nos acompafa con sus ldgrimas

silenciosas? La misma Catherine Chalier se hace la pregunta: ;No serd este un esfuerzo

% Chalier, Traité de larmes, fragilité de Dieu, fragilité de ['ime, 40-41.
“©Tbid., 47.
1 Tbid., 49.
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apologético vano, para salvar a Dios de su indiferencia respecto de la creacién? ;Qué

tipo de consuelo es aquel que solo apela al tiempo, a la duracién, dado que “nadie
. ”?42

puede llorar para siempre”?

Sucede que, ante una situacién limite para la praxis y el pensamiento humano
—como es el sufrimiento y en particular el horror de los cuerpos abusados/torturados—,
es necesario recurrir a imdgenes, metiforas, antropomorfismos; no para opacar la
reflexidn, sino para nutrirla de otras caracteristicas que nos ayuden a abrir la compren-
sién ante el misterio de Dios, el misterio de lo humano y el misterio del Dios-humano.

Es cierto que una teologfa implicita anima la imagen de las ldgrimas de Dios,

pero, segin los sabios [judios], como esta teologia no puede tornarse afirma-

ciones conceptuales sobre Dios sin caer en la idolatria, es bueno siempre volver
al lenguaje sensible de las imdgenes o de las metdforas para evitar la sordera del
saber delante de lo que lo excede. No se trata, evidentemente, de tomar este
lenguaje al pie de la letra, sino de buscar, gracias a él y en él, la mejor forma

de escuchar la voz en donde la verdad sobrepasa los mds altos conceptos
forjados por la inteligencia para aproximarse a Dios.*

Tanto los libros Sapienciales como los Profetas nos invitan a acercarnos a
Dios en la angustia desde las ldgrimas, como si el llorar del ser humano fuera una
puerta abierta para retomar el camino de la alianza. “No te hagas sordo a mi llanto”
(Sal 39,13), “El llanto consume mis ojos”, jClama, pues, al Senor, muralla de Sion
capital; que corran a torrentes tus ldgrimas!” (Lm 2,11.18).

Este camino se nos vuelve posible gracias al otro que nos sostiene: “No fue un
mensajero ni un dngel: él mismo en persona los liberd. Por su amor y su compasién
él los rescatd: los levanté y los llevd todos los dias desde siempre” (Is 63,9); y nos
sostiene llorando en esa comunién de ldgrimas. Llorar es reencontrar la senda del amor;
corresponde al acto humano de abandonarse. Llorar es dejar de defenderse contra el
propio sufrimiento. El cuerpo que llora puede dejar atrds, por fin, al abusador.

El llanto silencioso de Dios, en su dindmica encarnatoria, nos lleva a pensar
en las ldgrimas del Mesias, las ligrimas de Jests. Catherine Chalier, al aludir a las
ldgrimas del Mesias —que en su lectura no es necesariamente Jestis de Nazaret—, busca
explicitar la dimensién mesidnica del llanto*, y no tanto mostrarlo como tentativa de
reconfortar a quienes lloran, como en general es leida la bienaventuranza: felices lo que

lloran (Mt 5,4). Las lagrimas refieren la perseverancia, el rechazo total del abandono

© Ibid., 107 y 121.
4 Ibid., 107.
44 Tbid., 194ss.
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en el mal padecido. Corresponde a mantener la puerta abierta al secreto invisible de
donde proviene la vida.

En consonancia con el tiempo futuro, aqui las ldgrimas adquieren toda su
fuerza. La victima y los cuerpos vulnerados solo pueden continuar mirando al futuro
porque estdn acompanados del Mesias que mira, llorando, hacia el pasado. El pasado
de los cuerpos abusados/torturados es un pasado que no queda atrds, pero alli las
lagrimas mesidnicas son capaces de esperar y mantener la esperanza de una reparacién
y redencién de ese tiempo roto. El tiempo es reunificado por este Mesias que llora.
Desde la fuerza y resistencia del presente, Mesias y victima, lloran, uno por la salvaciéon
del pasado y el otro por un tiempo nuevo, juntos instalados en la densidad del ahora.

Para Chalier y otros filésofos y sabios judios, el Mesias habita en el interior de
cada persona. De ahi que se pueda decir que “Mesias serd el nombre de aquel que
espera una sanacion del pasado y una salvacién para el futuro, el nombre de aquel
que ve alld —y solamente alli— la verdadera alegria™. Desde la perspectiva del Mesias
Jests de Nazaret sabemos por la fe que las promesas han sido cumplidas, que el tiempo
pasado serd redimido y cada ldgrima derramada serd secada por la mano del Sefior.

Si el Mesias llora especialmente por la muerte®, por la muerte inocente, por
la muerte de los cuerpos maltratados y heridos, entonces el hecho de la resurreccion
de Jests consiste justamente en su “reparacién”. La resurreccién es la reparacién de
la muerte. El Mesias Jesus, al resucitar, manifiesta la victoria final sobre todas las
ldgrimas, sobre todos los abusos y sobre todas las torturas. El Mesias que llora e implora
compasién delante de Dios es Jests, quien perfuma el Jardin de la resurreccién en la
mafana de domingo, quien seca las ldgrimas de las mujeres y quien anuncia la victoria:
iNo estd aqui, ha resucitado! (Mc 16,6).

El hecho de que el cuerpo del Mesias Jestis haya sido vulnerado, maltratado,
escupido y azotado (Jn 19,1ss.) no es secundario. Al afirmar que nada tenian que ver
con el “plan de Dios” los azotes y las bofetadas, la violencia y odio contra Jests, deben
decirnos algo de nosotros mismos y de las relaciones humanas. Si el Dios-en-la-carne
sufrié la tortura de parte de sus semejantes es posible decir, primero, que nadie estd
exento de sufrir; y segundo, que la violencia entre hermanos y hermanas es posible,
es una realidad, sucede.

Queremos insistir en aquello de que el querer de Dios es siempre la plenitud,
el gozo, el carifio, el cuidado entre sus hijos e hijas, jamds la violencia. El cuerpo del

Mesias crucificado nos transporta a los crucificados de hoy y de todos los tiempos y

“ Ibid., 197.
% Ibid., 201.
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culturas; pero la resurreccién —como ya dijimos— nos revela otra realidad: el cuerpo del
Mesias llagado fue transfigurado, cambiado de figura por Dios. Su cuerpo —de llagas
presentes— adquirié un estatus distinto, al transformarse en un cuerpo salvado/sanado.

Es ese cuerpo nuevo el que “estd sentado a la derecha del Padre”, signo supremo
de las promesas mesidnicas. Todos los cuerpos abusados y torturados se sentardn con

Jestis —Mesias herido y sanado— junto al Padre amoroso.

Conclusion

Lo expuesto permite afirmar que tanto el abuso como la tortura merecen ser estu-
diados y analizados también desde una perspectiva teolégica. No caben respuestas
faciles o demasiado ingenuas, ya que el cuerpo no acepta metiforas. El mismo no es
una metdfora, sino la unidad absoluta y concreta de la subjetividad que somos?. El
maltrato contra los cuerpos atenta o contra la dignidad infinita de cada ser humano,
y también contra aquel que desed ser cuerpo, hacerse cuerpo.

Siel cuerpo es un territorio, puede ser habitado también por Dios. Si el cuerpo
es piel que dialoga y se comunica, esa piel puede ser también acariciada por Jests. La
“cultura del cuerpomatic’ y del cuerpo como objeto provoca escisiones en la persona
humana que no distan mucho de las que generan pervertidos y relaciones enfermas
que buscan frustradamente apropiarse del cuerpo del otro. La teologia y una necesaria
visién unificadora del cuerpo puede permitirnos revalorar esa piel y reconquistar
ese territorio, conjugdndolos en futuro desde el presente danado.

El cuerpo herido de la persona abusada/torturada, puede esperar abrirse al otro
y retomar la confianza perdida. Esta tarea y arduo trabajo se hace mds llevadero en
grupos de ayuda®, en grupos donde se comparte el horror padecido o presenciado
desde la seguridad y la libertad. El grupo se transforma en un cuerpo de seguridad
que permite la empatia y suscita la compasién y la escucha serena. Ese nuevo cuerpo

o comunidad patética de contencién permitird, con el tiempo, la transformacién

4 Henry, Filosofia y fenomenologia del cuerpo, 87-157. El filésofo presenta una exhaustiva reflexién y teorfa
ontoldgica del cuerpo subjetivo, donde prima la unicidad absoluta y una inmediata percepcién con el
cuerpo propio. De ahf que —también segtin Henry— podamos afirmar que el cuerpo y la experiencia que
tenemos de él jamds sea una metédfora, ni en el lenguaje ni en la apropiacién de la subjetividad que somos.

% Como los Grupos de Ayuda Mutua, GAMU, de la Fundacién para la Confianza (véase Para la
confianza, www.paralaconfianza.org, Chile) y la Red de Sobrevivientes de Abuso Sexual Eclesidstico,
quienes de manera elocuente y con pocos recursos se han apoyado para ir haciendo el trdnsito de victimas
a sobrevivientes, y luego, a activistas. Este trdnsito da sentido a los cuerpos abusados, transformandolos,
desde sus heridas, en cuerpos-para-el-cambio, cuerpos de y con futuro (véase Red de Sobrevivientes,
https://www.redsobrevivientes.org/).
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de los cuerpos heridos, acogerd las ldgrimas y hard el trabajo mesidnico de secdrselas
unos a otros.

Este recorrido “experiencial” y fenomenoldgico, justamente, buscaba indagar
aquellas subjetividades heridas y captar la densidad y profundidad que habita el
cuerpo. Solo asi, a la escucha atenta de dichos cuerpos, podemos afirmar que estos
no mienten, ni mucho menos olvidan. Por lo mismo es imposible creer que el mero
apoyo permita la reconfiguracién de nuestros cuerpos. El trabajo de “volver a confiar
en la piel de otro™ es arduo y dificil: habrd que volver incesantemente a la experiencia
de consolacién, a una constante relectura de si y a las promesas de Dios que envia a
su Hijo para, entre ldgrimas, secar las nuestras y curar nuestros cuerpos.

Esta reflexién busca aportar a una teologia critica y renovada del cuerpo, a la
construccion de una necesaria feo-patética en clave ética, que pueda relacionarse respe-
tuosa y adecuadamente con las vidas heridas que no siempre encuentran el consuelo

necesario en la fe y sus interpretaciones.
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