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Habitar las afueras: experiencia de Dios
en tiempos de crisis*

Elisa Estévez
Universidad Pontificia Comillas, Espaha

El trance existencial y creyente en el que la crisis mundial provocada por la pandemia
del Covid 19 ha puesto a los hombres y mujeres contempordneos se ha convertido
en un utero en el que, sin premura, se gesta y fortalece una experiencia renovada
e interpelante de Dios. En este texto nos proponemos reflexionar sobre cémo todo
lo que sucede y afecta (y con ello deja profundas huellas) alcanza también al corazén,
donde el Espiritu habita y se revela, moviendo interiormente a acoger y discernir
la presencia de Dios, a adorarle y confesarle en el entramado desconcertante de
los acontecimientos.

En esta encrucijada, con lo que conlleva de incertidumbre e intemperie, y con
lo que suscita de creatividad y energias al servicio de lo humano, se abre paso una
experiencia renovada de Dios, la fe confiada y esperanzada crece, se ahonda e invita a
habitar las afueras cuidando la vulnerabilidad, en especial cuando esta es vulnerada.
La reflexion teoldgica puede ofrecer en esta coyuntura excepcional, como lo ha hecho alo
largo de la historia, claves para pensar, dialogar, discernir y acompanar la experiencia
de Dios, asi como el compromiso por la transformacién de las sociedades actuales

en una nueva creacion.

* Documento presentado por la autora en la Mesa Redonda sobre Experiencia de Dios en Tiempos
de Pandemia, organizada por la Pastoral Universitaria de la Arquididcesis de Madrid, el 26 de noviembre
de 2020.
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Introduccion

Desde hace meses nos hemos visto sumergidos en una crisis sanitaria, econémica,
social, politica, a nivel mundial, provocada por la pandemia del Covid, cuyas profundas
huellas se dejan sentir a nivel existencial y creyente. Todos vivimos lo mismo y a la
vez con impactos muy desiguales. Las circunstancias socioecondmicas, politicas y
los contextos —bien lo sabemos— influyen en los padecimientos y en su intensidad, asi
como en el modo de gestionar los condicionamientos y consecuencias que se derivan.

Estamos inmersos en una crisis existencial y de fe, con interpretaciones seme-
jantes o bien diferentes, como también lo son las actitudes con las que se afronta:
reconocer, negar, evitar, protegerse, aislarse, comprometerse, perforar la realidad
acogiendo lo sagrado en ella... No hemos elegido esta crisis; nos ha sobrevenido afec-
tindonos profundamente' y generando gran sufrimiento, trastocando nuestras vidas:
enfermedad, muerte, pérdidas de familiares y amigos sin poder despedirse, empobre-
cimiento, crisis alimentaria, desempleo o dificultad para encontrar trabajo, soledad,
aislamiento, desesperacién, violencia intrafamiliar, recrudecimiento de adiciones,
brecha digital que incrementa las desigualdades educativas, falta de esperanza ante
el futuro...

Para muchas personas ha significado vivir una situacién sobrevenida de exclu-
sién extrema. Y en medio de una realidad tan desconcertante e incierta surgen brotes
de humanidad solidaria que ampara y cuida con generosidad en las afueras y de resis-
tencia creativa frente a la adversidad®.

Lo que estd sucediendo desde hace meses 7os afecta y en muchos momentos
incluso nos ha sobrepasado. Segin las circunstancias, segin las propias creencias y
patrones de comportamiento se van procesando las resonancias de esta crisis, cuyas
huellas se perciben en el cuerpo, las emociones y los pensamientos. Poco a poco se
van tejiendo “relatos” para decirnos quiénes somos en eso que vivimos, con los que
damos significado y sentido a nuestras vivencias cotidianas.

En las conversaciones cotidianas y en los didlogos en profundidad salen a la
luz las preguntas que inquietan, los pensamientos que rondan, las emociones y senti-

mientos que perturban y desasosiegan: miedo, inseguridad, angustia, incertidumbre,

! Kasper, “El coronavirus como interrupcién: suspensién y salida”, 18.

2 “Hay un significado de las afueras. .. La condicidn del significado es la intemperie, y el significado mismo,
el movimiento de amparar la vida de las personas. La intemperie y la disgregacién de las afueras llevan a
la resistencia y al amparo, pero he aqui que ambas no buscan preservar un tesoro incélume, sino cuidar
la vulnerabilidad del ser humano, que es, ademds, presencia generadora. Se ampara la vulnerabilidad
por ella misma, pero también se resiste con vistas a la generacién y a la generosidad” (Esquirol,
La pendiltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, 90).
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impotencia, tristeza, rabia, indignacién’; también salen a la luz aquellos que dan sosiego
y amplitud: alegria, amor, aceptacion, confianza, disfrute.

Lentamente, cada persona va metabolizando tanto sufrimiento y desconcierto,
y toma conciencia del trance existencial en el que la pandemia ha puesto a hombres
y mujeres en los distintos contextos. Ademds, las rupturas y heridas sufridas suponen
una fuerte interpelacién a la fe, que se necesita elaborar y explicitar.

En el presente texto nos preguntamos cémo nos afecta lo que estd sucediendo,
que también nos traspasa’: es decir, alcanza al corazdn, alli donde el Espiritu habita
y se revela, moviendo interiormente a acoger y discernir la presencia de Dios en esta
crisis, a adorarle y confesarle en el entramado de los acontecimientos —también cuando
aparecen descoyuntados—, y a responder como discipulas y discipulos del Resucitado.

La pandemia nos ha llevado a espabilar el oido y a escuchar de nuevo a Dios
penetrando el silencio y la noche del sufrimiento. Este trance existencial en el que la
pandemia nos ha situado ha sido —continta siéndolo— un ttero en el que sin premura
se gesta y alumbra una nueva experiencia de Dios. Se tejen nuevos significados y se
descubren, redescubren y fortalecen caminos de compromiso con nuestras sociedades,
as{ como cambios en la forma de relacionarse con la naturaleza. La fe no es coraza,
ni refugio, ni confort, ni un repliegue sobre si mismo; es encarnacién en la comple-
jidad de lo real, gestando el sentido, asumiendo “la intranquilidad definitiva a la que
lo conduce el Evangelio™, reconociendo el rostro de Dios en cada persona y cada
situacién, por dolorida y maltrecha que esté.

El desafio es descubrir la presencia real y escondida de Dios: ahora es tiempo
favorable, dia de salvacién (2Co 6,2); pero para ello se necesita aprender o reaprender a
hacer el camino al corazdn, no eludiendo ni ignorando o devaluando lo que 7os afecta
en eso que sucede. La vida, con toda la densidad existencial que estd teniendo, es opor-
tunidad, como dice el papa Francisco, para “restablecer el rumbo hacia Dios y hacia
los demds™, para comprender y repensar desde la fe la recreacién de las identidades
personales y colectivas, asi como los proyectos de “vida buena” (eudaimonia) que entre
todos queremos impulsar. Dios se hace presente no solo & través de lo que acontece,

sino justamente ez ello, también ez nosotros mismos afectados por la realidad. El reto

% Cada vez mds se reflexiona sobre las consecuencias que la pandemia estd dejando en la de la salud mental.

#Lola Arrieta (Equipo Ruaj Acompafnamiento) ha acufiado una triple formulacién en este sentido: lo que
pasa, nos pasa'y nos traspasa. Esta clave aporta mucha luz para ahondar y desplegar una espiritualidad
de encarnacién.

> Muller-Colard, La intranquilidad, 62.

¢ Francisco, “Bendicién Urbi et orbi. Momento extraordinario de oracién en tiempos de pandemia

(27 de marzo de 2020)”.
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es, por tanto, ser plenamente humanos, vivir integrada y unificadamente, dejdndose
vivificar por el Espiritu’.

En esta encrucijada existencial y creyente, con lo que conlleva de incertidumbre
e intemperie, y con lo que suscita de creatividad y energias al servicio de lo humano, es
importante generar espacios de palabra compartida, para otear el horizonte y descubrir
nuevas avenidas de lo humano, o poner de manifiesto aquellas apenas transitadas,
pero prenadas de ese saber no sabido cargado de significaciones; lo es igualmente para
identificar y nombrar los puntos de orientacion que hacen posible, con humildad y
osadfa, tejer con otros mimbres el proyecto de humanidad que queremos. Se hace
necesario ahondar juntos y cultivar una mirada creyente, ser comunidad que espabila
el oido cada manana para escuchar su Palabra (Is 45,4) en el zarandeo desconcertante
de los acontecimientos y reconocer a Dios en la humanidad maltrecha’.

La crisis del coronavirus nos ha arrancado de las propias seguridades y certezas.
Un sentimiento de extrafieza nos ha atravesado. Lo queramos o no, nos ha puesto “en
salida” y ha desencadenado procesos cuando —pasado el primer impacto— se ha tomado
conciencia de la huella interior que dejaba, de lo que focaba y conmovia hondamente,
y poco a poco se iba procesando a diferentes niveles de profundidad, en soledad o en
compania. Esta crisis existencial y creyente nos ha movido y removido fuertemente, y
a medida que se escucha, se va afinando la capacidad de ir percibiendo y nombrando
desde la fe el mensaje de significado y sentido que alumbra para cada uno o cada
una, para nuestras sociedades y para nuestras comunidades cristianas. La relacién con
Dios crece en una urdimbre nueva.

Desde la fe se hace posible reconocer que, en esta larga travesia por el desierto,
Dios estd aqui y no lo sabiamos (Gn 28,16); pero su presencia estd también escondida
y no se desvela a una mirada superficial, sino a quien escucha los rumores de trans-
cendencia que pueblan cada realidad y mueven a responder, confiando, amando y
esperando. En los intersticios que quedan entre el sufrimiento, el miedo, la incerti-
dumbre, por un lado, y el amor, la entrega en libertad, la confianza esperanzada y

el compromiso, por otro, se abre paso la experiencia de la presencia restauradora de

7 “Es esencial vivir nuestro ser {ntegro, nuestros tres componentes [cuerpo, alma o psique, espiritu o
corazén] sin descuidar ninguno, y dejando obrar libremente al Espiritu, pues su funcién es unificarnos”
(Pacot, Evangelizar lo profiundo del corazén. Aceptar los limites y curar las heridas, 19).

8 Zambrano, El pensamiento vivo de Séneca, 11.

? En este texto, mis reflexiones se han ido entretejiendo con la palabra de muchas personas, a quienes
agradezco haberme dejado entrar en su tierra sagrada y experimentar como el vinculo de la fe une y
entrelaza con fuerza, ofreciendo suelo, raices, y también horizonte.
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Dios que acoge, sostiene y alienta en la fragilidad, que envia en libertad y confiere la
responsabilidad de ser mediacién de su amor curativo para cada persona.

En este contexto de crisis, al ir atravesando los diferentes niveles que constituyen
al ser humano (cuerpo, psique, espiritu), nos preguntamos: ;Cémo ha resonado en el
corazén todo lo que ha ocurrido en este dilatado tiempo de pandemia? ;Qué oportu-
nidad de gracia se descubre al mirar la realidad con los ojos de la fe? ;Qué rostro de Dios
se desvela en estas circunstancias y qué claves nuevas sostienen la experiencia creyente?

Al ponerse a la escucha emergen numerosos testimonios de hombres y mujeres
que hablan de una experiencia de Dios encarnada, contemplada, amada y servida en la
situacién de crisis que alarga sus brazos también al presente: “los huesos secos” reciben
aliento de vida vivificando todas las zonas del ser, los sentidos son evangelizados, y ante
tantas heridas, las manos, los pies, la cabeza, se movilizan, como el buen samaritano,
ofreciendo “el aceite del consuelo y el vino de la esperanza”®.

En esta dificil travesia se va abriendo paso, con dolores de parto, una gran
experiencia de consolacién: “Todo estd habitado por Dios”, todo es lugar de citay de
unién con él, y de manera singular, los cristianos pueden reconocer —muchas veces
en medio del lamento y la protesta, como la de Job— su abrazo de amor en lo mds
maltrecho y dolorido de nuestra humanidad.

De manera paraddjica, la fe regala la posibilidad de descubrirle como presencia
en la ausencia, cercania en la lejania, vida en la muerte, unidad en la fragmentacion,
comunidn en la soledad; pero para ello se necesita primero “dar un paso atrds”, como
Moisés ante la zarza ardiente, porque se toca el misterio, la absoluta alteridad de
Dios, su santidad presente en todo y en todos, sobre todo, en la carne dolorida y en
el espiritu abatido.

Solo después se hace posible “dar un paso adelante” y aproximarse, reconocién-
dole sin manipularle ni acomodarlo a nosotros mismos, sino acogiéndole y resitudndose
como discipulos y discipulas que piden que se les desvele la Palabra en las palabras y
hechos de este presente, sin anteponerse, ni adelantar el paso y, asi con él, reemprender
la marcha sembrando vida en la vida'.

La primera etapa de la pandemia trajo consigo la dura y larga experiencia de
confinamiento en las propias casas que, para numerosas personas creyentes se convir-
tieron en una atalaya abierta a la realidad —como lo fue para Judit (Jdt 8,5-9)—, desde

donde escuchar en profundidad, adentrandose en el espesor de la vida y descubriendo el

19 Conferencia Episcopal Espanola (confirmada por la Congregacién para el Culto Divino y la Disci-
plina de los Sacramentos), “Misal romano”, Prefacio comun, VIII.

" Garcia, Ventanas que dan a Dios. Experiencia humana y ejercicio espiritual, 22.
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paso de Dios en el desconcierto, la desolacién y el sufrimiento (para muchos, extremo),
en la ambigiiedad y la oscuridad de lo que estaba sucediendo.

En el silencio y en la soledad poblada (Dt 32,10) se iba haciendo posible recu-
perar la hondura del ser en el encuentro con el misterio, penetrar en la profundidad
de la realidad transfigurada por el amor, y disponerse libre y con humildad eficaz a
colaborar en lo real posible. En ese silencio se escuchan los aullidos en tierra desértica,
las voces solidarias y cdlidas, los gritos de dolor, las palabras sanadoras que tienen la
fuerza de despertar energfas liberadoras, las “muertes” desgarradoras y los gestos que
alientan la vida que brega por abrirse paso en medio del sufrimiento y la desesperanza.

Para muchos creyentes, este trance existencial les adentrd en caminos de con-
templacién, y los llevé a despertar y cultivar la atencién alerta y vigilante al paso de
Dios en medio de la historia, con sus sombras y luces. Ese espacio liberado —aunque
no elegido— se transformé en 4mbito de comunién que alienta al compromiso trans-
formador, segtin las propias posibilidades, de maneras plurales y diferentes, casi todas

en lo pequeno, en lo cotidiano.

Del exilio de nosotros mismos a habitar la propia interioridad

Al llegar el coronavirus nos encontré inmersos en estilos de vida marcados por la
“instantaneidad” y el zapping, que dificultan hacer experiencia de durabilidad y perma-
nencia, que deterioran el ejercicio de prestar atencion al td diferente y banalizan lo
cotidiano en busca de nuevos estimulos y experiencias siempre “frescas”. Irrumpi6 en
unas sociedades tecnoldgicas —al menos, en algunas partes del mundo— que favorecen
las conexiones multiples, pero conducen a una “extraversién” dificil de manejar y
llevan a engancharse a veces en adiciones que van deteriorando el tejido humano®,
donde el t pasa desapercibido, desatendido y llega a ser indiferente o una presencia
molesta de la que hay que defenderse.

La pandemia nos estd dando la oportunidad de pasar, de padecer la atrofia de
unos sentidos narcotizados, a “acostumbrar los ojos a mirar con calmay con paciencia”
y “aprender a no formular juicios precipitadamente””; de vivir en la cultura del espec-
tdculo, la rapidez, el entretenimiento y la recompensa inmediata, a tener tiempo para

contemplﬂr, conmoverse y detenerse ante el otro, cuantas veces sea necesario'; y “regresar

12 Martinez, La cultura del encuentro. Desafio e interpelacion para Europa, 67.
13 Nietzsche, E/ ocaso de los idolos, 95.

' Francisco, “Exhortacién apostdlica Evangelii gaudium sobre el anuncio del Evangelio en el mundo

actual (2013)” 169.
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a nosotros después de habitar las miradas de otros” (Hopenhayn)®; de malvivir con
horarios acelerados y sobrecargados, a comenzar a apreciar la lentitud, el silencio y la
soledad'. Para los cristianos ha significado la oportunidad de volverse hacia el Dios
de entranas de misericordia que en su abrazo de amor sostiene y alienta cada dia, y
toma rostro en la escucha y la mirada atenta, limpia, honda y generosa.

El silencio —todos recordamos las ciudades acalladas y vacias— se convirtié en
un Gtero donde podia alumbrar, con dolores de parto, la Palabra. El silencio se hizo
espacio abierto donde encontrarse con Dios, “eterna novedad”, y aprender a reconocer
su rostro alumbrando en el corazdn de una humanidad que descubre la fragilidad ante
el dolor y, a la vez— la fuerza de la fraternidad como vinica via de salvacién. En la
soledad resoné de nuevo con vigor la invitacién a volver los ojos una y otra vez a
los pobres, rostro del Cristo pascual.

La tragedia del Covid nos ha silenciado: este es un silencio, para muchos,
desconocido y no siempre ficil de acoger con paz, pero que ha horadado nuestras
personas liberando espacio para la escucha y la contemplacién. La vida cotidiana, antes
apenas percibida y valorada, ha cobrado gran relevancia como lugar de revelacién y de
encuentro con Dios”. Descubrimos la necesidad de una lenta cura para lo profundo,
que haga posible la resonancia; porque si bien Dios nos espera en el interior de la
vida, con toda la densidad existencial que tiene esta etapa, no es menos cierto que
podemos estar sordos y ciegos a su presencia.

En estos meses, para muchas personas, del silencio ha renacido o se ha inten-
sificado la sed de Dios, del agua viva, que pone en situacién de dar el salto de las
necesidades sentidas (materiales, psicoldgicas) a una reestructuracién personal que tiene
su punto de partida en la acogida del Dios de la vida, el Gnico que puede apagar esa
sed, y que orienta hacia nuevos dmbitos de realidad y de construccién de la existencia
en relacién y en comunién con Dios. En el silencio se ha redescubierto la relacién con
él, mirando y recibiendo su mirada, gustando la soledad habitada, sabiéndose con él,
y a él con cada cual, acogiendo el misterio.

Del silencio han brotado también palabras de stplica, lamento, intercesién,
agradecimiento... El ser humano se ha visto cara a cara con Dios, y la oracién se ha
llenado de rostros, situaciones, sentimientos, experiencias propias o ajenas, cercanas

o lejanas... Han germinado palabras y se han pronunciado gritos desgarradores; y

5 Tubino, “Entre el multiculturalismo y la interculturalidad: mds alld de la discriminacién positiva”,
51-76.
16 Estévez, “Mirar el mundo con los ojos de Dios. Cristianos contemplativos”, 47.

17 “Sin resonancia uno se ve repelido y se queda aislado en si mismo” (Han, La desaparicién de los

rituales, 23).
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en este movimiento, se abria paso la necesidad de la escucha desarmada para acoger
al Viviente que en el Hijo se revela abrazando y asumiendo toda realidad humana,
convirtiendo la existencia humana, y de manera singular, la mds dolorida, en lugar
de salvacién y de encuentro con él. Tantos asi lo atestiguan.

Desde el lado oscuro de la vida se ha suplicado verse libre de lo que aniquila,
haciendo probar el amargo sabor de la muerte, y del sin sentido que amenaza con
romper la vida. Se ha implorado integrar lo que humanamente es incomprensible,
porque lo que se desea y se busca es hacer experiencia de salvacién aqui y ahora.
Esta peticién no se hace porque Dios desconozca el sufrimiento, sino porque de esa
manera el orante —nos ensefian los salmos— eleva su espiritu hacia él y se vincula con
quien es su fuerza, su luz, su salvacién; no busca una transformacién mdgica de la
situacion que le aflige, ni manipular a Dios, sino que actualiza en el encuentro con él
la experiencia de que el mal no tiene la Gltima palabra: “Ciertamente, no abandonards
mi vida al sheol, ni dejards a tu fiel ver la fosa” (Sal 16,9).

En estos meses se ha abierto también un espacio para la intercesién, confiando
de manera particular a Dios a todos los que padecen y sufren, con la certeza de que
él los ama y los cuida con entrafas de misericordia.

Ademis, cuando arrecia el sufrimiento, la sensacién de impotencia, la angustia,
los creyentes, para seguir siéndolo, necesitan recurrir a Dios de la tinica forma posible
en esas situaciones: preguntindole y pidiéndole explicaciones, incluso con enfado,
lamentando en su presencia la situacién por la que pasan y quejdndose amargamente
de ella. En estos momentos se corre el riesgo de orar en las tinieblas silenciosas, persua-
didos de ser escuchados siempre, aunque la situacién no cambie inmediatamente y las
respuestas no se puedan razonar ni comprender en toda su hondura. Esta oracién de
lamento, dirigida con confianza a Dios, es profundamente reparadora y restauradora.
En este kairds que representa la crisis del coronavirus muchos creyentes han hecho
suya la oracién de Job'; no se han refugiado en un Dios mejor, sino han consen-
tido en permanecer en la noche, en el abismo, y han dialogado con él, protestando,
a la vez que tomdndole como su defensor.

Y en medio de la adversidad han alumbrado palabras de agradecimiento al

reconocer el rostro sanador de Dios en gestos de entrega, solidaridad, bondad, ayuda

18 “En el corazén de la noche, en lo més profundo del abismo, Job, que trata a Dios como enemigo, no

apela a una vaga instancia superior ni al Dios de sus amigos, sino a ese mismo Dios que lo atormenta.
Job se refugia en el Dios a quien acusa [...] confia en el Dios que le ha decepcionado y desesperado [...]
confiesa su esperanza y toma por defensor a aquel que lo somete a juicio, por liberador a aquel que lo
aprisiona, por amigo a su enemigo mortal” (R. de Pury) (Gutiérrez, Hablar de Dios desde el sufrimiento
del inocente, 170).
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mutua, respaldo; al saberse regalados con personas con quienes compartir la vida; al
sentir cudnto fortalece la fe; al valorar la cotidianidad como regalo que tantas veces se
pierde por estar absortos en si mismos; al recibir el testimonio de tantos profesionales
entregados con una humanidad y profesionalidad; al hacerse conscientes de cuanto se
tiene, con la urgencia de compartir y salir al encuentro.

Esas palabras de agradecimiento descentran y abren a Dios que desciende “hasta
el extremo de la noche y de la muerte”, y en su abrazo sufre con la humanidad y
cuida con solicitud, acompanando la dificil travesia; esaspalabras de agradecimiento
conducen a autotrascenderse, a “rebasarse” a si mismo, de manera tangible y concreta,
reconociendo y valorando los gestos de tantos hombres y mujeres, encarnacién del
amor sanador de Dios.

El desafio actual, y todavia con un largo camino por delante, es permanecer,
sostener pacientemente los tiempos, que no son nuestros, pero son los del momento;
permanecer con la confianza y la esperanza que nacen de él; permanecer activamente,
no solo a la espera de que esto termine, sino tratando de acoger lo que sigue pasando,

ayudando a otros a sostener y vivir esta larga etapa.

De la vulnerabilidad a saberse criaturas habitadas,
amadas y sostenidas

“Esta crisis —afirma Innerarity— no es el fin del mundo, sino el fin de #7z mundo. Lo
que se acaba (se acab6 hace tiempo y no terminamos de aceptar su fallecimiento) es
el mundo de las certezas, el de los seres invulnerables y el de la autosuficiencia” .
“...el virus —segin Kasper— ha puesto en cuestion el sentimiento burgués de
seguridad™'. Esa falsa seguridad que parecia, al menos en contextos occidentales y
acomodados, al alcance de un “clic” o del logro de la felicidad narcisista, labrada de
consumo y de confort psiquico, armonia interior y plenitud subjetiva®, o que llegaba
de la mano del éxito y la utilidad mercantilista de cosas y personas, o al hilo de ritmos

acelerados y de autoexplotacion en la sociedad del rendimiento®.

' Von Balthasar, Solo el amor es digno de fe, 17.

» Innerarity, Pandemocracia. Una filosofia de la crisis del coronavirus, 42.

2 Kasper, “El coronavirus como interrupcién: suspensién y salida”, 24.

2 Lipovetski, La felicidad paraddjica. Ensayo sobre la sociedad de hiperconsumo, 7-10.

» La tempestad vivida en esta pandemia ha desenmascarado “cémo habiamos dejado dormido y abando-
nado lo que alimenta, sostiene y da fuerza a nuestra vida y a nuestra comunidad” (Francisco, “Bendicién
Urbi er orbi. Momento extraordinario de oracién en tiempos de pandemia (27 de marzo de 2020)”.
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La pandemia ha despertado bruscamente a la humanidad de su sueno de
omnipotencia, y hemos descubierto, como Addn y Eva, que estamos desnudos. Lo que
para algunos se ha podido interpretar como condena o vergiienza que hay que cubrir
cuanto antes, para los creyentes pone en valor la condicién de criaturas amadas en
mano de su Creador y criador y llamadas a la comunién con él. Cuando el ser humano
se ha enfrentado a las terribles consecuencias histéricas (sanitarias, sociales, econé-
micas, politicas) de esta pandemia, se ha reavivado y ha prevalecido la experiencia de
ser criaturas, y la confianza que de ahi nace*.

En la adversidad y cuando la incertidumbre amenaza con socavar la confianza y
la esperanza, se comienza a redescubrir al Dios creador que ama y permanece susten-
tando lo creado, que no abandona nunca (“los visti¢”, Gn 3,21*) y que estd como
presencia amorosa y aliento permanente, porque todo cuanto existe debe su existencia
a su voluntad creadora (Sb 11,24-25). Se fortalece la confianza en que Dios es el
buen pastor que acompana y guia a sus criaturas a través del desierto y de la noche a
tierra de “descanso” y “paz”, a una experiencia de “recreacién”,* reparando las fuerzas
y haciendo escuchar el sonido de su cayado que sosiega en medio de las sombras
de muerte (Sal 23,1-4). Abrirse a la experiencia de recibirse de quien comunica su
aliento de vida (Gn 2,7) genera un movimiento de éxtasis, de donacién.

En este tiempo la provocacién es a recibirse de Dios y, por consiguiente, llama
a dejar entrar a los otros en la propia morada, a ad-mitir y per-mitir que entren, a no
cerrarse al advenimiento, y desplegar mds generosidad, mds cuidado, mds amparo?.

Ademis, en esta crisis global se han dado condiciones de posibilidad para
ahondar en el amor de Dios a sus criaturas mds vulnerables. Al preguntarnos dénde
estaba en tanto sufrimiento, se ha hecho reconocer y escuchar en su abrazo a sus

criaturas, entrandndose con lo mds dolorido, lo mds vulnerable y lo mds negativo,

2 Algo asi, aunque en un contexto muy diferente, les sucedié a los que sobrevivieron a la terrible
catdstrofe del exilio. Durante el exilio y postexilio se nutrieron de una experiencia primordial y radical
de conflanza: ser criaturas vinculadas con su Creador, y los pequefios signos cotidianos de vida fueron
la garantia de que Dios no los habia abandonado y seguia apostando por mantener la alianza con ellos
(Alberz, Historia de la religion de Israel en tiempos del Antiguo Testamento. Vol. 2. Desde el exilio hasta
la época de los Macabeos, 510-528).

» Gesto exquisito de cuidado del Dios creador hacia la primera pareja que ha rechazado la hospitalidad
de Dios.

% La idea de “recreacién” (Sal 23,3) se deduce de la conjugacién Polel del verbo shib (Aparicio, “Lectura
espiritual del Salmo 23. Yahveh, pastor y anfitrién”, 304).

7 “Saber recibir [...] es la primera virtud del dar [...] Todo viene de emitir (mittere), que significa ‘enviar’.
Ad-mitiry per-mitir son variaciones del dejar llegar. Ad-mitir es ‘dejar venir, dejar entrar lo que viene, no
cerrarse al advenimiento’. Admitir viene a ser una generosidad humilde que lleva a mds generosidad”
(Esquirol, La peniiltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, 19-20).
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tomando como propio nuestro barro quebradizo. “No existe soledad, ni rechazo que él
no haya cargado sobre si en la cruz de Jests.... El abandonado por Dios y el rechazado
puede aceptarse a si mismo donde reconoce al Dios crucificado, que estd con él y ya
lo ha aceptado™. Esta es la esperanza sin igual que abre el amor de Dios en Ciristo
y al amor que nos sostiene como humanidad, acogiéndonos y sosteniéndonos.

El kairds en esta crisis es consentir que se geste y fortalezca la certeza de “ser
criaturas habitadas”, “fragilidad en esperanza”, que ¢l recrea y restaura con la fuerza
de su misericordia (2Co 12,10). Desde esta experiencia radical no se huye de la
vulnerabilidad, sino que encamina a la confianza de quien se sabe sostenido, a la vez
que conduce a tejer una red de “casas”, de “refugios”, donde resistir, amparar y cuidar
la vulnerabilidad de los demds y la propia®. Por estar habitada por Dios, toda vida
es sagrada, sacramento de su presencia, dmbito de revelacion desde el que nos ofrece
su amor y hace llegar su llamada.

Al saberse criatura, el ser humano recupera —y ojald no caiga en el olvido— que
“nos necesitamos y nos debemos los unos a los otros, para que la humanidad renazca
con todos los rostros, todas las manos y todas las voces, mds alld de las fronteras que

hemos creado”.

Tl eres mi roca, mi baluarte, mi ciudadela (Sal 62)

El miedo, la angustia y la desesperacién llevan a vivir en la angostura y a experimentar
cémo el dnimo se debilita (Sal 142,3-4), pudiendo llegar a paralizar y confundir,
resquebrajando la confianza, abortando la confianza en el futuro. En esta megacrisis
se ha hecho necesario atravesar ese desierto y desde la fe ha ido brotando y afianzan-
dose la experiencia de quien da suelo realmente. En medio de la tempestad, Dios
emerge como roca que sostiene y certeza que mantiene en pie, certeza de su amor
y su presencia, experimentada en el encuentro con él y con quienes han sido y son
mediacién de su amor. Frente a la inconsistencia y la desorientacién, Dios es fidelidad
inquebrantable que da suelo y arraigo, soporte y sostén, tierra segura en la apoyarse
y seguir caminando.

¢Cémo vencer al miedo? ;Cémo no quedar atrapados por la angustia? Es

experiencia largamente atestiguada por la Escritura (y escuchada en el corazén de

8 “El hombre es incorporado sin limitaciones ni condiciones a la vida y pasion, a la muerte y resurrec-

cién de Dios, participando en la fe corporalmente de su plenitud. No hay nada que pudiera excluirlo
de la situacién de Dios entre el dolor del Padre, el amor del Hijo y el impulso del Espiritu” (Moltmann,

El Dios crucificado, 397).
¥ Esquirol, La peniiltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, 47-48.90-91.

% Francisco, “Carta enciclica Fratelli tutti sobre la fraternidad y la amistad social (2020)” 35.
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tantos hombres y mujeres en esta pandemia) que Dios escucha y responde, ofreciendo
una palabra efectiva y performativa: “no temas” ('/ tird)*, palabra de consuelo y de
dnimo, que da claves para reinterpretar la realidad, avivar la confianza y la esperanza,
y despertar energias para el camino.

Al recibir esa palabra, quien estd atrapado en el miedo puede mirar con ojos
diferentes el peligro y encontrar en su interior la capacidad de enfrentar el temor,
atravesarlo y disponerse a actuar. Y este sentimiento de profunda seguridad y liberacién
acrecienta la confianza con realismo esperanzado.

Ese modo nuevo de experimentar la realidad rompe con la sensacién de
impotencia que atrapa y puede destruir, y rompe el hechizo de la soledad. La certeza
de una presencia mds grande y fuerte que la misma amenaza, mayor incluso que el
miedo, permite atravesar sin dafio lo que de otro modo aterrorizaria con su potencia
destructiva; fortalece la confianza y activa todas las capacidades para implicarse en la
transformacién de lo que dafa.

No desaparece mdgicamente el mal, ni lo que causa tanto sufrimiento; no deja
de padecerse la incertidumbre, pero hay un ti que estd al lado (“yo estoy contigo™
Jr 46,48), cuya presencia liberadora y salvadora reaviva la confianza y la esperanza, y
desactiva el temor o el pdnico porque el peligro no tiene la tltima palabra.

Quien dice “no temas”, agarra y sostiene con su diestra salvadora (Is 41,13;
Sal 137,7-8), es “escudo” que defiende (Gn 15,1), camina delante y puede vencer el
mal (Dt 1,29-30), es capaz de conjurar el peligro, y es mds poderoso que el mal y ga-
rantia de liberacién, porque el mal no prevalecera (Jos 10,8); ademds, Dios es principio

de creacién y creatividad, que hace posible la vuelta a la vida (Is 54,2-3).

Caminar en esperanza

El coronavirus golped en sociedades ya heridas de sufrimiento e injusticia, golpeadas
por la crisis financiera mundial, el empobrecimiento radical de poblaciones enteras,
la violencia cotidiana, las guerras, el descuido consentido y programado del planeta
tierra, etc. Estos eran profundos “socavones” que se alzaban como un desafio enorme
para reconstruir la esperanza en tiempos de desesperanza, ademds, en sociedades hedo-
nistas y consumistas que parcializaban'y ocultaban peligrosamente el pleno sentido de

la felicidad, y confundian la esperanza con la satisfaccién inmediata.

3! La exhortaciéon puede dirigirse a una persona o a un colectivo en una situacién de peligro objetivo, o
en un estado de inquietud y temor subjetivo (Costacurta, La vita minacciata. Il tema della paura nella

Bibbia Ebraica, 257-277).
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La pandemia ha sido un duro golpe para la esperanza y es necesario desandar
los caminos que desorientan, sin confundirla con “esperar que” determinados acon-
tecimientos o bienes respondan a las concretas necesidades o deseos del ser humano,
o que —en expresion del Sal 146,3— “gente poderosa” o “simples mortales”, puedan
salvar; o “esperar que” esa felicidad y plenitud se ajuste a la propia finitud o se alcance
por medios humanos. La esperanza cristiana es “esperanza en alguien”: “Mi esperanza
estden ti” (Sal 39,8). Esta actitud teologal “demanda a Dios mismo”, a la vez que sitta
al cristiano en itinerancia y provoca a ser hombres y mujeres “desplazados”.

En este tiempo la incertidumbre se ha hecho companera de camino, a veces
sentida como peso y oscuridad. Sin embargo, contiene también una oportunidad:
aviva el sentido del peregrinaje como estilo de vida y lleva a una insercién paradéjica
en la historia, subvirtiendo dindmicas e invitando a vivir una “ciudadania del Cielo”

(Flp 3,20) que aqui y ahora muestre un estilo de vida semejante al de Cristo (Flp 2,5).

¢Quién nos separara del amor de Dios? (Rm 8,35)

La esperanza se ha puesto a prueba en estos largos meses de dificultad, sufrimiento y
dolor, y ha sido necesario avivarla y comunicarla. El futuro ha mostrado su rostro mds
inquietante y en mds de un momento ha llevado a sentir la afliccién, como quien no
tiene “ni esperanza ni Dios” (Ef 2,12; cfr. 1Ts 4,13); y, con todo, en la desesperanza
se va haciendo posible roturar nuevos caminos de fe, amor y esperanza, afianzados en
la Palabra, limpara y luz en el camino (Sal 119,105).

La crisis del coronavirus ha movido a reavivar y cultivar la esperanza; pero no
cualquiera, sino la que se sostiene en la certeza absoluta del amor incondicionado y
sin medida de Dios, quien nos sigue amando, siempre y en toda circunstancia por
terrible que sea, hasta el extremo y el total cumplimiento:

Ni muerte, ni vida, ni dngeles, ni principados, ni presente, ni futuro, ni poten-

cias, ni altura, ni profundidad, ni criatura alguna podr4 apartarnos del amor de

Dios, manifestado en Cristo Jests, Sefior nuestro. (Rm 8,38-39; cfr. Jn 13,1;
19,30)

El papa Francisco nos lo recordaba el 27 de marzo de 2020:

...tenemos un ancla: en su cruz hemos sido salvados. Tenemos un timén: en
su cruz hemos sido rescatados. Tenemos una esperanza: en su cruz hemos sido
sanados y abrazados para que nadie ni nada nos separe de su amor redentor. >

32 Francisco, “Bendicién Urbi er orbi. Momento extraordinario de oracién en tiempos de pandemia

(27 de marzo de 2020)”.
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Es tiempo de ejercitarse en la esperanza de que somos amados, suceda lo que
suceda; de que Dios ha mostrado todo su amor a la humanidad en la encarnacién,
muerte y resurreccion de su Hijo (1Jn 4,8; 3,16); y de que su fidelidad y su amor
firme e inquebrantable (1Co 1,9; Hb 10,3) nos da la posibilidad de perseverar dia
a dia con toda sobriedad, sin perder el impulso de la esperanza, en un mundo que
por naturaleza es imperfecto®.

Dios cuenta con nosotros

En este largo tiempo de crisis la llamada es a crear y comunicar esperanza desde la
experiencia creida y vivida de un Dios que se compadece de todos porque todo lo puede
(Sb 11,23); la invitacién es a mostrar, en acciones concretas, grandes o pequenas, el rostro
de Dios Padre quien, ante el hijo que sufre, corre, abraza, cubre de besos y lo resguarda
en la casa, preparando para ¢l un banquete (Lc 15,11-31); a mostrar la presencia de
Dios encarnado quien, como hermano, se abaja para lavar los pies (Jn 13) y no duda
en visitar la cdrcel, vestir y atender toda necesidad (Mt 25), quien es buen pastor que
da la vida por las ovejas y sale a buscar la que estaba perdida; a mostrar que el aliento
de su Espiritu —que es fuerza— infunde vida en “los huesos secos” (Ez 37,4) y envia
al mundo a continuar las obras de Jesus.

Dios tiene esperanza en el ser humano, tiene fe en el mundo, que es obra de
su amor*. No se cansa de confiar en nosotros y, cuando se topa con la cerrazén, la
fragilidad o el pecado, abre sin cansarse caminos en la estepa y renueva su alianza
haciendo nuevas todas las cosas (Ex 34,9-10; Ap 21,5). Al hacerse uno con nosotros,
la historia humana se ha convertido en historia de Dios, en una historia de amistad
ofrecida en libertad que, por ello, puede acogerse o rehusarse.

El Dios de la creacién, de la alianza y de la encarnacidn, espera del ser humano:
le ha encargado una misién y le ha otorgado confianza sin forzar su libertad. Dios
deja el mundo en nuestras manos, nos necesita, cuenta con nuestro quehacer y espera
de nosotros, de cada uno, de cada una, con nombre propio y singular. Toda persona
es valiosa a sus ojos; nos confia una misién y nos reconoce como colaboradores y
colaboradoras suyos, dignificindonos de manera asombrosa.

Quien vive de esa esperanza (Dios espera de mi, confia en mi, cuenta conmigo)
comprende y acoge la existencia divina como donacidn, haciéndose cargo, cargando y
encargdndose de la realidad, de cada persona, de todo y de todos. No hay lugar para

la irresponsabilidad o la exculpacién.

3 Benedicto XVI, “Carta enciclica Spe salvi sobre la esperanza cristiana” 31.

3 Gonzdlez de Cardedal, Raiz de esperanza, 247-273.
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¢Por dénde pasa en esta crisis reconocerse como “esperado/esperada de Dios”?
La oracién del papa Francisco en la plaza vacia, en marzo de 2020%, ha resonado con
fuerza en el corazén de los cristianos: estamos en la misma barca “frégiles y deso-
rientados” y nos necesitamos. En esa oracién latia la llamada a ser familia y a cultivar
una esperanza solidaria, porque la esperanza solo es verdadera cuando es co-esperanza:
la llamada a esperar con los otros en ese espacio comun donde cada uno es responsable
de los demids y rehén de su destino® se ha colado como semilla llamada a germinar y
fortalecerse. No hay mds futuro que el que seamos capaces de alcanzar con los otros
y para los otros: “...no podemos seguir cada uno por nuestra cuenta, sino solo juntos”;
“nadie se salva solo™.

De manera particular la pandemia ha desenmascarado con crudeza las fracturas
sociales, econémicas y politicas (“patologias sociales”). Ha mostrado “sin maquillar”
las desigualdades injustas en el acceso a la educacidn, las fallas de los sistemas sani-
tarios desatendidos y desmantelados, los intereses de unos pocos que causan pobreza,
los dafios causados en la naturaleza, la manipulacién de la verdad al servicio de los
propios intereses, etc.

Por eso, esperar con otros solo es creible cuando esperamos con quienes sufren
y estdn en las cunetas sociales. El desafio de este presente supone asumir de alguna
manera su sufrimiento, de modo que también llegue a ser nuestro; com-padecer, no
como emocién efimera, sino como ofrecimiento humilde, concreto y tangible de
la propia vida, y gastarse en apuestas con quienes estin en las afueras de las afueras
(es decir, cuando los limites de la condicién humana han sido especialmente vulne-
rados), aunque no haya muchas perspectivas de éxito.

También en esas afueras de las afieras conviven, junto con la muerte, la vida, la
exclusién y la inclusién, la vulnerabilidad y la creatividad. .. Por eso, ademds de esperar
con otros, en este tiempo necesitamos aprender a regalar especialmente a quienes estdn
mds maltrechos y desesperados, la experiencia de que alguien espera y confia en ellos.
Esto significa correr el riego de hacer juntos mesa compartida, co-implicarnos con
ellos, con paciencia y humildad, en la transformacién de la historia, aguardando en

comunién un futuro mejor, una historia distinta, una nueva creacién.

% Francisco, “Bendicién Urbi er orbi. Momento extraordinario de oracién en tiempos de pandemia

(27 de marzo de 2020)”.
3¢ Martinez-Gayol, Esperar por otros... El desafio de esperar por los desesperanzados, 47-80.

% Francisco, “Bendicién Urbi er orbi. Momento extraordinario de oracién en tiempos de pandemia

(27 de marzo de 2020)”.
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Convertirse en “personas desplazadas”

La esperanza lleva a mostrar con hechos la resistencia a unos estilos de vida que
dislocan, hieren'y disgregan al ser humano, causando sufrimiento y muerte, y a afirmar,
en cambio, otros que regeneran la vida y la sostienen, expresién de una ciudadania
diferente: “...si habéis resucitado con Cristo, buscar las cosas de arriba” (Col 3,1-2).

Ser testigos de la vida nueva que se nos ha dado y del peregrinaje en que estamos
embarcados hacia “la ciudad celeste” no significa en modo alguno salir del mundo, sino
justamente encarnarse y ser testigos de valores alternativos a la dominacién e impo-
sicién, como son el abajamiento, el servicio y la valoracién de cada persona incluso
por encima de si mismo (Flp 2,1-11), de vivir desviviéndose como tnica manera de
afirmar el amor que hace crecer y aleja de entender la existencia como apropiaciéon
y expropiacién. Frente al paradigma que representa el himno de Lamech (Gn 4,24),
quien vive de esperanza y afirma la vigencia de la caridad (1Co 13), trenzada de mise-
ricordia, bondad, humildad, mansedumbre, perdén y comunién®.

Ser testigos de esperanza en este tiempo es acoger el desafio de consentir que
se tambalee la consistencia con que enfrentamos la vida, orientarnos en el acontecer
cotidiano, dejando atrds y reordenando los cédigos de interpretacién de las cosas
compartidas en la vida cotidiana (valores, actitudes, formas de actuar, de sentir y de
pensar), y disponerse a desear primero e identificarse después con otros que nacen
de la experiencia de comunién con Dios.

La provocacién de Dios a los cristianos en esta crisis, con los sufrimientos
y muertes que siguen sin parar, y las terribles consecuencias econémicas, sociales,
politicas, es a convertirse en “personas desplazadas”, dejando atrs la estabilidad y la
seguridad que ofrecen los lugares conocidos, para adentrarse con humildad y osadia
por sendas no transitadas, con una unica conflanza en Dios y en su proyecto de
amor, encarnado en su Hijo y alentado por su Espiritu.

Esto significa recuperar la espiritualidad de la itinerancia. Esta fue el modo
propio de vivirse Jests y, por tanto, también es la marca del discipulado®. Su itinerancia
le hizo experto en humanidad y le posibilité recrear la historia desde abajo, desde los
ultimos. Al ponerse en condiciones de recibir al otroy quedar afectado por su realidad,
adquirié otra perspectiva: la de los mdrgenes y los marginados, que hizo libremente suya

como como lugar de resistencia y creatividad. Desde ahi el Reino anunciado y vivido

% Lyonnet, “La perfeccién del cristiano ‘animado por el Espiritu’ y su accién en el mundo segin

San Pablo”, 264.

¥ Estévez, Mediadoras de sanacion. Encuentros entre Jesiis y las mujeres: Una nueva mirada, 195-205.
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en su propia persona se transparentd en nuevas pricticas y relaciones alternativas y
contraculturales, nutridas y guiadas por nuevos valores.

Es buena noticia de este tiempo que Dios llama al ser humano a entender
la vida como paradoja, y ser testigo de una extra-ordinaria singularidad que en nada
ha de confundirse con ser “superhombres” o “supermujeres”, sino que —como senala
la Carta a Diogneto— muestre en la vida cotidiana “un tenor peculiar de conducta
admirable, y, por confesién de todos, sorprendente”®, como los primeros cristianos.

La fe lleva a vivir como fermento en medio del mundo. Es un modo de estar
y comprometerse que afirma valores irrenunciables para el Evangelio: la justicia que
brota de la fe, la primacia de los tltimos, el perdén a los enemigos y la reconciliacién,
la renuncia al poder, la obsesién por el prestigio y el tener, al arribismo como modo de
encarar la existencia, y la afirmacién, en cambio, del servicio y el abajamiento, del
“decrecimiento” como alternativa, y de una propuesta ascética que haga frente al
despilfarro y cultive un modo de vivir sobrio, honrado y solidario con quienes tienen
menos y con toda la creacién (Laudato si), del cuidado como modo de entender la
relacion con los demds y con la creacidn, del agradecimiento frente a la cultura de

la exigencia.

Experiencia de Dios encarnada como cuidado y consuelo

La megacrisis a nivel mundial ha puesto de evidencia que la interdependencia de la
globalizacién se hizo al margen de la solidaridad, y vimos cémo inmediatamente los
estados cerraron sus fronteras para protegerse’. La civilizacién del poder ha menos-
preciado la vida, no ha reconocido su profundidad y el resultado ha sido que “nos
tratamos como cosas entre cosas, despersonalizados, des-subjetivados, pero, eso si,
pretenciosos y engreidos”™.

En este espacio desconocido, comin vy frgil, en el que la pandemia nos ha
introducido, la invitacién es a pensar el mundo de manera sistémica, aceptando “nuestra
ignorancia irreductible” y “disefiando nuevas formas de proteccién™, abandonando

“un yo —y un nosotros— tan autocentrado como monstruoso” .

% Ruiz Bueno, Padres apostdlicos, 813-860: “Discurso a Diogneto” V, 4.

41 “La cooperacién fue sustituida por la competencia, incluso en la bisqueda de tratamientos y vacunas
contra el virus” (Morin, Cambiemos de via. Lecciones de la pandemia, 50).

2 Esquirol, La peniiltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, 124.
® Innerarity, Pandemocracia. Una filosofia de la crisis del coronavirus, 42.

4 Esquirol, La peniiltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, 124.
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Frente a unos estilos de vida en los que apenas se libera espacio para ejercitar la
mirada atenta, para acoger y recibir al ti diferente que camina al lado, o para recorrer
la distancia que separa del otro u otra, y movilizar todas las energfas para responder a
su llamada o a su sufrimiento, uno de los hashtags que han circulado por las redes es
#noscuidamostodos. El cuidado se ha redescubierto en esta crisis como valor central en
la vida social. Lleva a cultivar un modo de ser y un estilo de vida atento a los demds,
mueve a expresar solicitud hacia los otros y las otras, especialmente hacia quienes son
mds vulnerables. El cuidado dice, con obras concretas, “ti me importas”, “no paso
de ti”, y es el modo prictico de expresar el amor con palabras y acciones.

En este tiempo, el Dios de la vida mueve al consuelo y al cuidado de modo
especial, para que no sigamos contagidndonos de otros virus que, como el Covid,
hacen mucho dafo y son parasitarios, se cuelan en nuestras células y se aduefian de
toda su energfa, vacidndolas y dejando indiferencia, egoismo individual y colectivo,
corrupcién, exclusidn, violencia. ..

El desafio sigue siendo ser una Iglesia en salida y cultivar una espiritualidad en
salida, es decir, vivir al aire del Espiritu, ejercitindose cada dia en “detener el paso,
dejar de lado la ansiedad para mirar a los ojos y escuchar, o renunciar a las urgen-
cias para acompanar...”®; caminando con “el ritmo sanador de la projimidad, con
una mirada respetuosa y llena de compasién, pero que al mismo tiempo sane,
libere y aliente a madurar en la vida cristiana™, ofreciendo “una palabra auténtica y
una presencia real, con un corazén sélido””. Desde el inicio de la pandemia, han
cobrado especial relevancia los gestos mds pequenos y sencillos que afirmaban la
preocupacion real y concreta por el otro y buscaban lo mejor para su vida.

El cuidado que nace de haber mirado con amor y solicitud lleva a no abandonar
a nadie a su suerte, sino a darle esperanza, construir sentido y velar por su calidad de
vida presente. Es un imperativo moral que no admite “plazos”. Lleva en si una dindmica
de urgencia y no admite un “mafana’ por respuesta. Tiene que ver con no privar y
si con otorgar, con no excluir y si con incluir, con tomar consigo la realidad del otro
u otra, y no pasar de largo, no cultivar una cultura de la insensibilidad.

Por eso, la ausencia de cuidado es una forma de negar el amor®. La pandemia ha

puesto en evidencia que requerimos aprender nuevas formas de cuidado de nosotros

® Francisco, “Exhortacién apostélica Fvangelii gaudium sobre el anuncio del Evangelio en el mundo

actual (2013)” 46.
46 Tbid. 169.
47 Luisier, Historias de una posada. Cartas al sesior samaritano, 101.

8 El buen samaritano es el icono por excelencia (Estévez, “Mirar el mundo con los ojos de Dios. Cris-
tianos contemplativos”, 41-44).
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mismos, de los otros y otras, de la naturaleza, de la relacién con Dios; pero, para eso,
“necesitamos constituirnos en un ‘nosotros’ que habita la casa comin™®. No puede
ser que, pasada la crisis sanitaria, se retomen sin mds estilos de vida marcados por
“la fiebre consumista” y se recaiga “en nuevas formas de autopreservacion egoista™.

¢Cémo ejercer el cuidado? Esta forma de amar que nace y se nutre de las
entrafias compasivas de Dios lleva a no olvidarse del bien ajeno, sino a favorecer la
vida de todos y todas siempre. Significa “hacerse todo para todos” (Pedro Poveda) y
cultivar un modo de ser en relacién que implica ser compasivos, caririosos, tiernos, dulces,
amables, transigentes con los demds, asi como la capacidad de sacrificarse y renunciar
a lo propio en beneficio de los demds.

Todavia hoy esta paradoja resulta dificil de entender y vivir. Desde la fe, la
invitacién a morir a uno mismo para vivir, como el grano de trigo que cae en tierra y
da mucho fruto (Jn 12,24) supone la negacién del yo como absoluto, el vencimiento
de uno mismo. No se trata de una forma de autoalienacién o negacion del cuidado,
estima y respeto que nos debemos a nosotros mismos, sino de entregase por amor
al ti-hermano que camina a mi lado. Es un amor que se da libremente sin que esa
donacién implique la negacién del amor a si mismo porque, si lo hiciera, negaria el
amor de Dios y el amor del préjimo. Es toda una provocacién que trastoca y subvierte
nuestras dindmicas habituales.

La crisis provocada por esta pandemia deja muchos desafios de cuidado™:
superar la visién reduccionista del ser humano como consumidor, del bienestar
como acumulacién material y de la economia como crecimiento ilimitado; alzar la
voz para denunciar la injusticia social vinculada a los procesos de degradacién del
medio ambiente; optar por una vida honrada y solidaria con quienes menos tienen
y con toda la creacién; nutrir una espiritualidad de la sobriedad que trata de vivir bien
con lo necesario (“me ha ayudado a liberarme de cosas que he comprobado con la
pandemia que no me hacian falta”), sostenida por la confianza en que el cuidado del
bien comun es condicién necesaria del bienestar personal; ejercitarse en una mirada
contemplativa capaz de disfrutar de la belleza de nuestro planeta, de descubrir un
“valor intrinseco” en todo lo creado y de superar la visién utilitarista y tecnocrética
que domina nuestro; hacer redes con los “posaderos” que encontramos y que también
apuestan por una sociedad diferente, mds inclusiva y justa, mds solidaria y respetuosa
de todos y de todo.

® Francisco, “Carta enciclica Fratelli tutti sobre la fraternidad y la amistad social (2020)” 17.
> Ibid. 35.

> Véase a Tatay, Creer en la sostenibilidad. Las religiones ante el reto medioambiental.
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La fuerza de los testigos

“Incluso en los tiempos mds sombrios tenemos el derecho a esperar cierta luz”,
escribfa Hanna Arendt, para quien la luz se abre paso, no tanto en teorfas y palabras
como en “la llama vacilante, incierta y frecuentemente débil que algunos hombres
y mujeres [...] encenderdn casi bajo cualquier circunstancia™. En este presente, en
el que se acab6 7 mundo que da culto a las certezas y a la autosuficiencia, y que da
la espalda a la vulnerabilidad, en el que se va abriendo, por otra parte, 070 mundo
que desconocemos y que pide arriesgar y confiar, los testigos de la puerta de al lado
emergen con una fuerza increible. Esta es la huella de vida que nos deja este tiempo,
recuerda el papa Francisco:

...rescatar y valorizar a tantos compafieros y comparfieras de viaje que, en el

miedo, reaccionaron donando la propia vida. Fuimos capaces de reconocer

cémo nuestras vidas estdn tejidas y sostenidas por personas comunes que, a todas

luces, escribieron los acontecimientos decisivos de nuestra historia compartida
[...] comprendieron que nadie se salva solo.”

Es tiempo oportuno para seguir cultivando esta manera de mirar y escuchar,
de aproximarse a los demds, apreciando “la riqueza y la belleza de las semillas de la
vida en comtn que hay que buscar y cultivar juntos”, contando con el otro diferente,
incluyendo y no excluyendo, acogiendo y no abandonando, y con todos embarcarse
en la bisqueda de esa conjura creativa a favor de la vida que lleva a subvertir dindmicas
y construir puentes®.

En este tiempo de pandemia, la fe en el Resucitado mueve a desplazarse medio
palmo, a vivir en la humildad del medio palmo, lo que lleva a creer en la fuerza de
transformacién de lo cotidiano y en los pequefios pasos, que propician dmbitos de
reconocimiento, inclusividad, amparo, generosidad...* Se trata de un “cambio inten-
sivo mds que progresivo. Medio palmo de profundidad y todo seria diferente”>. El
desplazamiento recrea la mirada, aporta una perspectiva nueva, resignifica al vivir de

otra manera, y compromete con el cambio.

52 Arendt, Men in Dark Times, ix.
%3 Francisco, “Carta enciclica Fratelli tutti sobre la fraternidad y la amistad social (2020)” 54.
4 1bid. 31.

% Retomo esta expresion de Arrieta, “Me has consolado y me has hablado al corazén (Rut 2,13). Acom-
P y
far en las periferias existenciales”, 87- , que la profundiza en clave de acompanamiento.
a 1 f t les”, 87-158, que | fund lave d t

6 Ibid., 144.
°7 Esquirol, La penitltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, 153.155.
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Las historias de los testigos de la fe comunican esta sabidurfa. Abram se
desplaza para mirar el cielo y contar si pudiera las estrellas (Gn 15,5). El signo dado
le da la oportunidad de ahondar en la promesa (“crey6”) y de seguir caminando con
una confianza renovada para llegar a ser un gran pueblo. Moisés se desvia de sus caminos
conocidos (“mds alld del desierto”, Ex 3,1) y descubre una zarza ardiendo. Los signos
que previamente no habia podido descifrar se hacen ahora claros, escucha la llamada
y se vincula al proyecto liberador y salvador para su pueblo. Jests se desplaza cons-
tantemente, llega a las otras orillas donde se encuentra con endemoniados, enfermos,
extranjeros, etc. Sus continuos desplazamientos son un elemento esencial de su praxis
compasiva, proxima y relacional, de la oferta del Reino para todos y todas.

Frente a una cultura globalizada caracterizada por la constante irrupcién de
“nuevos estimulos” en la que —por encima de todo— se aprecia la novedad y la excitacién
ante lo nuevo que ademds convierte en mercancia, esta crisis nos estd dando la opor-
tunidad de descubrir valor en lo discreto, lo no excitante, y en lo ordinario®. Emergen
paradojas que invitan a preguntarse e ir mds alld: en lo pequefio hay grandeza, en lo
repetitivo hay novedad, en la cotidianidad acontece lo ex#7z-ordinario.

Se abre la oportunidad de una nueva mirada que nos humaniza y descubre
caminos nuevos de compromiso con el mundo, y se redescubre la fuerza de una virtud,
la paciencia, en su doble significado: por un lado, en ser capaces de consentir la dura-
cién y permitir la espera, superar la fugacidad del impacto para preferir la paciencia
que sedimenta, como la mujer de Samaria, icono del valor del demorarse, a quien se
le regala ser testigo y mediacion de vida para sus conciudadanos (Jn 4,1-42); y por
otro, en la paciencia como resiliencia frente a la adversidad del camino, afirmacién
de la esperanza que aguarda activamente una nueva creacién (Rm 8). Y junto con
la paciencia, la humildad y la mansedumbre que adentran en la fuerza de la suavidad
del amor y en la sabiduria que encierra el posponerse, sacando de la arrogancia del
siempre anteponerse ante todo y ante todos, también ante Dios.

En esta megacrisis en la que las distintas posturas llevan a enfrentamientos en
el modo de gestionarla y en las acciones necesarias para salir adelante en los dmbitos
sanitario, social, econémico, politico, destacamos la relevancia de la mansedumbre,
porque abre una via a la resolucién de conflictos y a la implantacién de la justicia,
amando y respetando sin dafiar a nadie, con la solicitud y delicadeza propia del amor.
La mansedumbre capacita para el amor y no para el odio, para sanar y no herir, para
restaurar y no destruir, para unir y no dividir, para fomentar la paz y no la violencia.

Su valor para hoy es innegable. Las actitudes que la acreditan son la “dulzura” y la

8 Han, La desaparicién de los rituales, 22.
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“afabilidad”, y se muestra en un modo de ser caracterizado por la “condescendencia”,
la “fexibilidad”, y la “tolerancia™.

La mansedumbre genera inclusién, pone en primer lugar a los mds vulnerables
y apuesta por el bien de todos, ofrece y no impone, regala y no pone precio. El desafio
de este presente es buscar el bien comin, dejar atrés los individualismos y poner en
alza las prioridades compartidas, la solidaridad inclusiva, que nadie se quede atrds

en educacion, en salud, en empleo, en vida digna.

Ser comunidades de amparo

En la cultura del “me basto a mi mismo o a m{ misma”, del “no necesito a nadie”,
el reconocimiento de la propia vulnerabilidad nos despierta de ese suefio: somos
interdependientes y nos necesitamos mutuamente. La vulnerabilidad no niega nuestras
fortalezas y capacidades, pero desvela otra parte que nos constituye, esa que negamos,
escondemos y tratamos de olvidar. Acostumbrados a una comunicacién digital donde
priman las multiples conexiones, tenemos el riesgo de relegar el ser hogar que recibe
a los otros como huéspedes y hermanos/hermanas.

Todos estos meses de pandemia nos recuerdan que necesitamos ser comunidades que am-
paran y se ensayan con voluntad de permanencia en el respeto profundo, la atencion

vigilante y la generosidad; comunidades que cuidan y curan en las afueras, sobre todo

cuando la vulnerabilidad ha sido vulnerada.

Una de las experiencias mds fuertes de este tiempo es ser Iglesia que camina junta
y se nutre de la Palabra. Se cerraron las iglesias durante mucho tiempo, pero emergi6
con fuerza renovada una Iglesia “hospital de campana”, solidaria, en medio de la gente,
“accidentada, herida y manchada por salir a la calle”, Iglesia eucaristia que se hacia
pan partido y sangre derramada de muchas maneras: reparto de comida, confeccién
de mascarillas (cubre-bocas), servicios espirituales en los hospitales, acompanamiento
en medio del sufrimiento y en los duelos, alzar la voz en favor de la educacién, de
vacunas para todos, etc.

La encarnacién del amor pasa por solidarizarse con el caminar dolorido de la
familia humana, y por abandonar con decision y libertad los puestos seguros y los
lugares apropiados, para ir al encuentro de la humanidad herida y servirla con entranas
de misericordia. Las heridas abiertas han movilizado las energfas de la Iglesia, provo-
cdndole a cambiar de /ugar, resignificando en el hoy su misién en didlogo continuo y

paciente con la realidad. Asi le acontecié a Jests en el didlogo con la mujer cananea

>? Estévez, “La mansedumbre, un desafio para los creyentes hoy”, 103-124.
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(Mt 15,21-28). El desafio para la Iglesia sigue siendo hacer suya la imprudencia de
Dios, que se ha encarnado y ha abrazado la negatividad humana para recrearla
desde dentro®.

Nos reconocimos en una comunidad universal, enviada a “sanar” y comunicar
esperanza, reconociendo el acompafamiento singular del papa Francisco, cuyas palabras
y gestos se convirtieron en luces que nutrian, orientaban y alentaban al encuentro con
quien es la fuente de todo amor y al compromiso solidario, en especial con quienes

sufrian mis.

Conclusion

Esta crisis nos ha cenido y nos ha llevado a donde no queriamos (Jn 21,18). Desde esa
experiencia se nos invita a iniciar uz segundo viaje en el que las certezas cambian: ya
no se trata de “ir”, como si todo dependiera de nuestras conquistas o logros, sino de
“ser llevado”. Se trata de aprender una ldgica diferente que no niega la colaboracién
a la gracia, pero pone de manifiesto una hondura diferente: “nacer de lo alto”, nacer
“de aguay de espiritu” (Jn 3,3.5). “En el reverso del desconcierto aparecen los rebrotes
de vida™, y la invitacién es a ir “mds alld”, “mds adentro”.

En estas “pasividades de disminucién” (Theilard de Chardin), “Dios emerge
para nosotros en forma de pregunta y oportunidad: como timén de profundidad que
opera un cambio de ruta, como podadera que dirige el crecimiento, como canalizador
de la savia interior”®. Dios interpela la propia libertad y autonomia e invita a asumir
responsablemente un camino de purificacion y conversién, al mismo tiempo, que su
Espiritu suscita nuevos espacios de creatividad y cocreacion, al ver y escuchar el dolor de
quienes sufren, de los empobrecidos y el grito de nuestro planeta enfermo.

Se nos invita a habitar las afueras, habitar la vulnerabilidad y la intemperie,
esa que hemos redescubierto como nuestra condicién —aunque nos empendramos en
negarla—, y hacerlo consolando, cuidando, amparando, al estilo del Hijo que “se hizo
carne (sarx)” (Jn 1,14), con la certeza de que su amor nos precede. También se nos llama
a habitar las afueras de las afueras, cuando la vulnerabilidad es vulnerada, resistiendo
al mal y consintiendo en “bajar a los infiernos”, alli donde tantos hombres y mujeres
sienten con angustia la ausencia total del amor o creen que el mal es irreversible,

y ser mediacion de la presencia amorosa, fiel y compasiva de Dios.

% Von Balthasar, Teodramdtica. La accion, 303-304.
¢! Arrieta, “La vida: punto de encuentro entre psicologia y espiritualidad”, 315-335.

¢ Garcfa, “Ordenar la vida. Lectura e interpretacién del dolor desde los Ejercicios Espirituales”, 357.
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