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En El amor en los tiempos del cólera, la novela preferida del propio García Márquez, 
este observa, como de pasada, que “los viejos, entre viejos, son menos viejos”1. Como 
la vejez se suele relacionar con la vulnerabilidad, aún más en tiempos de pandemia, 
podríamos parafrasear, sin cambiar mucho el sentido: “Los vulnerables, entre vulne-
rables, son menos vulnerables”.

La vida es frágil, natural y, podríamos decir, quijotescamente ¿quién no se siente 
herido por la vida, por el amor, por la muerte? (ver a Miguel Hernández). La fragilidad 
es nuestra condición humana, querámoslo o no. Ahora bien, la fragilidad también 
puede ser el punto de partida de una habilidad especial que se llama vulnerabilidad o la 
“capacidad de ser herido”, es decir, la fragilidad acogida y orientada hacia otra persona. 
En este sentido, la vulnerabilidad es el auténtico y quizás el único umbral donde 
encontrarnos entre seres heridos. Como dice el teólogo español Pedro Rodríguez 
Panizo: “No hay verdadero diálogo sino de herido a herido”2.

En efecto, solo se puede hablar de encuentro auténtico y duradero si se da 
entre seres vulnerables, seres capaces de ser heridos sin derrumbarse y sin esconderse 

* Lectio inauguralis, dictada por el autor en la Facultad de Teología, de la Pontificia Universidad Javeriana 
de Bogotá, el 6 de febrero de 2024. 
a Profesor de Teología sistemática en la Universidad Pontificia Comillas, de Madrid, España, y en la 
Universidad de Lovaina, Bélgica.
1 Todas las citas del Nobel colombiano en esta lectio están tomadas de García Márquez, El amor en  
los tiempos del cólera.
2 Rodríguez Panizo, La herida esencial, 156.
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ni escaparse de la vida; los que no se esconden tras máscaras, los que abren puertas y 
ventanas para dejar entrar al otro, al diferente. En este sentido, propongo una definición 
positiva y esperanzadora de la vulnerabilidad: no el mero sinónimo de la fragilidad 
o de la debilidad, sino lo que va más allá de ellas, transformándolas desde dentro3.

De esta fragilidad convertida y convencida, entusiasmada y desplegada en 
auténtica “vulner-habilidad” trata esta lección, que también hubiera podido llamarse 
sencilla, y sin duda más modestamente, “El arte de la vulnerabilidad”. En efecto, ser 
vulnerable es todo un arte; y, más aún, es un arte despreciado, a pesar de la pandemia 
o gracias a ella. Seguramente porque se desprecia lo que se ignora, como bien acertó 
a decir Antonio Machado.

La pandemia nos ha revelado la suma fragilidad de nuestra desgraciada condición 
humana; pero parece que todavía no hayamos aprovechado la oportunidad a nivel 
mundial para seguir la invitación que la fragilidad nos ofrece y que, bien llevada, nos 
introduce en la vulnerabilidad como agraciada condición humana. Por tanto, esta 
lección aspira a seguir la línea trazada por la filósofa estadounidense Martha Nussbaum 
en su obra La fragilidad del bien: “La peculiar belleza de la excelencia humana reside 
justamente en su vulnerabilidad”4.

Si la vulnerabilidad es un arte, es el arte del equilibrista atrevido que, confiado, 
da pasos en el vacío, evitando hábilmente tanto el abismo del ingenuo que se deja 
pisar por exhibir una grotesca e impúdica trasparencia como la reclusión del cobarde 
aburrido que no vive por miedo a resultar herido.

A mi modo de ver, la vulnerabilidad no sería un arte si no albergara en su corazón 
una atrayente fortaleza, auténtico meollo y columna vertebral de la vulnerabilidad 
como virtud y como habilidad. En efecto, es la paradójica fuerza de la fragilidad la 
que nos fascina y nos convence de que la vulnerabilidad no solo es una condición, 
sino el cauce y el camino de salvación. 

Como fortaleza, la vulnerabilidad no es compatible con la inseguridad; es 
todo lo contrario: vulnerable es quien se arriesga. El riesgo es lo que hace atrayente al 
vulnerable. Arriesgarse es la atrayente fuerza del frágil que sale de sí no por miedo, sino 
decididamente. Sumamente capaz de ser herido sin perder su dignidad y su nobleza.

Además, el vulnerable, más que meramente frágil y débil, es sumamente libre. 
Dotado de esa atrayente fortaleza que le hace libre, heroicamente expuesto a todos 
los vientos contrarios, también sabe cuándo “sacudir el polvo de los pies” (Mt 10,14) 

3 Véase un desarrollo más pormenorizado en Daelemans, La vulnerabilidad en el arte: un recorrido espi-
ritual, y Daelemans, La fuerza de lo débil: paradoja y teología.
4 Nussbaum, La fragilidad del bien, 29.
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para que no abusen de él. Como dice San Pablo: “En apuros, pero no desesperados; 
perseguidos, mas no desamparados; derribados, pero no destruidos” (2Co 4,8-10).

Por lo que yo he podido averiguar de la vida en los casi cincuenta años que 
nuestra tierra ha tenido a bien darme cobijo, esa paradoja no se ha revelado nunca 
con tal claridad sino en el camino trazado, de una vez para siempre, por Jesucristo, 
el Dios vulnerable.

Por tanto, considérense esta modesta lección inaugural como un elogio del arte 
sublime de la vulnerabilidad hecho por un enamorado quijotesco. Podríamos seguir 
elogiándola con palabras, pero prefiero hacerlo contemplando imágenes, muestras y 
creaciones de seres humanos que han luchado con la condición humana como si fuera 
un gigante, pero que se han dejado vencer y convencer por la vulnerabilidad, que nos 
ofrecen como poemas visuales en piedra, pergamino, plata y pigmento.

Para cantar la paradójica fuerza de la fragilidad, algunos llegan hasta a buscar 
materiales tan frágiles como pétalos de rosa o incluso el apenas visible polen de avellana: 
casi nada, capaz de decirnos todo lo que necesitamos saber.

Ahora bien, para poder “sentir y gustar de las cosas internamente”, como insiste 
San Ignacio de Loyola (Ej 2), les pido solo una cosa: en cuanto encontremos una pe-
queña alegría, hagámonos tan pequeños como ella, para ser el instante que está lleno 
de ella, como invita a hacer el poeta Henri Meschonnic: “Hoy encontré / una pequeña 
alegría. Me hice / tan pequeño como ella para ser / el instante que está lleno de ella”5.

Un recorrido teológico en tres pasos:  
contemplar, discernir, servir

Quisiera desarrollar esta modesta teología de la vulnerabilidad en tres pasos consecu-
tivos. Podríamos reconocer en ella el método ya clásico de la Juventud Obrera Cristiana, 
elaborado por el cardenal belga Joseph Cardijn, promulgado por la constitución 
pastoral del Concilio Vaticano II Gaudium et spes y convertido en el hilo conductor 
de la Conferencia de Medellín (1968): ver, juzgar, actuar. O, en mi traducción: 
contemplar, discernir y servir.

En primer lugar, ver. Considerar y contemplar la dolorosa fragilidad de la 
con dición humana, la que nos reúne esta tarde y la que merece nuestra atención y 
nuestro sumo cuidado, la que sube como pregunta hacia lo alto, como suena en el 
Libro del Apocalipsis: “¿Hasta cuándo, dueño santo y veraz, vas a estar sin hacer 
justicia y sin tomar venganza por nuestra sangre?” (Ap 6,10). Contemplemos la 
frágil condición humana a través de la creación artística de nuestros contemporáneos. 

5 Meschonnic, Puesto que soy zarza, 77.
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Escuchémosla, cuidémosla en nosotros mismos y en nuestros vecinos, como quien 
ajusta su máscara de oxígeno antes de ayudar a otro.

En segundo lugar, juzgar o discernir. Contemplemos la misma fragilidad en 
Jesucristo, el Dios vulnerable. Admiremos cómo Dios se reviste de esta condición 
frágil, la elige, la adopta y la hace suya, convirtiéndola así en lo más excelso, sin la 
menor pizca de artificialidad, el camino de la vulnerabilidad.

En tercer lugar, actuar o servir. Andemos este camino, que se hace al andar, 
como aquellos discípulos en camino hacia el pueblo insignificante de Emaús que 
cobra todo su sentido al manifestarse Jesús, que desaparece al dejar huella ardiente  
en el corazón (Lc 24,13-35).

Llamo a este camino “apostólico”, porque en arameo, el enviado o el apóstol 
se dice shlijô, desnudo, desarmado, vulnerable, expuesto y atrevidamente capaz de ser 
herido. Así el enviado debe ir sin protecciones, como cordero entre lobos (Mt 10,16), 
evitando tanto el escollo de dejarse pisar por ingenuo como el escollo de no salir  
de sí por cobarde.

Por tanto, empecemos este recorrido teológico trazando primero los esbozos 
de una antropología teológica, contemplando tanto la belleza como la crudeza, tan to 
lo tremendo como lo fascinante de la fragilidad humana.

Desde estas bases antropológicas, adentrémonos aún más en el misterio del ser 
humano esbozando una cristología descendente y ascendente, siguiendo los mismos 
pasos de Dios: discerniendo en tal abajamiento la auténtica elevación del ser humano, 
descubriendo en el misterio de Jesucristo la respuesta a la pregunta que somos  
para nosotros mismos6.

Finalmente, el camino antropológico y cristológico nos llevará a lo que 
podríamos llamar una eclesiología escatológica, vislumbrando las primeras pinceladas 
del Reino de los cielos, cuando Cristo “transforme nuestro cuerpo frágil en cuerpo 
glorioso como el suyo”, como solemos rezar en la tercera plegaria eucarística.

En breve, trazaremos un recorrido desde el padecimiento humano, pasando 
por la pasión divina para llegar a la compasión divino-humana.

Si es cierto que cualquier reflexión teológica está llamada a ser inaugural en el 
sentido mayéutico de despertar lo nuevo, lo inédito, lo insospechado, lo increíble, 
lo improbable y lo imposible (porque el Dios vivo no deja de sorprendernos, porque 
para Dios nada es imposible), esta lección en concreto se quiere inaugural no porque 
pretenda estrenar algo totalmente novedoso para ustedes, sino porque aspira a que 

6 Concilio Vaticano II, “Constitución pastoral Gaudium et spes sobre la Iglesia en el mundo actual 
(1965)” 22.
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algo resuene dentro de ustedes, refiriéndome al prolífico concepto del sociólogo 
ale    mán Hartmut Rosa7.

Ahora bien, solo puede haber resonancia si lo nuevo se dice en términos 
familiares, si lo desconocido se muestra en colores conocidos, si lo divino se revela en  
lo humano. La novedad reside en descubrir lo conocido y familiar como asombro-
samente nuevo.

Al mismo tiempo, este recorrido teológico a través del arte plantea una cuestión 
epistemológica. Este recorrido nos lleva de la mano hacia un modo de pensar teológico 
que se ha familiarizado y adiestrado en el arte de navegar entre obras de arte como 
loci theologici, o, mejor dicho, loci mystagogici, lugares propicios para adentrarse en  
el misterio con nombre y rostro que se llama Dios. En efecto, como decía Ricoeur, el 
símbolo da que pensar.

Dejémonos ahora llevar de la mano por una docena de artistas contempo-
ráneos que de algún modo fraguan el camino de la vulnerabilidad a partir de la frágil 
condición humana, desvelando la atrayente fuerza de lo frágil.

En este sentido, como nos recuerdan tanto Romano Guardini como el papa 
Francisco en su reciente discurso a los artistas8, esos artistas son profetas, porque, a 
pesar de la indiferencia y de la irreverencia (y de la falta de imaginación) que parecen 
reinar actualmente en nuestro mundo preso de la “rapidación” y de la polarización, 
están imbuidos de esa virtud teologal que se ha hecho una extrema rareza en nuestro 
tiempo: la esperanza, capaz de brillar como fina nota en medio de una pared blanca, 
capaz de impregnar tanta banalidad con sentido y pasión.

La frágil condición humana

Empecemos nuestro recorrido, considerando primero la frágil condición humana. 
Contemplemos una obra del artista indio-británico Anish Kapoor9. Vemos una 
mancha roja en una banal pared blanca, en la cual sin duda reconocemos un vulnus, 
una herida, una llaga.

Escuchémosla como si fuese una nota suspendida en el aire, capaz de convertir 
la mudez de la pared en canto y capaz de transfigurar lo ordinario en algo festivo. 
Abstraída de cualquier contexto narrativo, esta herida canta la historia universal de 

7 Véase a Rosa, Resonancia: una sociología de la relación con el mundo.
8 Guardini, “La esencia de la obra de arte”, I, 308-331; Francisco, “Discurso a los artistas con ocasión 
del 50 aniversario de la inauguración de la colección de arte moderno de los Museos Vaticanos” (23 de 
junio de 2023).
9 Se trata de la obra de Kapoor, La curación de Santo Tomás (1989). Véase una meditación en Daelemans, 
La vulnerabilidad en el arte: un recorrido espiritual, 12-14.
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la humanidad herida y del mundo herido. Cuanto más vivimos y amamos, más 
heridas acumulamos.

Algunas heridas son visibles, otras las escondemos a toda costa, incluso a noso-
tros mismos, incluso sin saberlo. Algunas heridas, ya cicatrizadas, las llevamos como 
trofeos de batallas vetustas. Como la del abuelo cuya cicatriz le convirtió en héroe 
ante los ojos del pequeño Gabo, pero cuya herida interior seguirá abierta hasta el final  
de su vida: “No sabes lo que pesa un muerto”, refiriéndose a la herida que deja el 
hecho de haber matado a un ser humano10. Ya tocamos el misterio del héroe que se 
reconoce paradójicamente en sus heridas.

Algunas heridas apenas se curan con el tiempo. Las llevamos encima, grabadas 
en nuestra piel, en nuestra carne y en nuestro corazón. Desgraciadamente, algunas 
vidas nacen heridas, presas de las fuerzas deshumanizadoras que dominan el mundo.

El mundo herido

Quisiera empezar por tres obras de una artista colombiana que admiro mucho y cuya 
obra me acompaña desde hace tiempo. Se trata de Doris Salcedo.

La obra Shibboleth (2007) destapa la grieta que persiste en nuestro mundo 
herido. Como suele ocurrir, el arte merecedor de este nombre mete el dedo en la 
llaga sin herir, denuncia una situación injusta sin añadir injusticia, acusa al violento 
sin violentar. Ese es un criterio excelente para distinguir el arte auténtico del arte  
que no lo es.

Nuestro mundo es un mundo herido. Existen muchas grietas más o menos 
visibles que dividen a pueblos y a continentes enteros, levantando vallas y separando 
seres que comparten una misma condición humana, igual de frágil. Nos escondemos 
tras máscaras de fortaleza ilusoria.

La artista se hizo famosa por destapar esta grieta en la Tate Modern de Londres: 
una intervención igual de atrevidamente mínima que la obra anterior y que condensa 
tanto lamento profético que parece tener proporciones bíblicas. Dice más con menos.

Su nombre bíblico se refiere al genocidio de los efraimitas, incapaces de 
pronunciar la palabra shibboleth y, por tanto, por su acento forastero merecedores 
de la muerte para quien le resulta tan difícil aceptar cualquier diferencia (Jc 12,6). 
Desgraciadamente, una historia bíblica que no ha perdido nada de su actualidad.

Con la obra A flor de piel (2012), la artista contribuye a la memoria colectiva 
cosiendo pétalos de rosa con hilo quirúrgico: ¡Imagínense obra más frágil que esta!  

10 Saldívar, “De Las mil y una noches a Cien años de soledad”.
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Así crea su frágil pero firme ramo de flores, su homenaje a las víctimas violadas, tortu-
radas y asesinadas durante el conflicto armado.

Para esta obra se inspiró en concreto en una enfermera adiestrada en suturar 
heridas para curarlas. Desechada, como tantas víctimas, en un rincón como este manto 
color sangre y color pasión.

Finalmente, en Palimpsesto, instalación que he podido conocer en 2017 en  
el Palacio de Cristal en Madrid, la artista tan sensible a las exclusiones que persis-
ten entre el primer y el tercer mundo, elige la frágil materia del agua para escribir 
en unas losas grises, que tienen mucho de piedras tumbales, su poema acuático, su 
canto a la vida, su salmo de lágrimas que forman los nombres de los ahogados en el 
Mediterráneo, cuya esperanza de llegar a la tierra prometida del primer mundo se  
vio brutalmente abortada.

Homo homini lupus

Los artistas gritan como voces raucas en el desierto: nos parecemos a manadas de lobos 
que, imaginándose potentes, olvidando su condición frágil, se lanzan frenéticamente 
para tener la momentánea impresión de volar hasta que, irremediablemente, se estre-
llan, una y otra vez, contra la misma pared invisible. 

Llámese comunismo, capitalismo, imperialismo, colonialismo, sexismo o ra-
cismo, la obra del artista chino Cai Guo-Qiang (Head On, 2006) nos invita a detener 
cualquier frenetismo ideológico que no lleva a ninguna parte, sino que solo confirma 
lo de Hobbes, que homo homini lupus.

Libertad coartada

Las palomas en porcelana de la artista saudí Manal AlDowayan (Suspended Together, 
2011) también usan el recurso del mundo animal para destapar injusticias y grietas que 
separan y victimizan a seres humanos por un capricho que se disfraza de ley natural. 
Aunque parezcan inofensivas e ingenuas, en manos de la artista, las palomas se 
vuelven astutas como serpientes y muerden y rugen como leonas.

Cada paloma simboliza a una mujer saudí que, por el simple hecho de haber 
nacido mujer, cuelga del capricho de un varón para poder viajar. En efecto, estas 
palomas solo vuelan cuando tengan impresas en sus alas el permiso firmado por un 
tutor varón. Estas palomas están literalmente “suspendidas juntas”, como suena el 
título de la instalación.

Suspendidas en los dos sentidos: colgadas y eliminadas. Con una gran dosis de 
ironía, virtud tan alabada en los profetas bíblicos y en los artistas por el papa Francisco, 
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la obra también nos muestra un mundo esperanzador, este mundo como podría ser, 
un Reino de paz y de justicia en el cual cualquier persona podría moverse con libertad.

Fragilidad abrazada

La frágil condición humana nos define tanto, la dureza y la frialdad del mundo nos 
rodean tanto, que apenas encontramos en el abrazo con el otro el calor y el cariño 
necesarios para vivir, sin percatarnos de la mano de Dios que nos sostiene, como en 
la célebre obra de Auguste Rodin, La mano de Dios (1902). Solo quien sabe tomar 
distancia es capaz de captar la mano del creador artista que lo sostiene todo y todo  
lo admira como obra de sus manos.

Como si no bastara la fragilidad de nuestra condición humana, aquí simbo-
lizada por la desnudez de la pareja entrelazada, empleamos mal nuestra supuesta 
fortaleza para separarnos más, olvidándonos de esta mano que todo sostiene. Los odres 
se rompen y se pierde el vino nuevo (Mt 9,17). Según la fe cristiana, la única salida 
de esta situación no se ha impuesto por la fuerza, sino que se forjó por la fragilidad.

Hubo un Dios todopoderoso que, un día, decidió inaugurar su obra de recon-
ciliación optando, contra toda lógica humana, no por la fuerza, sino por la fragilidad. 
Adoptó la frágil condición humana para fraguar en ella el cauce de la vulnerabilidad, el 
camino de la salvación.

El Dios vulnerable

Después de contemplar al mundo herido y dividido por la fragilidad de la condición 
humana, demos ahora un paso más en nuestro recorrido, discerniendo en el mundo 
las huellas del Dios vulnerable para, juntos, poder seguir sus pasos en un tercer tiempo.

Desde su nacimiento, Jesús de Nazaret demuestra tal fragilidad que pueda 
resultar ofensivo a nuestra idea de Dios todopoderoso. Nadie en su sano juicio dejaría 
a un bebé expuesto en el suelo como en el Nacimiento (h. 1455) de Dieric Bouts11. 
Adopta la fragilidad humana para convertirla en vulnerabilidad, en auténtica y para-
dójica fortaleza. San Agustín ha intuido que su modo de vivir la fragilidad tiene que 
ver con nuestra salvación:

La fuerza de Cristo te ha creado; la fragilidad de Cristo te ha re-creado. La 
fuerza de Cristo llamó a la existencia a lo que no existía; la fragilidad de Cristo 
impidió que se perdiera lo que existía. Con su fuerza nos creó, con su fragi-
lidad vino a socorrernos. 

11 Véanse una meditación en Daelemans, La vulnerabilidad en el arte: un recorrido espiritual, 74-76.
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En esta línea, Dietrich Bonhoeffer dijo: “Con su fragilidad, vino a buscarnos”. 
Es cierto: paradójicamente, la fragilidad elegida será la espada con la cual desarmará 
a sus adversarios. Para dar un solo ejemplo, cuando le traen a una mujer acusada  
de adulterio, Jesús se muestra vulnerable, lo que bien demuestra Pieter Brueghel el 
Viejo, en Cristo y la adúltera (1565)12.

Lo vemos descalzo, arrodillado y obviamente en el punto más kenótico del 
cuadro. Se inclina hasta dos veces (según el texto bíblico: Jn 8,3-11) porque confía 
tanto en que no la van a apedrear, dejándose contaminar incluso por la acusación, 
entrando en el espacio peligroso de la acusación, atrevidamente exponiéndose él mismo 
a las piedras: así, el Dios vulnerable ofrece su salvación desde abajo, levanta a la mujer 
y abre el espacio del perdón más allá del don.

Vulnerabilidad expuesta

Jesús sigue fraguando el camino de la vulnerabilidad hasta que se muestra expuesto al 
mundo como pregunta e invitación: Ecce homo, Aquí tenéis al ser humano (Jn 19,5).

Contemplemos una instalación muy atrevida del artista británico agnóstico 
Mark Wallinger en una plaza muy concurrida del centro de Londres, que lleva preci-
samente este nombre bíblico (Ecce Homo, 1999). Puede que solo sea un homenaje a 
la frágil condición humana. No obstante, la obra toma prestado las famosas palabras 
de Pilato ante el pueblo, refiriéndose al Dios vulnerable, Jesucristo, un rey diferente, 
un líder distinto de todos los demás.

Hay algo tremendo y fascinante en el modo en que ocupa el espacio del zócalo: 
no lo llena como otros héroes muy humanos, que desde lo alto esperan nuestra mirada 
de admiración. Este no. Este nos representa y nos hace presentes en nuestra propia 
vulnerabilidad. Sereno, la ofrece como camino y virtud, como habilidad y fortaleza. 
Como sumo riesgo y suma libertad.

Nos la hace atrayente y accesible: ¿Me siguen? Ofrece un modo de ser humano 
diferente. Paradójicamente, lo vulnerable tiene el poder de desarmar lo grandilocuente 
que se engría de sí mismo. Lo dice el poeta español Tomás Sánchez Santiago: “Nada 
como lo pequeño para desmantelar la estatura de lo apabullante”13.

Igual que el frágil héroe don Alonso Quijano (más conocido bajo su apodo 
de “el Quijote”) y los personajes de Gabriel García Márquez, también nuestro Señor 
tiene mucho de antihéroe, aunque nos invaden corrientes que solo pretenden verle  
 

12 Ibíd., 78-81.
13 Véase a Sánchez Santiago, La belleza de lo pequeño.
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con capa de superhéroe todopoderoso. Contra estas corrientes existe la vacuna de  
la paradoja de la “fuerza que se dice en la debilidad” (2Co 12,9).

La herida sanadora

Con esta paradoja, volvemos a la obra de Anish Kapoor que hemos contemplado al 
principio. Es una intervención mínima, escueta, casi insubstancial (pero carísima). Ya 
hemos señalado su referencia a la frágil condición humana. No obstante, va mucho 
más allá.

En efecto, condensa en sí toda una vida, que se manifiesta solo para quien se 
toma su tiempo, para quien detiene sus prisas, para quien se ha ejercitado en la comida 
lenta, para quien cultiva la sensibilidad de lo sencillo, para quien se ha acostumbrado 
eucarísticamente a encontrar lo máximo en lo mínimo, lo excelso en lo más pequeño,  
la fuerza en lo frágil, el campo abierto en la brecha y la sanación en la herida. No se trata 
de complacerse ni regodearse en la llaga, sino de reconocerla como ventana, bisagra, 
umbral, invitación abierta a entrar en otra dimensión, sorprendentemente teológica.

En efecto, el título de la obra, La curación de Santo Tomás (1989), indica 
que, además de una herida humana, se trata de la herida que Dios recibe en su 
sagrado corazón, la llaga sanadora del costado del nuevo Adán por la que el apóstol  
Tomás queda sanado de sus dudas y exclama: “¡Mi Señor y mi Dios!” (Jn 20,28).

Tocamos con el apóstol Tomás a la paradoja central de la fe cristiana, reco-
nociendo en el Resucitado al Crucificado. Esta herida es paradójicamente medicina  
para nuestras heridas. Algo que no se llegará a explicar nunca satisfactoriamente 
en tratados y tomos polvorientos llenos de palabras, conceptos, ideas y elucubra-
ciones escolásticas.

Algo que tal vez solo se pueda captar en una experiencia mística o entre las 
palabras convocadas de un poema. Algo que solo se puede condensar en una minúscula 
mancha roja en una pared blanca, que tiene ese misterioso poder de volver significante 
cualquier banalidad, como si fuera la pared misma que está sangrando, como si fuera 
la pared misma el cuerpo herido y sanador.

Algo que solo se puede vivir dando un paso adelante, atreviéndose a atravesar 
la pared de la banalidad hacia otra dimensión, un poco como el joven Harry Potter en 
el andén nueve y tres cuartos. Aunque aquí no se trata de magia, bien lo quisiéramos. 
Aquí, el único hocus pocus es lo certero Hoc est corpus: aunque no lo veamos, aquí hay 
el cuerpo herido, deslumbrante y glorioso del Resucitado, cuya llaga es sanadora.

Algo que solo se puede entender bebiendo, siguiendo la invitación del místico 
alemán Angelus Silesius: “La herida que mi Dios por mí recibe en el corazón es 
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causa de que me regale su sangre y el agua. Si bebo sin mesura, entonces mis heridas 
encuentran su verdadero bálsamo y su mejor remedio”14. Ante esta obra, cobra sentido 
la conocida frase de Simone Weil sobre que la pureza no es estar sin mancha, sino  
que es “nuestra capacidad para contemplar la mancha”15.

Esa nota fina y alta, como delicado pero firme canto del pájaro que rompe 
el silencio matutino, inaugura una nueva etapa en la vida del apóstol Tomás. 
Activa una aplicación durmiente en él desde hace tiempo, desde antes de nacer.  
Despierta una dimensión insospechada, pero que lleva consigo desde su nacimiento y 
que nun ca ha cesado de madurar hasta este punto en que puede florecer y dar frutos.

Caravaggio (La curación de Santo Tomás, 1602) muestra más, pero dice lo mismo. 
Menos pulido, menos escueto y menos abstracto, más impertinente, más impúdico, 
más atrevido, más provocador y chocante, más concreto y carnal. Ambos meten el 
dedo en la llaga. Ambos condensan lo esencial en la herida de Jesús. Ambos invitan 
a mirar más allá de la llaga, a penetrar sin pudor por esta ventana y a adentrarnos 
en el misterio del amor divino que adopta la fragilidad humana para convertirla en 
fortaleza, que es riesgo y libertad y se llama “vulner-habilidad”.

En sus heridas, los discípulos reconocen que el Resucitado y el crucificado son 
uno y el mismo. El Resucitado no esconde sus heridas, tampoco en su gloria, sino que 
las muestra sin pudor como camino y como virtud, como en el tímpano de muchas 
catedrales, como en el Pórtico de la Gloria de Santiago de Compostela, donde sus 
llagas siguen sangrando hasta el fin de los tiempos.

Con la herida sanadora, llegamos al corazón (pero no el final) de nuestro 
recorrido. Se trata de la paradoja que maravilla tanto al padre de la Iglesia del siglo 
cuarto, el obispo San Gregorio de Nisa, que cito sin necesidad de comentar, tan clara 
y maravillosa es su exposición:

Que la naturaleza omnipotente haya sido capaz de bajar hasta la humilde 
condición humana demuestra la potencia mucho más que el carácter grandioso 
y sobrehumano de los milagros. […] El abajamiento hasta la humanidad es 
so breabundancia de la potencia, que no halla obstáculo alguno en las con diciones 
contrarias a su naturaleza. […] Por lo que toca a la potencia divina y suprema: ni 
la grandeza de los cielos, ni el resplandor de los astros, ni el orden del universo, 
ni la continua providencia sobre los seres la ponen de manifiesto con tanta 
fuerza como su condescendencia hacia la debilidad de nuestra na turaleza, pues 
muestra cómo lo alto, al venir a lo humilde, se deja contemplar en lo humilde sin 

14 Silesius, “La herida sanadora”, 132.
15 Véase a Weil, La gravedad y la gracia.
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rebajarse de su altura, y cómo la divinidad se abraza con la naturaleza humana 
y se hace esta sin dejar de ser aquella.16

La potencia divina se hace humana sin dejar de ser divina. Saboreando este 
texto, como si fuera un palimpsesto, gustamos la sabiduría del himno de la Carta a 
los Filipenses sobre la kénosis (Flp 2,7-11). Esta paradoja es el núcleo de mi fe. Es lo 
que me ha atraído a la fe cristiana y es lo que sigue haciéndolo. Para mí, es una ley 
universal no porque sea abstracta, sino porque es personal, porque me llama y me 
sigue llamando, teniendo Nombre y Rostro: Jesús, el Cristo.

Se ha ido muy lejos al resaltar este misterio, como en unas miniaturas medie-
vales, según las cuales Jesús entero es una enorme herida sangrienta, o el Cristo rojo 
(1922) de Lovis Corinth, adelantándose en siglos a la famosa (o, para algunos, infame) 
película de Mel Gibson (The Passion of the Christ, 2004) que, por cierto, empieza con 
la cita del siervo sufriente –“Sus heridas nos han curado” (Is 53,5)– como clave de 
lectura teológica necesaria para no escandalizar a los que solo son capaces de tomarlo 
todo de modo literal.

Ninguna de estas obras busca morbosamente el dolor, ni siquiera la oración 
medieval “Alma de Cristo” (Anima Christi), que tan delicadamente pide: “dentro de tus 
llagas, escóndeme” (Intra tua vulnera absconde me). A mi modo de ver, existe tan solo 
un modo adecuado para entenderlo, que es: hazme vulnerable como tú; transforme 
mi cuerpo frágil en cuerpo glorioso como el tuyo; que me reconozcan como a ti, en 
mis heridas, por el modo en que las llevo: no ingenuamente a flor de piel, para que 
otros puedan pisarlas, no cobardemente escondidas tras máscaras patéticas de falsa 
fortaleza, sino arriesgado y liberado como tú, el Dios vulnerable.

En sus heridas lo reconocemos, como en el célebre Jesús desamparado (2013) del 
canadiense Timothy Schmalz, que se lee como una auténtica “encarnación” del Capí-
tulo 25 del Evangelio de Mateo: “¿Cuándo, Señor, te vimos hambriento, o sediento, 
o forastero, o desnudo?” (Mt 25) Por sus heridas se identifica con cualquier persona 
descartada y desechada: es Jesús, aunque no veamos claramente su rostro.

Nos llama la luz que ya se vislumbra a través de la herida, como en el impre-
sionante sagrario de la capilla del centro espiritual jesuita de Ljubljana, del arquitecto 
esloveno Robert Dolinar, pequeño tratado cristológico en madera, que nos recuerda 
lo que cantó Leonard Cohen: “Hay una grieta en todo. Así es como entra la luz” 
(“There is a crack in everything. That’s how the light gets in”). Por la grieta pasamos  
a otra dimensión.

16 San Gregorio de Nisa, La gran catequesis. Oratio catechetica XXIV 2-3, 114-115.
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La vulnerabilidad apostólica

La vulnerabilidad que Jesús adopta como su seña de identidad, la transmite a sus 
apóstoles, a los que envía como corderos en medio de lobos, asegurándose de que 
lleven un poco menos de lo necesario para así depender de los demás (Lc 10,3-7). No 
de modo ingenuo, para que se dejen pisar y humillar por la gente –porque quien se 
muestra vulnerable se expone a cualquier tipo de abuso–, sino en modo alerta y desde 
el discernimiento, para sacudir el polvo de los pies en cuanto sea necesario (Lc 10,11).

No obstante el enorme riesgo que esto implica, Jesús lo asume; e insta a que sus 
discípulos se arriesguen con la vulnerabilidad, que es un arte tan temido y despreciado. 
Se asegura de que ellos no anden por acá y por allá sirviendo y haciendo el bien desde 
sus fortalezas y sus talentos, porque los seres humanos somos tan ávidos de conside-
rarlos méritos propios y no como dones del Espíritu Santo que son para la edificación 
del cuerpo. Ante todo, para poder tener parte con Cristo, el Dios vulnerable, tienen 
que dejarse lavar los pies, cueste lo que cueste (Jn 13).

Siguiendo el ejemplo del jesuita estadounidense Michael Buckley, a los jesuitas 
que se preparan para el sacerdocio, siempre les pregunto lo mismo: 

¿Eres lo suficientemente vulnerable para ser sacerdote? Es decir, ¿tienes sufi-
cientes fallas como para hallarte desarmado ante no pequeños sufrimientos  
en tu vida, de manera que puedas vivir con cierta carga de fracasos y de modo 
que percibas bien lo que significa ser una persona corriente?»17 

Decía Don Bosco que “ser bueno no consiste en no cometer ninguna falta, 
sino en saber enmendarse”.

La vulnerabilidad parece ser el único camino de la santidad, como también 
confirma el sacerdote y psicoanalista francés Jean-François Noël18. Paradójicamente, 
la fortaleza de la santidad radica precisamente en la fragilidad que parece amenazarlo.

Lo demuestra bien el buen samaritano, por ejemplo, en la impactante versión 
de un abrazo de la mano del francés Aimé Morot (El buen samaritano, 1880)19. El 
samaritano, viejo (pero “entre viejos no tan viejo”), pobre, con la piel desgastada y 
las piernas inestables, hubiera podido ocultarse tras su propia fragilidad como excusa 
para no ayudar. Anda descalzo, sus rodillas titubean. Su propia vulnerabilidad no  
le impide socorrer a quien más lo necesita. “Tuvo compasión” (Lc 10,33).

17 Buckley, “Because Beset by Weakness...”, 125-130.
18 Véase a Noël, L´écharde dans la chair.
19 Véase una meditación en Daelemans, El abrazo en el arte: un recorrido espiritual.
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En esto se parece a Dios. En él aparece la mano de Dios que nos lleva y nos 
cuida. En su flagrante desnudez, el joven herido que tanto el levita como el sacer-
dote dejaron por muerto, clama por nuestra ayuda. Su postura nos recuerda la del 
descendimiento de la cruz. En efecto, “cuanto hicisteis a uno de esos hermanos míos  
más pequeños, a mí me lo hicisteis” (Mt 25,40).

Cómo no recordar la profética exhortación del papa Francisco: “Prefiero  
una Iglesia accidentada, herida y manchada por salir a la calle, antes que una Iglesia 
enferma por el encierro y la comodidad de aferrarse a las propias seguridades”20.

De este modo, desde que cayó herido en la batalla de Pamplona, San Ignacio 
salió siempre inclinado hacia delante, consciente de su vulnerabilidad, herido en su 
interior por su afán voluntarista21, con solo una capa para protegerse contra la intem-
perie, en su mano la carta que se hace uno con su cuerpo apostólico, como demuestra 
el escultor canadiense William McElcheran en su obra San Ignacio peregrino (1964).

Vulnerabilidad llevada

En la vulnerabilidad no hay héroes. Todos andamos heridos y rotos como antihéroes 
luchando contra molinos de viento. Como muchos, si no todos los personajes de 
García Márquez. Como Florentino Ariza, que descubre que “el amor se hace más 
grande y noble en la calamidad”; que “la humanidad, como los ejércitos en campaña, 
avanza a la velocidad del más lento”.

Así, ayudándonos los unos a los otros, ninguna desgarradura, ninguna grieta y 
ninguna fisura nos impedirá apoyarnos en el otro para desplegarnos bailando y cantar 
nuestro Magnificat, como en un bronce del escultor francés Denis Chetboune (Porté). 
Aún más que esto. Dice el jesuita maltés Tony Mifsud: “El ascenso a Dios pasa por el 
descenso a la propia realidad. […] No son precisamente las virtudes las que más abren 
a Dios sino las propias flaquezas, incluso los propios pecados”22.

Así entendemos mejor lo que dice el aforista valenciano Daniel Mocher: “La 
estructura más firme son dos debilidades que se abrazan”.

Una vez más, Gabriel García Márquez nos ayuda a entender que la vulnera-
bilidad es la fuerza del amor en tiempos de cólera y de cualquier pandemia que resalta 
nuestra fragilidad.

Vulnerable es quien “convencido en la soledad de su alma de haber amado en 
silencio más que nadie jamás en este mundo”, se atreve a salir de la sombra para declarar 

20 (Evangelii Gaudium 49)
21 Véase a Elorriaga, Las heridas de San Ignacio.
22 Mifsud, Una espiritualidad desde la fragilidad, 15.
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su amor, “trémulo y digno”, con “el sombrero en el sitio del corazón””: “Fermina, 
he esperado esta ocasión durante más de medio siglo, para repetirle una vez más el 
juramento de mi fidelidad eterna y mi amor para siempre”. Un atrevimiento dispuesto  
a ser herido, como en efecto ocurre en la novela.

Aquí, el Nobel de literatura menciona al Espíritu Santo, tal vez no sin ironía, 
pero lo menciona, y esto es lo importante: “Fermina Daza se habría creído frente a un 
loco, si no hubiera tenido motivos para pensar que Florentino Ariza estaba en aquel 
instante inspirado por la gracia del Espíritu Santo”. Florentino se arriesga, se muestra 
vulnerable, se expone al rechazo, pero es sumamente libre. El Espíritu Santo volverá 
a aparecer al final de la exquisita novela, en otro momento de gran inspiración o,  
en otras palabras, de una increíble, insospechada fuerza que se revela en la fragilidad.

Vulnerabilidad invencible

Hay obras que a primera vista nos chocan, como La nona ora (1999) de Maurizio 
Cattelan, donde un papa Juan Pablo II caído bajo el peso de un meteorito se aferra 
con todas sus fuerzas a su férula papal.

Algunos verán en ella la ridiculez de quien no se muestra vulnerable, aferrándose 
al poder, aunque ya no tiene fuerzas. No obstante, también es posible otra lectura, 
teológica más que sociológica: la que reconoce en la férula papal no el símbolo del 
poder humano e institucional, sino al paradójico poder del Dios todopoderoso, 
que se fragua en la vulnerabilidad. La obra también habla de una debilidad elegida 
por confiar en el Dios vulnerable, que dijo: “Mi fuerza se realiza en la flaqueza”  
(2Co 12,9). Es la paradoja evangélica y paulina: “Cuando soy débil, entonces es 
cuando soy fuerte” (2Co 12,10).

Cristalina fragilidad

Siguiendo esta lógica, la visión del cielo o de la communio sanctorum será entonces 
como la obra Cumulus (1998) del artista inglés Tony Cragg, una obra en la cual  
la fragilidad natural de cada cuenco o vaso se ha llevado a su ápice cristalino. Es una 
obra que hay que escuchar más que ver.

Son objetos cotidianos y ordinarios que solo vemos por su contenido cuando 
están en nuestros armarios y escaparates del supermercado. Ahora, transfigurados en 
algo excelso sin ser artificioso, están vacíos, abiertos al Espíritu.

Unidos por un mismo tono lechoso, símbolo apto para la gloria, conservan  
la riqueza de sus diferencias. Transfigurados, “blanqueados en la sangre del Cordero” 
(Ap 7,14), todos afinados para un mismo concierto eterno en la que Dios es  
“to do en todos” (1Co 15,28).
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En este sentido, la santidad bien pudiera ser el proceso de la “vulnerabiliza-
ción”, el proceso de hacernos más capaces aún de ser heridos, el proceso de unirnos  
entre nosotros sin quitarnos nuestra personalidad. La santidad nos embellece haciendo 
más cristalina nuestra fragilidad.

Luminiscente fragilidad

Este proceso de vulnerabilización nos lleva a una renovada sensibilidad y una op  ción 
preferencial por lo pequeño, lo pobre, lo mundano y lo frágil, esta predilección por 
lo débil que caracterizaba tanto a Jesús de Nazaret.

Nos lleva a apreciar de nuevo lo más desapercibido, que es también lo más 
fecundo: polen de avellana, en las conocidas instalaciones del artista alemán Wolfgang 
Laib, que recoge el polen y lo amasa pacientemente en una alfombra hasta que 
desprende tanta luz, tanto brillo que parece venir de otro mundo.

Tal vez sea cierto: se nos ha abierto una nueva dimensión que nos invita a entrar 
para ver todas las cosas nuevas. El artista se muestra humilde, su labor solo consiste 
en recoger la materia natural y organizarla, para después desaparecer tras su obra. 
Se muestra vulnerable en el hecho de no imponer su propio ego, sino de escuchar  
y estar al servicio.

Otras veces, amontona el polen en una pequeña montaña de gran intensidad. 
Condensa la esencia de las religiones en esta montaña donde el cielo y tierra se encuen-
tran. En 2019, expuso una de esas minúsculas obras de polen en el convento de San 
Marco en Florencia, despertando un diálogo delicado y maravilloso con la obra de  
Fra Angelico, reuniendo sin necesidad de palabras la herida sanadora del Dios vulne-
rable con la luz tan natural y tan divina que se desprende de la pequeña montaña. 

Su intervención minúscula es tan humilde que encuentra su hogar sin entrar 
en conflicto con la majestad del arte histórico, como si siempre hubiera estado allí. 
Aunque contemporánea, no está fuera de sitio, porque canta el mismo mensaje  
de esperanza, la misma buena nueva para quien sabe escuchar.

Dolor y consuelo

Terminemos este recorrido como lo hemos empezado: con una artista colombiana. La 
instalación Sudarios (2011) de Erika Diettes reúne, de hecho, los tres pasos que hemos 
dado en este recorrido. En primer lugar, salta a la vista la desgarrada fragilidad humana 
de estos rostros desnudos, crispados de dolor y desprovistos de color, de mujeres que 
narran la desaparición de un ser querido durante el conflicto armado. Son piedades 
sin cuerpo para llorar ni abrazar.
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Impresas en finas telas de seda y colgadas en una iglesia, estas mujeres sin voz 
gritan su dolor que queda atrapado en la garganta: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué 
me has abandonado?” (Mc 15,34) Esa también es Palabra de Dios para escuchar en el 
templo. Son llagas abiertas en el cielo, ángeles tristes que nos mantienen despiertos y 
nos interpelan. Despojadas de cualquier particularidad, cuentan una historia universal.

En segundo lugar, el título Sudarios conecta con la vulnerabilidad de Dios 
mismo, que dijo: “He visto la aflicción de mi pueblo […], he escuchado el clamor ante 
sus opresores y conozco sus sufrimientos. He bajado para librarlo […] y para subirlo 
de esta tierra a una tierra buena y espaciosa” (Ex 3,7-8). La agonía de esas mujeres 
conecta con la de la Virgen al pie de la cruz.

En tercer lugar, el día de 2015 que visité esta instalación en la iglesia madrileña 
de San José, había un sacerdote escuchando una confesión23. Quedan así entrelazados 
el espacio sacramental con el espacio habitado por esas víctimas sin voz. Reunidas en el 
mismo espacio sagrado: mujeres heridas narrando lo que les pesa y les duele. Nuestro 
mundo “gimiendo dolores de parto” (Rm 8,22) a la espera del Salvador.

Siguiendo la invitación del profeta –“Consolad, consolad a mi pueblo”  
(Is 40,1)–, compete al sacerdote escuchar, consolar y reconciliar: ofrecer un consuelo 
y un perdón que ni siquiera son suyos, sino que ha sabido recibir y acoger para  
poder transmitir.

En sí mismo, igual que El gran profeta (1933) de Pablo Gargallo, este sacerdote 
ha sabido mantener hueco este vacío, esta grieta, esa fisura que atraviesa todo su ser 
y la mantiene atrevidamente vulnerable, sin llenarlo (con sus supuestas fortalezas, 
talentos, ego), para poder ser, no la fuente, sino el espacio del perdón. Porque la palabra  
a la que prestamos nuestra voz no viene de nosotros. 

Solo vulnerables podemos ser profetas de esperanza en el mundo de hoy. La 
vulnerabilidad profética y apostólica es aquella que, a ejemplo del Maestro, se man-
tiene vulnerable para ser apostólica. Porque “no hay verdadero diálogo sino de herido 
a herido” (Pedro Rodríguez Panizo).

El anillo abierto

Permítanme, como colofón, referirme brevemente a la arquitectura eclesial en lo que 
pueda aportar a esta reflexión acerca de la vulnerabilidad sin que se trate de meras 
intervenciones cosméticas, sobre todo en el modo en cómo se habita.

23 Véanse la fotografía y la meditación en Daelemans, La vulnerabilidad en el arte: un recorrido espiritual, 
58-61.
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De hecho, nos descubrimos escoltados por una auténtica reflexión espacial que 
llamaría incluso “teotópica” más que meramente teológica, entendiendo el logos en 
su sentido encarnado y situado. Vemos en este sentido cómo la arquitectura envuelve  
la liturgia y se vuelve ella misma liturgia24.

En el año 1938, el arquitecto alemán Rudolf Schwarz, amigo del teólogo 
Romano Guardini, escribe su famosa teoría sobre la construcción de iglesias. Es una 
teoría enteramente basada en la concepción de la asamblea eclesial como cuerpo de 
Cristo. Y, como el cuerpo está vivo, también adopta distintas posturas en el tiempo; 
posturas que expresan cierta actitud interior.

Su postura predilecta era el “anillo abierto”, en la cual percibimos a la asamblea 
litúrgica a la vez centrada en el altar y orientada hacia un espacio abierto y vacío, del 
cual dice que es la brecha por la cual entra Dios en el mundo. En efecto, subraya 
que esta configuración comunitaria es una postura herida y, además, herida por  
Dios25. Pero, precediendo ya a Leonard Cohen, es la brecha por la que entra la luz. 
Reconoce en el lugar de la asamblea el espacio del Espíritu, que se abre por el umbral 
cristológico del altar a la eternidad inefable del Padre.

No conozco mejor aplicación de esta visión trinitaria que la maravillosa postura 
que adopta la asamblea eucarística durante el rito penitencial en la iglesia parisina 
Saint-François de Molitor (arquitecto Jean-Marie Duthilleul, 2005). Es como si la 
asamblea litúrgica reconociera su fragilidad y a la vez expresara su esperanza por ese 
modo de abrirse corporal y espiritualmente a la misericordia, a la luz, a la cruz, al 
paraíso y a la parusía, representada por este jardín luminoso26. De este modo, esa 
comunidad parroquial encarna de modo creativo e innovador una gran intuición 
de Louis Bouyer y de Joseph Ratzinger, que abogaron a recuperar de modo creativo  
la dirección del versus orientem27.

Conclusión: la fuerza de lo frágil

Esta lección inaugural ha llegado a rozar a ratos la confesión de aquel enamorado 
vulnerable que, a pesar de largas peripecias y odiseas por el mundo o, más bien, gracias 

24 “Estas cosas no están destinadas a servir a la liturgia, sino a ser liturgia, aunque sea de manera modesta” 
(Schwarz, Construir una iglesia, 222).
25 Ibid., 96.
26 Véase más en detalle en Daelemans, Spiritus loci. A Theological Method for Contemporary Church 
Architecture, 266-275.
27 Bouyer, Arquitectura y liturgia, 85-108; Ratzinger, El espíritu de la liturgia, 84-106.
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a ellas, por fin encuentra la “hermosura tan antigua y tan nueva”, el amor de su vida, 
y que llama a sus vecinos a compartir su alegría (Lc 15).

No cesaremos de explorar, y el fin de todas nuestras exploraciones será volver al 
lugar donde empezamos y conocerlo por primera vez, como decía T. S. Eliot. Conclu-
yamos con la observación de que, tanto en la naturaleza como en la vida humana, 
nos atrae la extraordinaria, increíble, paradójica fuerza de lo frágil, que se fragua  
un camino pese a todo, como demuestra bien una obra de la escultora madrileña 
Cristina Almodóvar (Mesa, serie Colonizaciones, 2021), que ofrezco como un dulce 
después de este banquete suculento que espero haya sido de su agrado.

La fragilidad de la hierba, que tanto en el salmo28 como en esta obra simboliza 
la vida humana, es, como el amor mismo, más fuerte que la muerte (Ct 8,6). La vida 
alimentada por el amor en persona, pese a ser frágil, rompe los esquemas preconce-
bidos, aterradores y cerrados en sí mismos. Esa es nuestra esperanza, basada en una 
fe que mueve montañas. 

Entonces, igual que el capitán del barco que era testigo del amor invencible 
entre Fermina Daza y Florentino Ariza, nos asustará “la sospecha tardía de que es la 
vida, más que la muerte, la que no tiene límites”.

Referencias bibliográficas 

Bouyer, Louis. Arquitectura y liturgia. Bilbao: Grafite, 2002.

Buckley, Michael J. “Because Beset by Weakness...” En To Be a Priest, editado por 
R. Terwilliger y U. Holmes, 125-130. New York (NY): Seabury Press, 1975.

Concilio Vaticano II. “Constitución pastoral Gaudium et spes sobre la Iglesia en el 
mundo actual (1965)”. Vatican, https://www.vatican.va/archive/hist_councils/
ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes_
sp.html (consultado el 27 de junio del 2023).

Daelemans, Bert. El abrazo en el arte: un recorrido espiritual. Madrid: PPC, 2023.

Daelemans, Bert. La fuerza de lo débil: paradoja y teología. Madrid: Sal Terrae, 2022.

Daelemans, Bert. La vulnerabilidad en el arte: un recorrido espiritual. Madrid:  
PPC, 2021. 

Daelemans, Bert. Spiritus loci. A Theological Method for Contemporary Church 
Ar chitecture. Leiden-Boston: Brill, 2015.

28 “Nuestra vida es como la hierba, que pronto se marchita; somos como las flores del campo: crecemos y 
florecemos, pero tan pronto sopla el viento, dejamos de existir y nadie vuelve a vernos” (Sal 103,15-18).

https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651207_gaud
https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651207_gaud
https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651207_gaud


sección bibliográfica • teología de la vulnerabilidad: un recorrido a través del arte20

Elorriaga, Federico. Las heridas de San Ignacio. Bilbao: Mensajero, 2010.

Francisco. “Discurso a los artistas con ocasión del 50 aniversario de la inauguración 
de la colección de arte moderno de los Museos Vaticanos” (23de junio de 
2023). Vatican, https://www.vatican.va/content/francesco/en/speeches/2023/
june/documents/20230623-artisti.html (consultado el 27 de junio del 2023).

Francisco. “Exhortación apostólica Evangeli gaudium sobre el anuncio del Evangelio en 
el mundo actual (2013)”. Vatican, https://www.vatican.va/content/francesco/
es/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_
evangelii-gaudium.html (consultado el 27 de junio del 2023).

García Márquez, Gabriel. El amor en los tiempos del cólera. Barcelona: Penguin Random 
House, 2014.

Guardini, Romano. “La esencia de la obra de arte”. En Obras de Romano Guardini, 
Vol. I, 308-331. Madrid: Cristiandad, 1981. 

Meschonnic, Henri. Puesto que soy zarza. Buenos Aires: Leviatán, 2008.

Mifsud, Tony. Una espiritualidad desde la fragilidad. Bilbao: Mensajero, 2015.

Noël, Jean-François. L’écharde dans la chair. Paris: Desclée de Brouwer, 2011.

Nussbaum, Martha. La fragilidad del bien. Madrid: Visor, 1995.

Ratzinger, Joseph. El espíritu de la liturgia. Madrid: Cristiandad, 2005.

Rodríguez Panizo, Pedro. La herida esencial. Madrid: San Pablo, 2013.

Rosa, Hartmut. Resonancia: una sociología de la relación con el mundo. Madrid: Katz, 
2019.

Saldívar, Dasso. “De Las mil y una noches a Cien años de soledad”. Centro Virtual 
Cervantes, https://cvc.cervantes.es/actcult/garcia_marquez/imagen/mil_y_una.
htm (consultado el 7 de febrero de 2024).

San Gregorio de Nisa. La gran catequesis. Oratio catechetica XXIV 2-3. Madrid: Ciudad 
Nueva, 1994.

Sánchez Santiago, Tomás. La belleza de lo pequeño. León: Eolas, 2022.

Silesius, Angelus. “La herida sanadora”. En El peregrino querúbico, 132. Traducido por 
Lluís Duch Álvarez. Madrid: Siruela, 2005.

Schwarz, Rudolf. Construir una iglesia. Traducción de Esteban Fernández-Cobián. La 
Coruña: Universidade da Coruña, 2021.

Weil, Simone. La gravedad y la gracia. Madrid: Trotta, 1994.

https://www.vatican.va/content/francesco/en/speeches/2023/june/documents/20230623-artisti.html
https://www.vatican.va/content/francesco/en/speeches/2023/june/documents/20230623-artisti.html
https://www.vatican.va/content/francesco/es/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-
https://www.vatican.va/content/francesco/es/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-
https://www.vatican.va/content/francesco/es/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-
https://cvc.cervantes.es/actcult/garcia_marquez/imagen/mil_y_una.htm
https://cvc.cervantes.es/actcult/garcia_marquez/imagen/mil_y_una.htm

	_Hlk159361690
	_Hlk159360624
	_Hlk159359473
	_Hlk159359582
	_Hlk159359663
	_Hlk159359840
	_Hlk159359919
	_Hlk159360041
	_Hlk159360110
	_Hlk159360653
	_Hlk159360923
	_Hlk159361018
	_Hlk159361356
	_Hlk159361472
	_Hlk159361606
	_Hlk159361717
	_Hlk159361790
	_Hlk159361919
	_Hlk159362028
	_Hlk159362119
	_Hlk159362170

