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EL GRAN JAGUAR

Memoria precolombina y
anuncio de devastacion. o

Vendrdn de mas all del horizonte, procedentes de Mulkuaba, pais al otro lado del mar,
en enormes navios de muchas velas; y ya ante nuestras costas, bajardn de ellos al son de
trompetas y tambores, con vestidos y armas relumbrantes (...), algunos serdn monstruos
veloces de cuatro patas... (..), su brazo tronard, despedird fuego, y nuestros pueblos y
ciudades serdn incendiados; y arrasados los campos de cultivos; y derribados los bosques;
y perseguidos y exterminados los animales; y secados los arroyos... y muchos, muchos delos
Hermanos Mayores de las tres vertientes de la Sierra Nevada, perecerin en una guerra
larga y cruel como ninguna otra. (p. 226)

1

El Pais Blanco

Un nuevo Juglar recrea el clima del pensamiento y del espacio primitivo. Finalizando el
el racionalismo y del espmtu moderno o.p

stiana, 0 sea antes
n la contracaratula.
Roa Bastos, Argue-
de la presencia de
iticay mostraron su
altar el mestizaje
retrocede en el
narrador de Los’
antes de que tengan

F unemles de la Mamd Gmnde para contar “la veridica historiz
tiempo de llegar los historiadores” (2).

1. La novela El Gran Jaguar, de Bernardo Valderrama Andrade, fue ganadora del séptimo Premio Nacional de
Novela Plaza y Janés en 1991.

2. Garcfa Marquez, Gabriel. Los funerales de la Mama Grande. En compilacion d=1 mismo titulo. Buenos Aires:
Editorial Suramericana, 1967. P. 127.

UNIVERSITAS Humanistica

52




El juglar reproduce y da vida a la
cultura primigenia, logrando que el
lector, como espectador de gestas y
hazaiias heroicas, se sumerja en un
pasado desconocido, en el corazon
de la historia sagrada y viva con los
héroes miticos y legendarios, con los
sacerdotesy las sacerdotisas, con los
guerreros y sus mujeres, en el reino
donde la naturaleza, el paisaje y los
habitantes son parte integral del cos-
mos. El caricter de verosimilitud
expresado en la novela convence al
lector, haciéndolo vivir en los tiem-
pos felices de la epopeya.

El fragmento anteriormente citado
cierra la aventura épica, para vatici-
nar el ingreso en los tiempos de la
historia, a causa de la destruccién del
mundo sagrado. El mundo sagrado
es el del mito y la creencia; el de los
valores jerarquicos; el del universo
habitado por figuras que pueden leer
en las estrellas, como en un oraculo,
lostiempos que vendran. Sélo el Gran
sacerdote conoce la forma de desci-
frar el movimiento de los astros que
revelan el desarrollo y los aconteci-
mientos de la cultura. Naoma-Kavi
lee el firmamento y el espectaculo de
“un ejército de estrellas que marchan
por la mitad de la Avenida de la Luz”
(p. 226), anuncia persecucion y des-
truccion. Nuevos hombres rubios
amenazan el futuro de las gentes de
la Montafia Blanca:

con pasos atropellados por la an-
gustia, Naoma-Kavi va de un lado
aotrodelaplazoleta,losbrazos en
altoseifialan constelaciones, el ros-
tro palido, desencajado: {No pue-
de ser! (p. 226)

Un tropel que viene del otro lado del
mar trae la conquista del territorio.

Lapresencia de este acontecimiento
histérico ha tenido diversas manifes-
taciones en lanarrativa hispanoameri-
cana, asociandose al proceso de trans-
culturaci6n, a la violacién de la tierra-
madre y de la mujer (mito de la chin-
gada), a la experiencia del asombro
reciproco del conquistadory del con-
quistado, convirtiéndose en uno de
los temas de la identidad que ha sus-
citadointerpretaciones de aceptacion,
resignacion, o rechazo. Bastaria recor-
dar los planteamientos de algunos
mejicanos como Juan Rulfo, Octavio
paz en su célebre ensayo El laberinto
de la soledad, a José Luis Martinez,
asi como al guatemalteco Miguel
Angel Asturias, al cubano Alejo Car-
pentier y a los colombianos Gabriel
Garcia Marquezy German Espinosa.
En El Oto#io del Patriarca (1975), el
narrador muestra como el personaje
central y estructurante, ve, desde la
ventana que miraal mar, lallegadade
tres carabelas, “fondeadas en el mar
tenebroso” (p. 46). Las carabelas es-
tan yuxtapuestas en el relato y crean
unaimagen metaférica dela conquis-
ta, como ingreso de una cultura que

trajo cambio, transformacion y des-

arraigo, apego y desapego. Mestiza-
je, nacimiento y muerte. Las prime-
ras tres carabelas sefialan el paso de
una edad a otra: entrar a la historia y
ala cultura occidental, poniendo fin a
milenios de una civilizacién diferen-
te. Dice el narrador, como una voz
memoriosa:

habianllegado unosforasteros que
parloteaban lengualadina (...) ves-
tidos como la sota de bastos a
pesar del calor, que ellos dicen la
calor como los contrabandistas
holandeses (...) y nos cambiaban
todo, lo que teniamos (...) pero la
vaina fue que entre cambieme esto
por aquello y le cambio esto otro
seformé un cambalache delaputa
madre. (3)

Por su parte, German Espinosa, en
Los cortejos del diablo (1970) yen La
tejedora de coronas (1982), elaborala
experiencia de la conquista en las
consecuencias de una etapa poste-
rior, la colonia, donde el pensamien-
to y el comportamiento de los espa-
fioles es vivido en las formas de la
cultura barroca o hidalga, en los prin-
cipios religiosos del dogma y las je-
rarquias cristianas propias de la In-
quisicion, con todas las figuras nor-
mativas sociales. La cultura aborigen
pre-americana, conserva algunas
manifestaciones miticas y legenda-
rias, con relaciones magicas y su-
persticiosas, a través de personajes,
cuyas formas secretas de vida se rea-
lizan en la oscuridad. Asi, por ejem-

3. Garcia Marquez, Gabriel. El Otofio del Pa-
triarca. Barcelona: Plazay Janés Editores, 1975.
pp. 4445.
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plo, podrian citarse a Buziraco o ala
bruja de Antero conviviendo con el
inquisidor Juan de Manozga, o conel
pensamiento de la Ilustracion euro-
pea. El peso de la cultura espaiiola se
superpone a los valores autoéctonos,
hasta crear el mestizaje racial y cultu-
ral. Asi dice Genoveva Alcocer:

en nuestra América Espaiiola, el
colonizador habia llegado a mez-
clarse con el aborigen, para dar
nacimiento a la raza mestiza que,
en el futuro, unificaria seguramen-
telos ideales de ambas vertientes.

@

Bernardo Valderrama propone una
visién anterior a la conquista, cuando
el mundo aborigen no habia sido to-
cado por las formas de la civilizacién
occidental. El estado precolombiano
cobra vigencia como vision de mun-
do, de lenguaje y de cultura. Se trata
de contar “la veridica historia”. La
historia de los comienzos. Valderra-
ma actualiza el pasado y se erige en
testigo de éste. Evoca la experiencia
primitiva, anterior ala conciencia his-
térica. Arranca del conocimiento an-
tropolégico de la region y del conoci-
miento intuitivo de la cultura, y lo
visualiza con la voz de un juglar que
regresa al tiempo primordial para
revitalizarlo, al ponerlo en accién y
contar desde la hazafia guerrera, la
aventura amorosa, los rituales sagra-
dos,lavidacotidiana, hastalasangus-
tiosas premoniciones que revelan los
astros. El narrador penetra enlo mas
profundo del cosmos. Entray sale de
los personajes, recorre experiencias
individualesy colectivasy conduce al

o4

\ UNIVERSITAS Humanistica

lector-espectador, al reino de El Gran
Jaguar o 1a estrella que aparece cada
152 solsticios. En este reino los po-
bladores viven, suefian, construyen,
aman, celebran rituales y guerrean,
apoyados en sus convicciones. la de-
fensa del territorio sera la maxima
guerray producira las mas sangrien-
tas batallas. Invadir el territorio es
problema sagrado. La tierra no es
s6lo espacio fisico, sino espacio espi-
ritual que se integra al cosmos. El
hombre, en medio de su tierra, de su
paisaje, de sus costumbres y creen-
cias, ocupa el centro del mundo y
entraen comunicacién con lo creado.
Recuperar la historia sagrada en la
recreacion de mito y cultura, supone
un acto de toma de conciencia, de
penetracion y de intuicion. Proyecta
una cosmovision. No se trata de utili-
zar la historia como recurso noveles-
co,nideingresar en ella parajuzgarla
y pedirle cuentas, ni desde ella expli-
car el presente, sino, de consignar su
existencia. El autor, al proponer el
reingreso a los origenes, a la historia
que viene de “los tiempos antiguos”,
la que “contaron los Padres”, segun
el epigrafe de lanovela, utilizay apro-
vechamitosy leyendas propios de los
indigenas delaSierra Nevada de San-
ta Marta, crea ficciones novelescas
sobre ellos y reinventa la historia.
La concepcién de tiempo primordial
se acentua en la novela en la imagen
genética del agua, principio genera-
dor de la humanidad:

Cuando sélo habia agua: agua y
mucha agua. Y todo era noche
porque no existian Surli, el sol; ni
Saxa-ti, 1a luna; ni gente, ni anima-
les, ni plantas. {Nada!... Pero el
agua ya estaba alli, en todas par-
tes, en el aire, en las nubes y des-
pués en el mar, en los rios, en las
lagunas. En ese entonces el mar
eral.aMadre. Ellaerapensamien-
to: era memoria. (p. 27)

El agua, principio de creaciéon y me-
moria sagrada, aclara en la novela la
ubicacion del Pais de los Tairona en
la blancura perpetua de la nieve y
explica el desenlace final, cuando los
héroes Ubatashi-Thor y el Jaguar
Negro, antes que ser vencidos, que-
dan eternamente congelados, inte-
grados al paisaje, en el acto de defen-
der elterritorio, uno frente a otro, con
sus macanas en alto, apuntandose,
mientras el gran condor, nambo, vigi-
la en la quietud cristalina de su ser
también congelado y el Gran Sacer-
dote se detiene eternamente, al ob-
servar la confusion del firmamento y
prefiere formar parte de la Montafia
Blanca. Agua, nieve, blancura, cons-
tituyen el hilo de la memoria que se
levanta para permanecer, siempre el
mismo, en el instante primordial.
Con la reelaboracion del mito y la
leyenda, el autor hace vigente la ora-
lidad y su sentido profundo, a través
de la escritura que, en los tiempos
modernos, se concibe como la mane-
ra de consagrar la memoria. El capi-
tulo XXXIII enfatiza el valor de la
narraciéon oral que mantiene “con el
suspenso de sus palabras la maravi-
llada atencién de los Kuivi, aprendi-
ces desacerdotes” (p. 224). Valderra-
maal escribir el mundo y la experien-
cia de vida de los habitantes de la
Montafia Blanca, lo hace con la con-
viccion de que la escritura preserva
de la disolucién de la memoria los
hechos que dan sentido al conoci-
miento de las verdades reveladas e
ignoradas en los espacios de la civili-
zacion.

4. Espinosa, German. La Tejedora de Coro-
nas. Bogot4: Editorial Pluma, 1982. P. 308.
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Guerras, amores, predicciones

En su rostro afilado y cobrizo, en
la piel apergaminada, en los ojos
hundidos de pupilas hipnéticas de
carbon, Naoma-Kavi reflejala per-
sistenciade sus vigilias para mirar
el cielo y consultar las estrellas.
(pp. 11-12)

Alreino de El Gran Jaguar hallegado
lahoradela guerray se interrumpen
las horas del amor. Es necesaria la
defensa de la tierra. El inmenso Pais
de los Tairona, situado entre la mon-
tafia cubierta de nieve, laserraniayla
llanura litoralefa, es amenazado por
los Caribe y los Ubatashi. Seoname-
Maku o Jaguar Negro, es el guerrero
tairona elegido para proteger, defen-
deryluchar porlatierra. El, comolos
de su tribu, ha sido adiestrado en
“mirar el cielo y consultar las estre-
llas”. Luchar por la tierra significa
salvar el estado originario y afrontar
el destino. Seoname-Maku recibe la
orden de representar alos tairona de
parte del sacerdote mayor, Naoma-
Kavi, quien, mensajero de Ia estrella
de El Gran Jaguar, al leer el firma-
mento, reconoce que debe reconquis-
tarse la autonomia territorial. Los
Caribes y los Ubatashis al violar el
territorio, ponen en peligro la estabi-
lidad de la tribu. Los primeros son
navegantes y temidos guerreros en-
trenados en sangrientas batallas,
adiestrados en escuchar los gritos de

guerra y “el silbido de las flechas al
rasgar el aire”, estan representados
por Ulaban. Los otros son gente de
ojos azules, rubios y blancos, de an-
dar decidido, que han llegado, como
los caribe, atraidos porlainmensidad
del territorio, su prometedora fertili-
dad, el misterio del paisaje y la inten-
sidad amatoria de leales mujeres.
Ubatashi-Thor los representa. En el
momento en que la Estrelladel Gran
Jaguar abandona la constelacion de
los Jaguares, llega la hora de 1a gue-
rra. Unos y otros se preparan paralas
tres batallas que se libraran.

Laaccién constante de la novela esta
marcada por la gesta guerrera. Cada
héroe es exaltado en su honor, valor
y virilidad. La voz que narra va de un
héroe a otro: mira, describe su entor-
no, se sumerge en el personaje y
muestrasus emociones. Narraen sin-
gular o en plural, en primera, o en
tercera persona; entra y sale del per-
sonaje, de tal manera que los hechos
parecen estar sucediendo en el ins-
tante del relato. La alternancia narra-
tiva de episodios tairona, ubatashi o
caribe, contribuyen a este dinamis-
moy producen vision de conjunto, al

enfrentar a las tribus y a los persona-
jes como héroes de su medio. La
narracion se focaliza semejante auna
camara cinematografica que detiene
laaccion en un primer plano, la acele-
ra, la interrumpe en un bando para
mirar hacia otro y regresar de nuevo,
seinterna en lasensibilidad, muestra
al hombre que hay en cada héroe y
crea todo un espectaculo lleno de
vida, accion, dramatismo y poesia.
Estamos en el reino de la epopeya, en
lagestaguerrara.Se produce un esta-
do de equilibrio en el que no existe la
intencion de tomar partido por nadie
y laausencia de maniqueismo permi-
te presentar y penetrar en los actos y
gestos de una cultura. Guerreros fu-
riosos, aventureros osados y natura-
lezaatenta, ocupanigual atencion para
la voz-camara que dirige el relato y
ordena los hechos.

La hazana guerrera ha interrumpido
y en otros casos aplazado, la intensi-
dad amorosa. Los tres guerreros
aman. Seoname-Maku, Ubatashi-
Thor y Ulaban, llegan a saber tanto
de amor, como de guerra. Asi, por
ejemplo, Seoname-Maku o Jaguar
Negro, convertido por su valor en las
luchas contra los enemigos de su
tribu, en héroe de la region, celebra
rituales amorosos con Ula-Yang. Se
funden en estos rituales el erotismo
sagrado, el de los cuerposy el de los
corazones. Sus encuentros son de tal
intensidad, que el paisaje vibra con
las sensaciones fisicas y emocionales
de la pareja:
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Se miran excitados, se dan un tlti-
mo y prolongado beso, se prodi-
gan fugaces caricias, sin soltarse
de las manos, aceleran la marcha.
Entre las ramas, como una alegre
y  policroma  despedida,
castafiuelea con su enorme pico
uassal-dei, el yataro, o repiquetea
bin, el pajaro carpintero-penacho
rojo. Aquel dia y como nunca an-
tes,lavidahasido paralosjovenes
enamorados un portento de sen-
saciones. {...) Entonces, en forma
espontanea, reflejado en los ojos
del amor, Seoname-Maku y Ula-
Yang se hincan de rodillas y po-
nen la frente sobre la piedra del
piso, en gesto de veneracion hacia
la Madre Universal. (p. 24)

Los Ubatashi, raptores de mujeres,
aprenden con ellas el don del amor.
Ubatashi-Thor y Meli-Ang, hermana
de Seoname-Maku, “se acarician, se
aman con ternura y pasion desenfre-
nada” (p. 157), “se contagian entu-
siasmo, se llenan de esperanzas. Se
abrazan de nuevo, se besan, se incen-
dian en caricias” (p. 157), y aunque
pertenecen a tribus enemigas, la con-
dicién de pareja los une. Cuando
Ubatashi-Thor y Seoname-Maku se
enfrentan en duelo a muerte, su ac-
cién queda eternamente detenida en
lo alto de la montafia. Meli-Ang y su
hijo podran verlos. Elamor les permi-
tira evocarlos y verlos en la quietud
del cristal: siempre estaran inmortali-
zados, segun dice la leyenda, de la
Montaiia Blanca.

Lahistoria de amor de Ulaban y Nyu-
ba-Aluna, el Espiritu de Oro, no es
menos intensa. Ella es sacerdotisa y
aparentemente pertenece a unatribu
enemiga. Encuentros eroticos, tan
sagrados como conflictivos, acercan
a la pareja. Ella le devuelve el néctar
de viday los recuerdos de una infan-
ciaperdida. Elle permite conocer los
colores del amor.

llustraciones:
Maria Isabel Rodriguez, Johanna Barrero.
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{T! Que con la pureza de las pri-
meras caricias rescataste mis re-
cuerdos delainfancia. (...) Nostal-
gias y urgencias compensadas y
transformadas por ti, enlamedida
en que crecié nuestro amory des-
cubrio la felicidad en otra dimen-
sién. No nos importd vernos obli-
gados a mantener oculta y espa-
ciada nuestra pasion. (p. 180)

Nyuba-Aluna pierde el sosiego: “su
cuerpo ya no quiere obedecer los
mandatos de la razon: el deseo por
Ulaban esavasallador,lo dominatodo.
Esta es su verdadera felicidad.” (p.
181). Ulaban muere en manos de los
arranca-cabezasy el dolor de su ama-
dale hace exclamar que el tiempo ha
acabado para ella también.
LaMadre Universalhasido generosa
y complaciente con el amor. Las ama-
das piden en secreto proteccién para
sus hombres, mientras ellos siguen
en pos uno del otro, “inmediatos o
distantes, enemigos familiarizados:
deben verse para estimular su empe-
cinado acoso.” (p. 223)

La obra enmarcada con mapas de
épocas distantes: el primero, de 1378
d.C. y el segundo de 1990, encierra
dos épocas culturales. De una parte,
antes de 1a historia racional, de otra,
la proyeccion de la racionalidad que
se sugiere en ultimo episodio: una
vez recuperada la tierra, las mujeres
raptadas regresardn y seran purifica-
das para encontrarse con los hom-
bres de su tribu. En ninguno de los
ojos habra reproche, sélo callada so-
ledad. Enlagrutade “cristal de hielo”
brilla la escena prodigiosay épica de
los guerreros, uno frente al otro, mien-
tras afuera el gran sacerdote ve la
nueva amenaza para las gentes de la
Montaia Blanca:

Los nuevos invasores enlogquece-
ran de codicia, borraran de la me-
moria y arrancaran del corazoén a
la Madre Universal, la gran crea-
dora &




