A propésito de una lectura de la novela de Severo Sarduy

COCUYO

O EL ESPACIO DE LO RESIDUAL

INTRODUCCION

El lenguaje Barroco se proporciona
a si mismo un espacio en el cual
puede crearse y recrearse llenan-
dose de juego y erotismo. Es enton-
ces ese espacio el lugar en que la
transgresion no tiene limites. Rom-
pe con el nivel denotativo del len-
guaje, busca lo inasible y nos deja
con objetos inacabados y parciales.

Construye entonces Severo Sarduy
un texto en el que ese lugar del len-
guaje se posibilita. Es en su novela
Cocuyo, mediante la creacion del
doble, del otro, en 1a que el deseo
de “ser otro” proporciona el espacio
de lo residual.

El lenguaje funciona generalmente
como espejo de la realidad, pero en
Cocuyo, lo reflejado no es el doble,
sino un lugar dividido, fragmentado
y deformado dentro del cual es po-
sible la creacion de un universo
particular.
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Es necesario partir de Sarduy
para entender y volver a Sarduy. Su
concepcion del mundo y del
universo es barroca y mediante ella
se define a si mismo. El, como un
personaje de lo barroco, parece
trasponer sus términos téoricos a
una concepcion estética de los
mismos en sus obras, y parece mas
que conocer lo Barroco, ser €l
mismo un ejemplo vivo de ello. Lo
barroco no es en Sarduy una teoria,
sino una forma de la vida y del
universo.

Esta afirmacién no es gratuita, par-
te de la lectura de sus ensayos y
sus novelas. Para Sarduy, el texto
es un volumen espacial y dindmico
de tranformaciones; la palabra ba-
rroca no es lo que figura sino lo que
es figurado. Entonces podemos
decir que la palabra es una poten-
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cialidad en si misma; es una poten-
cialidad en el sentido en que puede
remitir a una proliferacion de signi-
ficados. Segtin Sarduy, lo barroco
es “nédulo geoldgico construccion
movil y ferruginosa de barro, pauta
de la deduccién o perla de la aglu-
tinacion” (2).

El lenguaje, entonces, renuncia a su
nivel denotativo, a su enunciado
lineal y desaparece el centro tinico
del trayecto que hasta entonces se
suponia circular. Lo que quiero pro-
poner en este ensayo, es la posibili-
dad de leer Cocuyo como la practi-
ca de la teoria de Sarduy respecto
de su concepcidn del lenguaje ba-
rroco como espacio de lo lidico
que por serlo proporciona placer y
por supuesto erotismo. El erotismo
se presenta entonces como ruptura
total del nivel denotativo, es decir
cuando se concibe el lenguaje como
juego y se rompe la relacion denota-
tiva del lenguaje con la realidad, el
erotismo comienza a funcionar




puesto que se ha entablado una fun-
cion lidica del signo. El erotismo
es una trasngresion de lo util.

Iniciamos el juego de la transgre-
sion, entramos con el narrador de
Cocuyo a participar de la bisqueda
de un algo, de un objeto, de un ser,
de una voz, de una mirada, de un
indicio. Es esa bisqueda la que nos
proporciona placer y es el placer el
que convierte este universo en
erotismo.

Buscamos indicios desde la prime-
ra frase de la novela por la indeter-
minacion del primer parrafo junto
con la duda del narrador. “Pero, y
{quién es ese cabezon? ¢Cocuyo?”.
Seguimos luego con una duda de lo
que creia el narrdor, lo creia “...mas
proporcionado, menos revigido,
digamos que lo imaginaba como un
pequefio atleta griego con ojos de
vidrio claro y tetillas de oro.” Es
con estas primeras palabras con las
que el narrador nos hace complices
de su narracion; nos pregunta, nos
habla y nos deja en la duda de lo
indeterminado. Ha roto ya con el
caracter denotativo del lenguaje
para entrar en el juego de la bus-
queda de la precision de lo inasible,
del objeto total, cuando lo tnico
que encontramos son objetos
parciales.

Propongo entonces la lectura de
Cocuyo como una novela que entra
en el lenguaje de lo lidico, de lo
erético, del lenguaje sin funcion
denotativa y por tanto transgresora.

(1) Severo Sarduy. Cocuyo. Edit. Tusquets, 1990.

(2) “EL barroco y el neobarroco”, por Severo Sar-
duy. En: América Latina en su literatura. Coordi-
naciéneintroduccién por César FernandezMoreno.
12a. edicién. Siglo XXI, 1990. pp. 167-184.

Cocuyo es la transformacion hacia
otro, hacia un reflejo de si mismo
en el espacio de la trangresiéon y de
lo residual. Cocuyo como transgre-
sién es en si el texto del espacio de
lo residual. En otras palabras, el -~
texto, Cocuyo, es esa instancia mis-
ma que se crea del reflejo del obje-
to en el espejo. El espejo es aqui el
lenguaje, el cual debe reflejar una
imagen concordante con la reali-
dad. Al ser transgredida esta fun-
cion, el lenguaje no refleja la rea-
lidad como el doble, sino como un
espacio fragmentado, dividido, de-
formado y a ese espacio que se crea
de la realidad y su reflejo lo llama-
remos el espacio de lo residual.

Este iniciarse del texto con una
imagen de un ser ya de por si in-
determinado nos plantea de entrada
una posible lectura posmoderna de
la novela, pues sus caracteristicas
comienzan a cumplirse. El inicto:
muestra la indeterminacion del
“ser” Cocuyo. Enseguida: indica la
complicidad del lector en la narra-
cion, y después: contintia con la
transformacion del ser, el deseo de

ser otro, el doble de si mismo.
Cocuyo desde su inicio, es una au-
sencia del caracter referencial del
lenguaje. Cocuyo es, como ya se
dijo, una transformacion constante,
una indeterminacion, una creaciéon
del doble (ser otro), una posibilidad
de lo residual, del objeto perdido,
de la instancia objetivada de lo
inasible.

Cocuyo es entonces como texto,
ese espacio de lo residual en donde
el erotismo cumple plenamente su
funcion lidica. \

Cocuyo es de entrada ese espa-
cio de lo residual al partir en sen-
tido contrario. No partimos de una
progresiva pérdida de la realidad
extratextual, sino que partimos del
espacio en que la pérdida ha sido
asumida y concebida como el uni-
verso en que lo transgredido “es”.
Lo residual es ya un reflejo objetiva-
do, no de una realidad, sino de la
conciencia de ser ese espacio del
placer, del reflejo de si mismo co-
mo indeterminaci6n instaurada. Es
Cocuyo el doble de si mismo, el
otro de si mismo, el agotamiento de
si mismo, la caida de si mismo y del
otro, es el placer del juego, pero
también la pérdida.

Ahora bien, debemos tener en
cuenta que el narrador no es con-
fiable con respecto a Cocuyo, pues
solo tiene acerca de él suposicio-
nes; nos dice asi: “Pero vamos a
Cocuyo, que es aunque reflejado en
los otros y a veces deformado por
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ellos, el objeto de estos infun-
dios,...”. El narrador convierte el
texto en un espejo de si mismo. Las
monjas son el reflejo de las tias, la
Benefactora, es el reflejo de la ma-
dre, la pelirroja Ada, es el reflejo de
su hermana, y todos estan en la ins-
tancia creada por el reflejo de cocu-
yo en su deseo de ser otro. El texto
es una instancia creada del reflejo
de la realidad, conforma lo residual,
es esa alteridad inasible, esavoz y
mirada, objetivada por la palabra.

El narrador nos dice desde los pri-
meros parrafos que él tampoco sa-
be qué o quién es Cocuyo, prevale-
ciendo asi lo indeterminado. Por
supuesto, el narrador lo llama “en-
gendro ortof6énico”, pero no nos
fiamos de sus apreciaciones. El na-
rrador insiste en que jugemos con
él, el juego de la instancia creada
por el lenguaje al hacernos diversos
llamados dentro del texto. Por
ejemplo cuando habla del “Martin
pescador”, coloca una nota a pie de
pagina que nos saca de la ficcion.
También al hablarnos del padre de
Cocuyo dice “Aparece por primera
vez en este relato, abriendo de
pronto la puerta de la sala ...el pa-
dre del cabezon fonético”. Vemos
que el texto se sabe a si mismo tex-
to, lenguaje, relato y metaficcion.

.~ Segtin Sarduy, el barroco busca el
objeto parcial, cosa extranjera a to-
do lo que el hombre puede com-
" prender. Cocuyo al crear su doble
encuentra sélo el objeto parcial y
parte de si mismo. El doble de
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Cocuyo, su (ser otro) otro ser, es
una confirmacioén de la libertad
creadora del lenguaje. El espejo, el
doble y el otro, es s6lo una imagen
que pertenece a lo inalcanzable, a lo
residual de la alteridad en el senti-
do en que es el lugar en que se
quiebra la realidad con su imagen.
Es donde se proyecta el poder del
lenguaje, es el lugar del desajuste
entre el significado y el significante.

Pero vamos a Cocuyo en si. “fue su
primer miedo. Miedo a la mirada:
un chisquetazo de alfileres mojados
en curare que iban fijandolo, cruci-
ficandolo, fosilizandolo en vivo, en
lo alto de su doble trono”. Podemos
decir que Cocuyo tal y como es, va
a tener muchos mas miedos, pues
el narrador nos dice que fue su
primer miedo, el de la mirada. Tam-
bién nos advierte el narrador que
existe la posibilidad de un doble.
De este primer miedo siento Co-
cuyo lo siguiente: “queria hundirse
para siempre, llegar hasta el sedi-
mento verde tornasolado del agua,
atravesar el fondo del barro, fundir-
se en la capa de tierra minera, que-
dar acurrucado feto arenoso o he-
rrumbrosa momia. A la vez prena-
tal y postumo” . En otras palabras
Cocuyo busca ser otro antes de la
vida o después de la muerte o no
ser. Tal vez quiere pertenecer al
espacio de lo residual por toda la
eternidad lo cual constituye su uni-
verso creado. Es aqui en este mo-
mento cuando comenzamos a notar
leves indicios de una transforma-
cion que es solo posible con la
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-sencia de los dobles; y son las
4genes reflejadas las que crean la
sibilidad del doble. Pero el doble
 es igual a la imagen reflejada,

10 que se convierte en 1a posibili-
d del otro creando el espacio en
;nde el otro puede “ser”. Es asi
ymo mas adelante mediante la
ansformacién Cocuyo adquiere
racteristicas mas definidas; ad-
diere un sexo, un trabajo, una po-
ble mirada de la pelirroja. Pero
ste “ser otro”, no es mas que una
dquisicion de objetos parciales en
| campo de lo residual.

ara ser otro hay que transgredir:
ocuyo ha sentido el primer miedo,
{ miedo a la mirada. En segunda
astancia Cocuyo envenena a su fa-
nilia, “Para que nadie sepa que ten-
7o miedo”. Ha sido un transgresor
yorque “La familia, como siempre
sucede ante los adefesios indefen-
s0s, duplicé su crueldad”. Cocuyo,
segin el narrador, no tiene todavia
\cceso al mundo objetivo de los a-
dultos. Lo podemos interpretar
como que Cocuyo no ha sido re-
conocido. El narrador se cuida muy
bien de darnos su opinion, insistien-
do en este primer capitulo en
dejarnos en la indeterminacion.

=

Entonces en Cocuyo vemos no solo
los comprobantes de una concep-
cién de lo barroco, sino también la
objetivacion de ese espacio textual
de 1a alteridad y lo residual. Por
otro lado, en la alteridad, o en el
espacio residual encontramos la
multiplicidad de los significados
vistos como una progresion infinita
del universo, es ese ser otro de Co-
cuyo el doble de una imagen, no de
una imagen de lo real, sino de una
imagen de otra imagen, es decir,
del signo transgredido, y transfor-
mado.

Lo anterior comprueba el hecho de
que el texto no tiene referente ob-
vio, comienza siendo ya un término
proliferativo y un significado. Asi
plantea Sarduy su propia estética
del universo. Es posible asumir Co-
cuyo sin mas dilaciones dentro del
espacio de la alteridad.

Con esta misma idea podemos ob-
servar que en Cocuyo el espacio
inalcanzado es un reguero de pro-
liferaciones, interpretaciones, trans-
formaciones, excesividad, juego y
erotismo. Este es el caso de Cai-
man, las tias, las monjas, Isidoro, la
Bondadosa, la anciana nifia y de
Ada también.

Veamos entonces como Cocuyo
construye el deseo de ser otro, co-
mo se construye a si mismo. Apa-
recen en primera instancia las ima-
genes reflejadas de las tias de Co-
cuyo: “Volvamos a las tres deslum-
brantes. El peinado merece una a-
tencién especial, hacia lo alto claro
esta.... jirafas de cuello erguido y

tanta laca que no se les mueve ni un

solo pelo. Las tres cabezas... sefio-
ras benefactoras de los pobres... no

tenian los ojos pintados”. Las mon-
jas del convento son los dobles de
las tias; “Tan almidonados estan los
bordes de sus cofias poliédricas
que los enfermos temen cortarse
con su aleteo, cuando pasan raudas
atareadas bibijaguas a lo largo de la
noche”. Son dobles creados por el
mismo Cocuyo, tan almidonados
estan los bordes de las cofias de las
fornidas monjas como los peinados
altos y acartonados de sus tias. Es-
tas monjas son un reflejo y una pro-
yeccién parcial de sus tias.

En esta percepcion parcial de los
dobles (como las tias y las monjas,
como la madre y 1a Bondadosa) ve-
mos que hay una concepcion del
universo dentro del espacio de lo
residual, es el universo en expan-
sién. Se puede decir que en Co-
cuyo, lo innombrado como por
ejemplo los personajes, COmMO seres
sin nombre (so6lo indentificables
por rasgos fisicos o cualidades) son
seres de lo primigenio, conforman
creaciones de ese espacio residual
como iniciadores de un universo
particular. El lenguaje barroco es
aqui y ante todo, libertad y confian-




za, (libertad de la palabra, confianza
de la palabra). Segtin Sarduy, lo
barroco en general es un retorno a
lo primigenio en tanto que naturale-
zay rememoranza del caos primiti-
vo. El barroco es confianza en una
naturaleza de preferencia desorde-
nada, el lenguaje privilegia aqui el
caos de lo indeterminado en la idea
de los dobles.

Ese elemento primigenio que crea
el universo, lo podemos observar
en el titulo de cada capitulo. Cada
capitulo es la palabra que crea ese
universo. Esto exige todo un cam-
bio en la concepcién estética del
universo, lo bello puede sugerir lo
feo o al contrario, la belleza se pue-
de encontrar en la voluptuosa car-
nosidad de la manzana.

En el capitulo titulado “Un pensa-
miento estable entre dos locuras”,
Cocuyo no es el mismo sino “otro”:
“pero ya no era el mismo, sino el
otro, el que dudaba... de la bondad
misma de la Bondadosa, de que las
cosas todas hubieran llegado a su
apariencia o a su realidad”. Aqui
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podemos observar cémo Cocuyo
trata de ser otro, el que escapa del
espacio de lo inasible, del texto mis-
mo, y busca tal vez las cosas en su
apariencia o en su realidad, pero no
lo logra, porque el texto se envuel-
ve a si mismo en una proliferacién
del significante hacia otro signifi-
cante.

Esto se presenta en situaciones co-
mo las siguientes: “Con la misma
minuciosidad con que habia escru-
tado el gabinete, recorrié milimetro
por milimetro su cuerpo en un es-
pejo, arquedlogo de su propia piel.”
Cocuyo se mira en el espejo, se
escrutay ve la imagen del doble, ve
€l deseo de ser otro, pero el espacio
de lo residual le devuelve al otro
solo en fragmentos. El texto es vis-
to por Cocuyo; el texto es el espacio
de lo residual, es el objeto de lo
inalcanzado pero es también el ob-
jeto potencializado hacia la creacién
libre del universo en donde la pala-
bra es privilegiada.

El sexo forma parte del espacio
fragmentado, pero constituye el ini-
cio de la transformacién y de la
muerte. Cocuyo es iniciado en el se-
X0 €Omo en un rito, como algo ina-
cabado, como un fragmento mas
del espacio residual. “Mientras él
se estremecia, sudaba, creia que i-
ba a vaciarse de su sangre por el se-
X0, mientras se derramaba en la in-
dolente mano, ellas parloteaban de
lo lindo, ajenas al extrafiamiento, al
disfrute o a la congoja del novato.”

Si consideramos el texto como una
creacion autonoma entonces este
se crea a si mismo no como una en-
tidad estatica sino como una trans-
formacion constante. El lenguaje no
representa, el lenguaje “es”. Es
creacion del universo particular, es
entidad tnica, es la palabra con la
particularidad de serlo, de conce-
birse solamente como palabra. Pero
detras de todo esto existe la con-
cepcion de un mundo particular en
el que la estética de la palabra se
comprende desde el placer que el
mismo lenguaje proporciona. Se
trata del placer de la creaciéon de
todo orden, que, no tiene que ver
con el representar un mundo sino
con algo mucho mas abstracto que
tiene que ver con la creacién sin
limites del lenguaje y asi mismo
con una filosofia del lenguaje. Por
eso precisamente existe la sensa-
cion de que lo tinico que importa es
la palabra, una tras otra, en un
espacio de su propia creacion. En
suma el espacio de lo residual
forma un mundo que se sujeta sélo
a las leyes de si mismo#




