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LA CRITICA LITERARIA
COLOMBIANA

FRENTE A

“EL. GENERAL EN SU LABERINTO”

El lanzamiento de la ltima novela
de Gabriel Garcia Mérquez fue sin
duda un acontecimiento que convul-
sion6 todo el ambite de la cultura
colombiana y puso de manifiesto
multiples aspectos del complejo pa-
norama ¢ue presenta actualmente
este nivel de lavida de nuestra socie-
dad; cuyo anélisis riguroso y siste-
matico, constituye unatarea cadavez
mas urgente, para la cual se requiere
del esfuerzo de todo el conjunto de
las ciencias sociales y humanas. Des-
de esta perspectiva, las siguientes
consideraciones solo pretenden se-
fialar algunos puntos que pueden
contribuir a precisar mejor la proble-
matica concerniente al campo de la
literatura y méas especificamente de
la critica literaria en el pais.

Frente a la ola de comentarios
que desaté la novela en los distintos
medios de comunicacién, tenemos la
impresion de que practicamente to-

dos los grupos que directa o indi-
rectamente juegan un papel prepon-
derante en lIa vida cultural colombia-
na se sintieron obligados a manifes-
tar publicamente su opinién acerca
de la obra. Lo anterior di6 como re-
sultado un amplio y conflictivo con-
junto de juicios que, debido al poder

i } y al prestigio del que gozan sus

autores, definieronlostérminos dela
recepcion de la novela en amplios
sectores de la sociedad. Sin embar-
go, al revisarlos detenidamente po-
demos constatar que la gran mayoria
de ellos, lejos de sustentarse en ané-
lisis suficientemente sélidos de la
obra, son comentarios totalmente
subjetivos donde subyacen unas
concepciones de laliteratura que por
lo general resultan incoherentes,
confusas o por lo menos anacréni-
cas. Cuando no toman la novela sim-
plemente como un pretexto para ha-
cer publica una vieja y estrecha a-
mistad con el autor, o para revivir
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antiguas polémicas politicas o perso-
nales con él.

Dadas las caracteristicas de la
obra, uno de los puntos donde se no-
tan mas claramente estas deficien-
cias es la dificultad para concebir los
vinculos existentes entre laliteratura
y la historia en el doble sentido del
término, que, en buena parte de los
casos, impide enmarcar correcta-
mente la novela dentro del contexto
ideologico-cultural del cual se nutre
y hacia el cual orienta, al mismo tiem-
po, su efecto estético.

Sibien existe un acuerdo entre
lamayoria de los autores en cuanto a
que la obra, contrariamente a lo que
algunos pretenden, no puede juzgar-
se simplemente a partir de su ade-
cuacién ono adecuacionaloshechos
objetivos del periodo histérico que
trabaja, éste parece sustentarse sola-
mente en el hecho de que su caracter
de novela le otorga una supuesta
libertad para “inventar” o “fantasear”
los detalles que escapan a la
investigacion histérica. Argumento
que si bien es hasta determinado
punto cierto, deja totalmente de lado
el problema central. Esto es, que por
su misma especificidad literaria, el
material social que la obra busca a-
prehender no esta constituido direc-
tamente por la realidad objetiva de
dicho momento de nuestra historia,
sino por las lecturas o las percepcio-
nes que la sociedad tiene de él. Es
decir, por el amplio y heterogéneo
conjunto de ideas, imagenesy repre-
sentaciones que el imaginario social
haelaborado, alolargo de sigloy me-
dio y no sé6lo a partir de la historio-
grafia, sobre nuestra independencia

de Espafia y mas concretamente so-
bre los personajes y grupos que en
ella intervinieron. Dicho conjunto es
recogidoy transformado mediante el
proceso de formalizacion especifico
de la novela, para ofrecer una nueva
representacién concreto-sensible y
no conceptual de esa realidad, que
busca justamente cuestionar la vi-
sion que el discurso histérico domi-
nante ha impuesto y pretende a toda
costa mantener. (1).

Lo anterior puede apreciarse
claramente en la configuracion mis-
ma del personaje de Bolivar en la
novela, pues, retomando diversos
elementos de varios de los persona-
jes mejor logrados de todala obra de
Garcia Marquez (el Coronel de “El
Coronel no tiene quién le escriba”, el
Coronel Aureliano Buendia de “Cien
Anos de Soledad”, e incluso el Gene-
ral de “El Otoiio del Patriarca”), este
no apunta en ningun momento a
constituirse en el Bolivar real de “car-
ne y hueso”, como algunos afirman
teniendo en cuenta sobre todo sus
“debilidades”, sino en un héroe miti-
co popular que, de todo el conjunto
de representaciones existentes en
torno al personaje dentro de nuestro
imaginario colectivo, recoge y sinte-
tiza dos tipos distintos y aparente-
mente antagdnicos.

El primero de ellos es la enor-
me cantidad de documentacion es-
crita, tanto de primera como de se-
gunda mano, que se encuentra sobre
esta figura de nuestra historia, citada
no so6lo en la nota final, sino dentro
del texto mismo de la novela me-
diante distintas estrategias discursi-
vas: sus cartas, las de sus amigos y

1.  Entre los multiples estudios sobre teoria
literaria que trabajan estos aspectos pueden
consultarse: Perus, Frangoise. Literatura y
sociedad en América Latina: El Modernismo.
México: Siglo XX, 1980. Duchet, Claude. El
Proyecto Sociocritico. Articulo mimeografiado,
1985.

Es importante anotar aqui como acorde con
esta perspectiva de andlisis el articulo de Juan
Gustavo Cobo Borda donde estudia la figura de
Bolivar en diferentes obras de la narrativa
latinoamericana, publicado en las Lecturas
Dominicales de El Tiempo.




enemigos, las memorias de O’Leary,
el diario de un coronel polaco, diver-
sos articulos de periddico, estudios
de distintos historiadores sobre el
personaje y su época, etc. Esta do-
cumentacién le permite al autor por
una parte, reconstruir en detalle la
historia no Unicamente de los ulti-
mos dias del General, sino de toda su
vida, pues ella se integra por frag-
mentos en el relato mediante diver-
$0S recursos narrativos sabiamente
manejados. Por ejemplo la evoca-
cion, a partir de alguna relacién con
un detalle o acontecimiento del pre-
sente de la narracién, de distintos
episodios del pasado que se van ha-
ciendo mas lejanos a medida que se
acerca el momento de su muerte,
hasta cerrar el circulo en la Hacienda
de San Pedro cuando, en las visperas
del 17 de diciembre, el olor del inge-
nio lo hace sentir mas cerca que
nuncade suinfancia. Y por otra parte
reelaborar el complejo pensamiento
politico del Libertador, su relacion
con los distintos grupos y capas so-
ciales de la época y su visién sobre
los paises americanos. Desde una
perspectiva que sin duda se encuen-
tra fuertemente marcada por los
estudios de algunas de las corrientes
historiograficas colombianas y
latinoamericanas mas recientes (2).
Sin embargo, estos aspectos se no-
velan de una forma tal que pierden
todo caracter de discurso histérico
conceptual: los expone el mismo
personaje en medio de situaciones
narrativas muy concretas que jus-
tifican plenamente su insercién en el
relato, y bajo estados de 4nimo tan
extremos que permiten solucionar
las multiples contradicciones exi-
stentes. Asi por ejemplo, en medio de
lairaque despiertan en el General las
palabras del francés en el almuerzo
que le ofrecen los Campillo, expone
todo su pensamiento frente al sis-

2. Pueden revisarse al respecto los estudios
sobre el periodo que se encuentran en el Manual
de Historia Colombiana (Bogota: Procultura,
1982), 0 en La Nueva Historia de Colombia
(Bogoti: Planeta, 1989).

tema politico mas conveniente para
los paises americanos y la relacion
que estos deben mantener con Euro-
pa; en medio de la nostalgia que lo
invade al encontrarse en Mompox
con Lorenzo Carcamo, explica los
verdaderos motivos de sus diferen-
cias con Santander; bajo el optimis-
mo frente a la posibilidad de recupe-
rar a Venezuela, expone suideade la
integridad, define a las oligarquias
locales como sus principales oposito-
res, y reconoce y explica todas las
contradicciones ideoldgicas que le
critican; bajo la rabia sorda que en
varias ocasiones le produce el solo
recuerdo de Santander, expone sus
ideas sobre la deuda externay sobre
la relacién de los paises latinoameri-
canos con los Estados Unidos; y en
medio del delirio o la inconsciencia
expresa su enorme desencanto ante
la guerra.

El segundo tipo de representa-
ciones que la novela recoge y reela-
bora para la construccion del perso-
naje, esta constituido por todas aque-
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llas leyendas que el imaginario popu-
lar de la época tejié en torno ala figu-
ra de Bolivary que se han mantenido
vivas en la memoria colectiva, duran-
te ciento cincuenta afios y en buena
medida al margen del discurso histo-
rico oficial. Ellas giran en la obra
fundamentalmente alrededor de tres
aspectos de la vida del Libertador: su
renuncia al poder y el viaje al exte-
rior, su enfermedad y muerte, y su
pasion por las mujeres, imprimién-
dole al personaje una dimension
eminentemente mitica ya perfilada
en el epigrafe de la novela: “Parece
que el demonio dirige las cosas de mi
vida.” (Carta a Santander, 4 de
agosto de 1823). Dimensién que se
opondra constantemente a lo largo
del relato a su pretendida conciencia
histérica y racional, como se puede
apreciar en los diversos hechos o co-
mentarios que abiertamente contra-
dicen las multiples afirmaciones del
General acercade suincredulidad en
todo tipo de supersticiones y magias:
por un momento parece admitir que
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sumejoria en Honda se debe ala ma-
gia del curandero que tan enfatica-
mente habia rechazado la vispera;
demora una noche su viaje por el rio
conlaesperanzadeveralos gigantes
con crestas y patas de gallo, a pesar
de haberse reido de los marineros
cuando se los describieron; y des-
pués de haberse burlado todala vida
de los poderes magicos atribuidos a
la planta, una noche, moribundoyen
derrota, se pregunta si no tendria el
valor suficiente de seguir el consejo
de Carrefio “de sumergirse hasta el
fondo, con sus ejércitos de pordiose-
ros, sus glorias inservibles, sus erro-
res memorables, la patria entera, en
un océano redentor de cariaquito
morado”.

Tanto la renuncia al poder
como la enfermedad y muerte de Bo-
livar, que en tltima instancia consti-
tuyen los nudos centrales de la his-
toria, ya desde el inicio de la novela
se nos presentan como dos hechos
mitificados por el imaginario colecti-
vo, pues en torno a ellos circulaban
tantas versiones, habladurias y
suposiciones que poco a poco habian
ido perdiendo todo viso de realidad,
no sélo para sus enemigos politicos,
sino para sus amigos mas cercanosy
para el pueblo en general, que ter-
miné por incorporarlos al cancione-
ro popular. Sin embargo, la incerti-
dumbre y el misterio que los rodean
se van a ir acrecentando constante-
mente alo largo del relato, hasta con-
vertirse en el eje central de la narra-
cién y en el elemento principal que
mantiene la tensiéon de la lectura.
Alimentados ademas porlaconducta
del mismo Libertador que conscien-
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te o inconscientemente actia para
ponerlos en entredicho. Pues por
una parte, pospone constantemente
sus viajes al exterior con cualquier
pretexto y, aunque de manera ve-
lada, sigue participando de la vida
politica y militar del pais. Por otra,
realiza multiples acciones que, no
obstante el evidente deterioro de su
cuerpo, son capaces de desvirtuar
todas las versiones acerca de una en-
fermedad mortal, impulsado por una
concepcién de la medicina y de la
muerte que ponen también de mani-
fiesto la constante contradiccién en-
tre la dimension mitica y la dimen-
sidn historica del personaje. A pesar
de su pretendido racionalismo, el
General rechaza de tajo toda medici-
na cientificay desconfia de todos los
médicos salvo del doctor Hércules
Gastelbondo, el médico caribeiio
gordo y bonachén que llegaba a ver-
lo con los bolsillos llenos de golo-
sinas, repitiendo en varias ocasiones
que si les hubiera hecho caso ya
estaria muerto. Con lo cual no hace

mas que predecir lo que en efecto su-
cederia, pues un siglo y medio des-
pués muchos médicos seguirian
pensando que la causa inmediata de
su fallecimiento habian sido los par-
ches aplicados por el doctor
Révérand. Y a pesar de que sus ulti-
mas palabras expresan una concep-
cién eminentemente histérica de la
muerte, pues se queja en su agonia
de no tener la felicidad de creeren la
vida del otro mundo, a lo largo de su
existencia tuvo dos premoniciones
acerca de ella en las que creyo ciega-
mente. Una fue la certidumbre de
que moriria en su cama pobre y des-
nudo, y sin el consuelo de la gratitud
publica, que de hecho era la que lo
llevaba a moverse sin ningtn temor
en las lineas de fuego dando asi
origen a la leyenda de que se creia
invulnerable. La otra fue el suefio
acerca de su cumpleafnos nimero 47,
el cual sélo se convirtié en un tltimo
espejismo que, tras la depresion cau-
sada por la muerte de Sucre, le did la
fuerzay el optimismo suficientes pa-
ra reiniciar en vano su lucha por la
integridad.

Ahora bien, el caracter legen-
dario de 1a pasion de Bolivar por las
mujeres, que como €l mismo lo afir-
ma siempre di6 lugar a las invencio-
nes y suposiciones mas fantasticas y
extravagantes que corrian de boca
en boca a todo lo largo y ancho del
pais a pesar de la cautela que €l tenia
para ocultar sus andanzas, se recrea
en la obra mediante la narracion de
varias historias, la mayoria de ellas
ficticias; donde esta siempre presen-
te un elemento fantastico, magico o
misterioso. Entre las cuales podria-



mos destacar la de sus escandalosos
amores, reconstruidos por fragmen-
tos a todo lo largo del relato, con la
quiteiia Manuela Sienz, quien se re-
construye en la novela como una he-
roina mitica con caracteristicas simi-
lares a las de Bolivar; 1a del encuen-
tro con la Reina Maria Luisa, la escla-
vaqueencontré desnudaalaluzdela
lunallena de unanoche de derrota; la
de la cita secreta con Miranda Lynd-
say, quien lo engaiié seduciéndolo
paa salvarlo del atentado que le teni-
an preparado en Jamaica; la de sus
tormentosos amores con Josefa Sa-
grario, lamomposina de alcurnia que
llegé a su cuarto con un atuendo de
oro oculto bajo un habito franciscano
yalacualafios después él desterraria
sin darse cuenta; o la de 1a noche al
pie del Cerro de la Popa, en la que se
le apareci6 una nifia con el cabello
adornado por unas luciérnagas que
le iluminaban el rostro con un
resplandor fantasmal, quien, a pesar
de ver el estado lamentable del
cuerpo del General, seguia afirman-
do que los rumores acerca de una
enfermedad mortal eran totalmente
falsos. Sin embargo la que mejor
aprehende lo que significaba para el
pueblo este aspecto de la personali-
dad del Libertador, es la de Anita
Lenoit en Tenerife, donde vemos al
General correr tras un fantasma
creado por laimaginacién popular, al
demorar su viaje para averiguar por
esta mujer que supuestamente habia
sido su amante y de la que solo se
encontraria una tumba con su nom-
bre que, por mas de un siglo, se con-
vertiria en lugar de peregrinacion
para los enamorados.

Si bien encontramos en la no-
vela muchas otras leyendas sobre el
Libertador: aquellas que se refieren
a la enorme cantidad de cartas que
escribié a lo largo de su vida, a los
libros que leyd, a los kilometros que
recorri6 a caballo, a la magia irresis-
tible de su seduccién, a sus ira‘s babi-
16nicas, o0 a suinmensa generosidad,
las que hemos analizado hasta el
momento ya nos permiten compren-
der facilmente por qué este héroe
mitificado por un pueblo que termina
vendiendo mechones de su cabello
como sifueran los de un santo, choca
tan violentamente con el Bolivar rigi-
do de bronce y piedra que, sin ser
tampoco €l real, se erige en las pagi-
nas de la historia tradicional. Del
cual podrian ser buenos ejemplos, al-
gunos de los retratos realizados por
los pintores de la época menciona-
dos en la novela, quienes, a medida
que su gloria aumentaba, iban trans-
formando los rasgos negroides de su
rostro hasta implantarlo en la memo-
ria oficial con el perfil romano de sus

estatuas.

Sin pretender haber realizado
un analisis exhaustivo de la novela,
estos elementos nos permiten defi-
nir de una manera mucho mas con-
creta el efecto estético de la obra so-
bre el panorama ideolégico-cultural
en el cual se enmarca, ubicandolo
especificamente dentro del conflicti-
vo ambito de la historia colombiana
actual. Caracterizado por el enfrent-
amiento, particularmente polémico
durante este afio a raiz de la publi-
cacion del texto para bachillerato de
Salomén Kalmanovitz y Silvia Du-
san, entre los sectores mas tradicio-
nales de la disciplina que, segun Ma-
rio Arrubla, “encuentran sus femas
en los personajes y los hechos mas
destacados de la historia del pais,
reduciendo el nivel investigativo a la
precisién de un cimulo de detalles
factuales organizados por fechas y
componiendo su nivel valorativo se-
glin una apologética en la que corren
alaparlaingenuidad y lahipocresia”
(3); v los representantes de las nue-

3. ARRUBLA, Mario. Colombia Hoy. Bogota:
Siglo XXI, 1981, p. 7.
4.  MELO, Jorge Orlando. “La Literatura
Histérica” en Manual de Literatura Colombiana.
Bogoté4: Procultura y Planeta, 1988, Tomo IL
Para el estudio del panorama actual de la
historia en Colombia puede consultarse ademas
de los articulos de Arrubla y Melo, el de
Salomén Kalmanovitz: “La vieja Historia” en
Gaceta de Colcultura, N? 2, mayo-junio de 1989.
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vas corrientes que, fundamentando nuestra realidad los maltiples avan-
su trabajo en distintas lineas tedricas === ces en el campo teodrico de los estu-
eideoldgicas dela historiografia mo- (_\ @/\ - dios literarios de distintas latitudes,

derna, se esfuerzan por construir de

'\_\ parece haber olvidado su funcién
cara al futuro, un pasado que mues- _ frente al publico lector. Dejando Ii-

tre “lacomplejidad del proceso histé- C— bre el espacio que le corresponderia
rico colombiano, sobre la base de o~ en los medios masivos de comunica-
unamanejo cuidadoso delas fuentes,  — \ cion, a los llamados “lideres de opi-

de una utilizacién amplia de materia-
les de archivo, de 1a apertura a nue-
vos enfoques y tematicas, de la utili-
zacion de los aportes de las ciencias
sociales “ (4). A partir de esta ubica-
cién podemos identificar mucho mas
claramente cudl es el sustento social
e ideoldgico no sélo de la vision de
nuestra historia que cuestiona la no-
vela, ya definida anteriormente co-
mo la que la historiografia tradicio-
nal ha impuesto y quiere mantener.

niéon” o a los propagandistas de la

7N - u floreciente industria editorial, que
=== sin contrapeso alguno, siguen impo-

I//// 4 niéndole a un piiblico real o potencial

2 cadavez mas amplio, sus visiones ob-
soletas de la literatura, entendida,
por lo general, como un espacio sa-
grado y sin nexo alguno con la reali-
dad. Las cuales no hacen mas que
contribuir a ahondar la brecha que
aun divide el panorama cultural co-
lombiano, entre la que podriamos de-
nominar una tradicién culta, restrin-
gida a estrechos sectores de la socie-

Sino, lo que es mas importante, el de
la visién-representacién elaborada
por la obra para tal cuestionamiento, dad, y una tradicién popular que no
que, de acuerdo al analisis realizado, ha dejado de evolucionar alimentan-
podriamos-definir como una sintesis dose de las mas variadas fuentes. A
formalizada entre 1a nueva visién a- pesar de que, en multiples ocasiones
cerca de la época ofrecida por los es- y muy especificamente en el caso
tudios de las corrientes histéricas que nos ocupa, las obras inscritas en
mas recientes, y una vision tradicio- la primera senutran y encuentren su
nalmente marginada y relegada a fuerza renovadora, precisamente en
formas de expresion exclusivamente la inmensa riqueza de la segunda®
orales: la popular (5).

Frente a esta situacién cabe
entonces volver a preguntarnos qué
pasa con la critica literaria en el pais \__\

/

(6). Afirmar de tajo que no existe una
critica especializada que sustente
sus estudios en concepciones y teo-
rias literarias suficientemente es-
tructuradas y actuales, seria ya ir
demasiado lejos. Sin embargo ésta,
ocupada en el trabajo sin duda indis-
pensable de seguir y adecuar a

5. A partir de lo cual bien podria establecerse
un paralelo con algunas de las obras de Alejo
Carpentier como El Reino de este Mundo.

6.  Véase al respecto las entrevistas publicadas
en Gaceta de Colcultura, N® 2, mayo4junio de
1989, donde se plantea esta misma pregunta a
varias personalidades vinculadas al campo de la
literatura en el pais.
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