CARACTERISTICAS GENERALES
DE LA LITERATURA JAPONESA

(Conferencia dictada en la Universidad Javeriana)

Profesor Nobuaki Ushijima*®

Esta noche voy a hablar sobre un tema bastante general, que son las ca-
racteristicas o rasgos distintivos de la literatura japonesa. Y de paso quiero
sefialar semejanzas que existen entre la literatura japonesa y la espafola.
Curiosamente, la literatura japonesa y la espaiola tienen muchos rasgos en
comun. Sin embargo, que yo sepa, hasta la fecha nadie ha indicado las seme-
janzas, debido al hecho, a mi entender, de que los estudiosos de la literatura
espafiola no han prestado suficiente atencion a nuestra literatura. O mas
bien, aunque quisieran, no podrian hacerlo facilmente, porque lo intrinca-
do de la lengua japonesa impide, las mas de las veces, que lleguen a nuestra
literatura en su forma original. Ahora me acuerdo de haber leido en algin
libro que uno de los misioneros que llegaron al Japon en el siglo 16 lamenta-
ba que el idioma japonés fuera la lengua del diablo porque con su dificultad
estorbaba la evangelizacion.

Hablando asi, temo que Uds. me tomen por orgulloso y arrogante. En
realidad, todo lo contrario. Todo lo que quiero decir es nuestra situacion
desfavorable, nuestra desventaja o, si se quiere, nuestra marginacion lingiiis-
tica. Por lo que se refiere al idioma, creo que nosotros los japoneses somos
uno de los pueblos mas marginados del mundo. El otro dia, en la ciudad de
Lima donde vivo ahora, he visto en la televisién el concurso Miss Sudamerica.
Concurrian méas o menos diez chicas y todas ellas, salvo la sefiorita del Brasil,
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se entendian, desde luego, en un solo idioma. Yo sé muy bien que esto, es
algo demasiado natural para Uds., pero para nosotros es maravilloso y hasta
envidiable. Fijense que nosotros los japoneses, una vez salidos del pais, tene-
mos que luchar constantemente una lucha durisima con la barrera de la len-
gua, como yo lucho ahora en esta charla. Fuera de las pequenas islas que co-
munmente se llaman el Japoén, no hay ningin lugar en el orbe donde puedan
comunicarse en el idioma japonés. En este sentido, Uds. tienen gran ventaja,
y, con toda razbn, se llaman ‘‘paises hermanos’ los paises hispanoame-
ricanos.

Ahora bien, precisar el caracter de una literatura, que tiene una larga
historia, es una tarea bastante compleja y, a veces, peligrosa, porque en ella,
necesariamente, se entremezclan muchos elementos, muy diferentes entre si,
como es facil de suponer. Y naturalmente su caracterizacién variaria mucho
segiin el punto de vista o la estética de cada critico. De tal manera que citan-
do yo enumero a continuacion los rasgos caracteristicos de la literatura japo-
nesa, ustedes seguramente pensaran que asimismo la literatura colombiana o
hispanoamericana tiene analogos rasgos o caracteres. Estaria, entonces,
totalmente de acuerdo con ustedes e incluso creo que todas las literaturas del
mundo los tienen en mayor o menor grado. En fin de cuentas, la literatura
es, por lo general, la descripcion de la realidad de los hombres por los hom-
bres, quienes, a pesar de las diferencias externas y de sus distintas formas de
vida, en el fondo, no pueden diferenciarse tanto. Por consiguiente, se trata
de una cuestidn sumamente relativa y nunca absoluta, y lo que voy a expo-
ner esta noche se refiere a las caracteristicas que se destacan en la literatura ja-
ponesa seglin mi juicio en mayor grado que en otras literaturas. Y es de
capital importancia tener siempre presente esta relatividad cuando conside-
ramos los caracteres dominantes de una literatura y, por supuesto, de la li-
teratura japonesa.

Seguidamente, voy a explicar los cuatro puntos que creo son cualidades
distintivas bastante evidentes a los ojos de los estudiosos de la literatura y
cultura del Japon.

1) El arte para la vida

En la cultura japonesa, el papel que desempenan la literatura y las artes
plasticas es de enorme importancia. En toda su larga historia, los japoneses
no tienen ni un Kant, ni Hegel, porque ellos han expresado su pensamiento
y su sentido de la belleza principalmente en las obras concretas de la litera-
tura, y no en la filosofia abstracta y metafisica. Es czsi innegable que la ten-
dencia predominante de la cultura japonesa es evitar lo logico, abstracto y
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sistematico en favor de lo concreto, emocional y vital, atemiéndose siempre a
la escena particular de la vida. De este modo, la mayoria delas novelas japo-
nesas tienden, mas o menos, a descomponerse en episodios incoherentes.
Tomemos, por ejemplo, Genji Monogatari o El Cuento de Genji, escrito
a principios del siglo XI, por una autora que se llama Murasak: Shikibu. E{
Cuento de Genji ocupa en la historia de la literatura japonesa el mismo
puesto que Don Quijote de Cervantes en la historia de la literatura espafiola,
en el sentido de que ambas obras indudablemente revelan lo esencial de tra-
diciones puramente nacionales. Es una novela muy larga, y en efecto, la
traduccion inglesa de Arthur Waley contiene unas seiscientas treinta mil
palabras.

Anadiré, por su curiosidad, que es casi dos veces mas voluminoso que El
Quijote, que Los Hermanos Karamazov de Dostoievski y que Guerra y
Puz de Tolstoi, y abarca casi dos tercios de En Busce del Tiempo Perdido
de Proust. Asimismo, en El Cuento de Genji aparecen unos 490 personajes,
sin contar la gente anonima como criados y vasallos. Comparense con el
numero de los personajes de Guerra y Paz, 499 y de El Quijote, 170.

Pues, en esta novela, Murasaki Shikibu describe a un hombre favorecido
con todas las virtudes. Es el principe Geji, que es extraordinariamente bello,
dotado de todo talento artistico, inteligente e ingenioso, amante incompara-
ble v, sobre todo, sensible. £l Cuento de Genji comienza asi:

- “Kn un cierto reinado, hubo en la Corte una dama, no de primer rango,
a quien el emperador amaba mas que a ninguna otra. Las damas superiores y
ambiciosas estaban celosas de ella y la consideraban una mujer presuntuosa,
mientras que las damas inferiores estaban todavia mas envidiosas y resenti-
das. Todo lo que ella hacia como cortesana ofendia a las otras damas. Pro-
bablemente, muy preocupada de lo que le ocurria, comenzé a enfermar cada
vez mas gravemente y se vio precisada a pasar mas.tiempo retraida en casa
de sus padres que en la Corte. Esto aumenté ain mas la piedad y carino del
emperador por ella. Y no haciendo caso a lo que dijeran las damas y corte-
sanos, la amaba tanto que parecia como si se propusiera con st amor causar
un escandalo...”

(Capitulo 1)

Poco tiempo después, esta dama enferma muere en su casa después de
dar a luz un nmiio, que ha de ser el protagonista de la novela, el Princie Geniji.
Y la mayor parte de la novela trata de la vida y, en particular, de las aventu-
ras amorosas del principe Genji. En efecto, comienza con el adulterio entre
Genji v su madrastra Fujitsubo, y termina con el otro adulterio entre su es-
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posa, Onna San-no-Miya y un joven, Kashiwagi, hijo de su intimo amigo,.y
con la muerte de su otra esposa, Murasaki. Asi El Cuento de Genji versa,
principalmente, sobre la vida del principe, vida sentimental y emocional, y
por lo tanto, vital y no racional. Aqui no hay casi ninguna reflexion intelec-
tual sobre el ser humano, ni filosofia metafisica. Y muchos episodios acerca
del principe Genji, que entre si no tienen relacion manifiesta, se ensartan
uno tras otro, y no hay argumento consistente que rija toda la novela. Y cada
uno de los episodios que constituyen los 54 capitulos de £l Cuento de Gen-
ji contiene su belleza y valor literario autonomo. Esta tendencia de floja
consistencia en el argumento tampoco se puede negar con las novelas exqui-
sitas de Yasunari Kawabata, Premio Nobel de 1968.

Es posible que las digresiones de las novelas japonesas, tal como se ve en
el maximo ejemplo, demuestren cierta debilidad de las facultades constructi-
vas por parte del novelista. No obstante, cuando se trata de una obra que
contiene la belleza intrinseca, esta falta de unidad, las més de las veces, no
perjudica a nuestra fruicion de la obra entera. Quiza como consecuencia de
esta dificultad que tienen los escritores japoneses para organizar sus impre-
siones y percepciones liricas, ciertos géneros literarios se desarrollaron mas
en el Japon que en otros paises, como sefala Donald Keen en su magnifico
libro La Literatura Japonesa. Estos géneros son: el diario, la narracion de
viaje y “zuihitsu”, que quiere decir literalmente “seguir el pincel o la plu-
ma’’, pero sumariamente, se podria denominarlo “‘ensayo”. Todos estos son
obra que carecen, relativamente, de forma, pero no por eso de arte.

El caracter que acabamos de mencionar de que el arte japonés esta ad-
herido a lo vital, a lo cotidiano y a lo concreto, también se ve de una manera
clara en el arte espaficl. Ramén Menéndez Pidal, en su libro Los Esparioles
en la Literatura, recalcando este aspecto de la literatura espafola, dice asi:
“No el arte por el arte, sino el arte para la vida. La literatura y la vida del
pueblo se alinan mas que en otras partes, pues el pueblo hispano es elemen-
talmente idealista, poético”. Ahora confieso que las palabras “el arte para la
vida” que he puesto como una de las caracteristicas de la literatura japonesa
las he sacado de este libro. Para reforzar lo que dice Menéndez Pidal, voy a
darles un ejemplo. Se trata del cardcter de la épica Poema del Mio Cid.
Cuando leemos esta epopeya tipicamente espafiola comparandola con la
francesa, Chanson de Roland y la alemana, los Nibelungos, advertimos
una gran diferencia, que es muy significativa, ya que se admite cominmente
que estos cantares de gesta, compuestos casi en la misma época, es decir,
hacia el siglo 12, reflejan respectivamente el sentimiento o espiritu nacional
de cada pais. Esa diferencia reside en que las epopeyas francesa y alemana se
adhieren, sin vacilar, al mito épico medieval, esto es, a la fidelidad al monarca
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v la defensa de la causa cristiana, mientras que el motivo del Poema del Mio
Cid es la expansidon del “ego” o lo individual. Es decir, Cid Campeador
lucha para ganarse la vida, hacer felices a sus hijas y ascender en lajerarquia
social, y para alcanzar su objetivo no vacila en cometer un fraude, cosa rara
para un héroe de la épica, como se ve en el famoso episodio del ardid de las
arcas de arena, por medio del cual el Cid obtiene gran cantidad de dinero,
seiscientos marcos, de los dos judios, llamados Raquel y Vidas. De manera
que el Cid no es una encarnacion pura de la virtud y de la fidelidad, como
Roland o Siegfried, protagonista de los Nibelungos, sino un héroe de carne
y hueso.

2) Continuidad

La historia de la literatura japonesa puede remontarse, por lo menos,
hasta el siglo VIII. Es verdad que hay muchas literaturas mas antiguas en el
mundo, pero pocas que tengan una tan larga tradicion ininterrumpida con
una misma lengua como la japonesa, que se extienda hasta hoy dia. Por
ejemplo, la literatura sanscrita, como se sabe, no ha sobrevivido hasta nues-
tros dias. Los origenes de las literaturas vigentes en la actualidad, como de
Inglaterra, Francia, Alemania e Italia no puede remontarse hasta mucho mas
alld del Renacimiento. La literatura hispanoamericana que, pasando del
llamado “boom”, ahora esta constituyendo el niicleo de la literatura mun-
dial, tiene su principio en las cronicas del siglo 16. Como ustedes saben,
solamente la literatura china tiene una tradicién ininterrumpida mas larga
que la japonesa.

Ademas de esta duracién excepcional, la historia de la literatura japone-
sa tiene un rasgo muy distintivo en su modelo de evolucién. Es decir, una
forma o estilo influyente en una época siempre es aceptado por la préoxima y
nueva forma. En el Japon, casi nunca ocurre que lo viejo sea substituido por
lo nuevo, sino que lo viejo es heredado y agregado a lo nuevo. Por ejemplo,
la forma principal de la poesia lirica japonesa ha sido siempre, desde el prin-
cipio, el “Waka” o el “Tanka”, que es una estrofa de 31 silabas, distribuidas
en versos de 5, 7,5, 7, 7 silabas. En el siglo 17, como otra forma poética im-
portante, se afiadié el “Haiku”. El “Haiku’ es una forma brevisima de 17
silabas, repartidas en tres versos 5, 7, 5. Y a partir del siglo XX, empezd a
usarse empliamente la forma de verso libre, a veces muy larga. Sin embargo,
el “Tanka”, la forma mas antigua, junto con el “Haiku” no ha dejado de ser
una de las formas principales de la poesia lirica del Japon.

Al respecto, sera interesante recordar que en el Japon hay una ceremo-
nia de nivel nacional que se llama “Utakai hajime” o la “Fiesta para leer

15




Waka” de muchos siglos de tradicion. Se realiza en el Palacio Imperial con la
presencia del emperador cada afio en los primeros dias de enero para celebrar
el Afio Nuevo. Es una especie de certamen, en que todos los japoneses inclu-
so los que viven en el extranjero, llamados Nisei, pueden participar, con su
“Waka” compuesto sobre el tema especial dado cada afio por el emperador.
Y los seleccionados (no me acuerdo bien cuéntos, pero més o menos diez)
son invitados por el emperador y pueden disfrutar la fiesta con la familia
imperial. Creo que es una costumbre bastante elegante sin equivalentes en
ningn pais del muno.

Volvamos al tema. Este principio de coexistencia de lo nuevo con lo
antiguo se capta también evidentemente en el caso del teatro después del
periodo Muromachi (1338-1573). A las formas del teatro como “No” y
“Kyogen” que florecieron en el siglo XV, se les agreg0, en el siglo XVII, “Ka-
buki” y “Bunraku’ o el teatro de titeres, y mas tarde, a fines del siglo XIX,
“Shimpa’” o nueva escuela y en el siglo XX, “Shingeki” o nuevo drama.

Disculpen que les moleste con tantos términos japoneses. “No” es la
forma mas refinada del teatro japonés, de fondo filosofico y sumamente
simbolico, mientras que “Kyogen” son las farsas breves que se representan
entre las piezas de “No”. Asi, “Kyogen” es casi la version japonesa del entre-
més del teatro espaiiol. “Kabuki”, compuesto por tres elmentos de Ka (can-
to), Bu (danza) y Ki (técnica dramatica) es la forma teatral mas famosa del
Japbn y nacié y se desarrollé junto con “Bunraku” o el teatro de titeres,
entre la burguesia ascendente .del periodo Edo o el perfodo Tokigawa.
“Shimpa’” es una nueva escuela en comparaciéon con la antigua que es el
“Kabuki”. Mientras tanto “Shingeki” es casi un trasplante del teatro moder-
no europeo. El hecho es que ninguna de estas formas ha desaparecido, nunca
eliminada por los desarrollos posteriores, sino que todas existen en la actuali-
dad. Ademéas se podria afadir el llamado ‘“teatro experimental”, un grupo
renovador, que ahora ha llegado a tener considerable influencia entre los jo-
vees. En consecuencia, en el Japon actual contamos, por lo menos, con siete
clases de teatro coexistentes.

No es nuestro propdsito examinar de una manera cientifica las causas
de esta extraordinaria continuidad de la literatura japonesa, ni es una cues-
tion facil de tratar, pero como su trasfondo, o por lo menos, como una de las
causas, se podria indicar el hecho de que el territorio japonés no haya sufrido
en ninglin momento de su historia invasiones extranjeras y su caracteristia
de pais insular, que ha permanecido durante siglos en absoluto aislamiento.

Esta falta de ruptura que acabamos de ver en la historia de la literatura
japonesa, otra vez, se aplica también a la literatura espafiola. En verdad, se
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podria decir que la continuidad es una de las notas mas sobresalientes de la
literatura de Espafa. Karl Vossler, hispanista aleméan que ha analizado con
gran perspicacia la cultura espafiola, dice asi en su “Carta Espafiola a Von
Hofmannsthal”, que esta incluida en su libro Algunos Caracteres de la Cul-
tura Espafiola: “El pueblo espafiol es el Gnico de los pueblos romanicos
cuyo arte escénico sigue el mismo derrotero desde sus origenes religiosos
hasta la época de su esplendor, desde la Edad Media hasta la Edad Moderna.
El Renacimiento no produce ninglin corte, como en Francia, ni ninguna
caida en el melodrama, como en Italia, sino que da solo lugar a un enriqueci-
miento y desarrollo exuberante de su primitivo estilo. La coexistencia de
asuntos religiosos y profanos, biblicos y anecdéticos, no supuso nunca, o
rara vez, la simultaneidad de concepciones distintas, sino un contraste ideal,
un suefio dramatico, en cuya tensidén tiene su origen la vida escénica.

También podemos sefialar esta cualidad de continuidad con el roman-
ce, forma poética tradicional y tipicamente espafiola. Vamos a seguir un poco
su historia. Como es sabido, los romances en su forma original son la conse-
cuencia de la fragmentacion de las canciones de gesta medievales. Esta forma
poética alcanzd su méaxima importancia en el siglo XV con los ciclos fronte-
rizo, morisco, caballeresco, lirico, carolingio, etc. En el Siglo de Oro de la
literatura espafiola, el romancero tomd nuevo auge, viéndose adaptado al
teatro por Lope de Vega, Guillén de Castro y tantos otros, y cultivados por
los mas destacads poetas del siglo XVII; Gongora, Lope y Quevedo. Ain
en el siglo XVIII, tampoco cortd su tradicién gracias a Menéndez Valdés , y
en el romanticismo del siglo XIX, grandes poetas como Duque de Rivas
y Zorrilla utilizaron frecuentemente el romance.

En la poesia contemporanea, el romance se ha reactualizado en poe-
mas amados por todo el mundo como “La Tierra de Alvargonzales”, de
Antonio Machado y “Romancero Gitano” de Gareia Lorca; jQué tradicion
tan larga!, ;jverdad? Seria casi imposible encontrar otro tanto en los paises
europeos. Si bien es verdad que en los siglos XIV y XV, en Francia, Ingla-
terra y Alemania estaba en boga la poesia narrativa de caracter popular, como
el romance, que se llama “ballad” en inglés, sin embargo no sobrevivié tanto
como el equivalente espafiol y ahora se le considera como un fenémeno
historico muy efimero.

Con lo comentado hasta aqui, creo que la semejanza en este aspecto
entre las literaturas japonesa y espafiola es bastante evidente. Volviendo a la
literatura japonesa, vamos a confirmar asi; debido al modelo basico del de-
sarrollo historico, en que lo viejo nunca se pierde, permanecen coexistencia
y continuidad como constantes en la historia de la literatura japonesa.
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Ahora, para que tengan ustedes una imagen concreta de la coexistencia
de lo nuevo conlo viejo, voy a darles un ejemplo, aunque sea fuera de la li-
teratura, que todavia se realiza. En el Japon, cuando se va a construir un edi-
ficio, se celebra una ceremonia que se llama “Jichinsai” (literalmente, cere-
monia para aplacar el terreno). Es una especie de ceremonia chamanistica y
muy primitiva, en la cual se venera al Dios del terrenc v se reza para que la
construccion se lleve a cabo sin accidentes. E incluso, en el caso de la cons-
truccién de un edificio que simboliza la civilizacion moderna mas avanzada
como el Instituto de Investigaciones Atdmicas, se cumple imprescindible-
mente este “Jichinsai”’. Aqui podemos detectar un culto racial o un culto
tradicional del pueblo japonés, coexistente simultaneamene con la tecnolo-
gia mas avanzada del nuestro siglo.

El hecho de que la sociedad japonesa moderna sea extremadamente
conservadora, pero al mismo tiempo tenga un gran interés por todas las cosas
nuevas, es ambos lados de la misma medalla y aqui se refleja el modelo del
desarrollo cultural del Japon.

3) Capacidad de asimilacion

Voy a tratar esta caracteristica como base de la cultura japonesa, sin
referirme concretamente a la literatura.

Tengo entendido, segin los libros, que hay una creencia bastante difun-
dida de que los japoneses son una “raza de imitadores”. Es evidente que la
palabra “imitadores” se usa aqui en un sentido mas o menos peyorativo. Ge-
neralmente, no se puede negar que la palabra “imitar” tiene un matiz algo
negativo. Pero, creo que “imitar” es una cosa muy importante, y especial-
mente, imitar lo buenc o lo ejemplar es indispensable, por lo menos, en
cuanto a las obras del arte. Nada nace de la nada. Aun en el caso de la crea-
cibn maés original, ésta se debe mucho a las obras anteriores, y es fruto de la
imitacién o mimesis, en el sentido mas amplio de la palabra. Si no me acuer-
domal, Borges dijo mas o menos asi: “Ya todo se ha dicho y todo lo que
hacemos es la repeticion de lo precedente”. En realidad, Borges es un escritor
que ha heredado toda la tradicion cultural del mundo y la ha imitado y ree-
laborado de una manera mds creativa y original que otros. Borges es, pues, un
gran imitador o asimilador en el sentido més positivo de la palabra.

Pues bien, yo diria que los japoneses son mas bien “Asimiladores” de lo
foraneo que “imitadores”. En otras palabras, los japoneses, a lo largo de su
historia, en la antigiledad principalmente de China, y en los tiempos moder-
nos, de Europa y de los Estados Unidos, han aceptado muchos elementos
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extranjeros y leshan agregado el sabor japonés o si se me permite la palabra,
las han “japonizado™.

Vamos a revisar aqui un poco la historia de infiltracién de los pensa-
mientos de origen extranjero en el Japon. Los ejemplos mas notorios de sis-
temas de pensamiento que han influido en la gente japonesa son el Budismo,
el Confucianismo, el Cristianismo y el Marxismo. El Budismo y el Confu-
cianismo fueron introducidos a mediados del siglo 6. Y desde el siglo 7 al
siglo 16, el Budismo desempeiio un rol vital en la cultura japonesa. Por otra
parte, el Confucianismo, aungque empez6 a ejercer influencia muy pronto,
fue recién a partir del siglo 17 cuando su influencia se hizo decisiva, El Cris-
tianismo tuvo influencia en la segunda mitad del siglo 16 y desde los Gltimos
afios del siglo 19 en adelante. El Marcismo, por su parte, prevalecid en la
época entre las dos guerras mundiales, principalmente, sobre la intelectuali-
dad japonesa.

El Budismo, el Confucianismo, el Cristianismo y el Marxismo; estas
cuatro visiones del mundo tienen sus respectivos sistemas ideologicos. No es
de mi competencia aclarar estas cuatro filosofias ni es necesario, desde luego,
para esta charla. Ahora me limitaré a referir como fue el caracter de su asimi-
lacion por parte de los japoneses, es decir, como fue el caracter de su “japo-
nizacion’’.

En términos generales, “japonizacion” consistia en descomponer el
sistema ideologico de origen extranjero y reducir la visibn metafisica del
mundo a los valores relacionados con la politica concreta y la ética practica,
es decir, con la vida diaria. En este sentido, se podria decir que nosotros los
japoneses somos partidarios del pragmatismo. Como ejemplo, veamos el caso
del Budismo. Cuando se introdujo el Budismo, el entonces gobierno “Yama-
to” otorgaba mucha importancia, desde el principio, a su ventaja material.
De tal manera que los monjes budistas asumieron una funcion oficial y prac-
tica; esto es, mantener la paz del estado, provocar la lluvia para la agricultu-
ra, y curar las enfermedades, todos estos por medio de Ia oracidon. Ademas
en los templos, ellos se dedicaban a la ensefianza. Asi es que el Budismo lo
acogieron, no por su esencia religiosa que proclamaba Ia necesidad humana
de librarse de las “ilusiones” o de la vida mundana, sino principalmente por
su efectividad de interés concretos y terrenales.

Ahora tenemos que volver otra vez a la literatura espanola para encon-
trar la similitud. Para mi, la mas interesante entre las cualidades distintivas
de la literatura espafnola son los “frutos tardios’ que ha propuesto Menén-
dez Pidal. “Frutos tardios” espafioles significa mas o menos lo siguiente:
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generalmente, los géneros literarios que han florecido en otros paises euro-
peos llegan tarde a Espafia, lo mismo que a las islas Japonesas ubicadas en el
extremo oriente llegaron tarde las olas culturales del continente asiatico. Y
cuando ya en otros lugares estan fuera de moda y han desaparecido, flore-
cen en Espafia bien espanolizados, y estos frutos tardios constituyen las mas
fecundas actividades del Siglo de Oro de la literatura espaiiola.

Como ejemplo, entre otros muchos, se puede tomar “‘La mistica”. La
mistica tuvo gran repercusion en todo el Occidente, especialmente en Ale-
mania del siglo 13, pero cuando ya habia cesado esa corriente, en Espafia se
reelabora la mistica medieval dentro del ambiente moderno de la Contrarre-
forma por los grandes misticos como Santa Teresa de Jestis, San Juan de la-
Cruz, Fray Luis de Granada, etc. De manera que es un misticismo retardado
bastante espafiolizado que une la meditacion a la practica rigurosa y enérgica.
Menéndez Pidal, concluyendo su estudio sobre este fenémeno literario, dice
asi: “Frutos tardios todos, resultado de las dos fuerzas, continuidad y reno-
vacion, que siempre juntas operan en el renacimiento espafol, del cual cons-
tituyen la caracteristica mas distintiva frente al renacimiento de otros
paises”.

Asi, como hemos visto, aunque ligeramente, los japoneses y los espafio-
les tienen muchas afinidades en los aspectos literario y cultural.

4)  Parquedad de recursos

Otro punto que no puedo pasar por alto es la parquedad o escasez de
recursos de expresion artistica que son, en el caso de la literatura, las pala-
bras. En este punto no podemos encontrar la semejanza evidente con la lite-
ratura espanola, porque se trata del caracter mismo de la lengua, aunque no
estoy preparado para analizarlo de una manera lingiiistica y cientifica.

Un gran escritor japonés, Junichiro Tanizaki que murid hace casi veinte
afios y que era uno de los candidatos al Premio Nobel antes de Yasunari
Kawabata, dijo que ‘“‘el idioma japonés no es para la elocuencia”. Esta es una
opiniébn cominmente aceptada y resulta perfectamente verdadera cuando
se lo compara con los idiomas extranjeros, especialmente con los occidenta-
le. Aunque les suene extrafio a ustedes quisiera decir que nosotros los japo-
neses no hablamos japonés tan bien como ustedes los colombianos hablan
castellano.

Ahora, en Lima, tengo la costumbre de ver todas las noches el noticiario
de la television y, en efecto, cada vez que lo veo me admiro de la soltura con
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qu hablan no solamente los locutores sino también, por ejemplo, los hombres
de estado que aparecen con frecuencia en la pantalla. La musicalidad, la flui-
dez, es decir, la elocuencia con que hablan, por ejemplo,el Presidente Belaiin-
de o el senador Luis Alberto Sanchez, me hace sentir a veces casi un placer
sensual. Es verdaderamente grato escucharlos hablar castellano.

Por el contrario, no he sentido casi nunca tal placer oyendo hablar a los
hombres de estado del Japon. El actual Primer Ministro Yasuhiroc Nakasone
es uno de los que tienen fama de hablar bien, pero aiin Nakasone no puede
compararse con la mayoria de los parlamentarios peruanos.

Esta falta de elocuencia por parte de los japoneses, no solamente de los
hombres de estado sino también por supuesto de los japoneses en general, se
debe mayormente al cardcter mismo de la lengua. Se acepta cominmente
que en comparacion con las lenguas occidentales como el castellano, el
inglés, el francés, el aleman, etc., el idioma japones es poco logico y, por coun-
siguiente, carece de la claridad del sentido del enunciado. Ademas, le falta
la musicalidad y, por consiguiente, suena mondtono. Yo no soy especialista
del idioma japonés ni estoy preparado para analizarlo de una manera lingiiis-
tica. Sin embargo, voy a darles unos ejemplos que se me ocurren al instante,
que seguramente muestren el caracter del japonés.

En primer lugar, se trata del orden de palabas en la oracion japonesa.
Generalmente, ponemos el calificativo ante el sustantivo y el verbo y su par-
ticula negativa al final. Por ejemplo, cuando ustedes dicen “Hay un libro
negro sobre la mesa”, decimos normalmente de este orden: ‘“‘negro/un libro/

la‘mesa/ hay”.

Cuando se trata de una oracidén maés larga, el caracter del japonés se
destaca todavia mas. Tomemos un ejemplo que contiene un largo modifican-
te: “Estoy leyendo el libro que mi padre me ha comprado ayer cuando sali-
mos juntos al centro de la ciudad para ver la pelicula que se daba en el Cine
Pacifico”. En este caso, el orden de palabras en la oracion japonesa es el si-
guiente: Primero, viene el largo modificante, y después, “el libro” y final-
mente, el verbo, “estoy leyendo”. Entonces no sabemos hasta el final qué
sucede o qué sucedid con el libro, 0 mas bien, qué es lo que quiere decir el
hablante. No sabemos hasta el final si el hablante “esta leyendo el libro’ o
“lo ha leido ya” o “no quiere leerlo” o “lo ha perdido”, etc., etc. Es una
oracion poco clara y poco logica, ¢no les parece?

Como se ve la oracidén japonesa comienza con los elementos adicio-
nales y termina con el niicleo del enunciado, que se expresa con los verbos.
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Esta estructura es completamente opuesta a la de las lenguas occidentales,
que indica al principio la situacién total de lo que va a enunciar y después
llegan a las partes. Si se compara la oracion con el cuadro de un éarbol, se
podria decir asi: la oracién japonesa empieza pintando las hojas, después
ramas y finalmente el tronco, de manera que hasta el final no se ve bien la
imagen total del arbol. Por el contrario, en el caso de las lenguas europeas,
se pintan primero el tronco y después se afiaden gradualmente las ramas
y hojas.

Otra caracteristica, que es muy facil de notarse, es el hecho de que el
pronombre personal se omite con frecuencia. Si el sujeto de la oracidon se
menciona o no, depende totalmente de la situacion particular en que se hallen
el hablante y el oyente. Cuando el sujeto es el hablante o cuando es claro que
el sujeto es el oyente, normalmente se omite el sujeto. Como un ejemplo
mas sencillo, vamos a ver las dulces palabras de los amantes: En inglés se
dice “I love you”, en francés ‘“‘Je t’aime”, en aleman “Ich liebe dich™, en
castellano “Te amo” o “Yo te amo’’, pero en japonés, generalmente no de-
cimos “Watashi-wa (yo) anatao (te) aishiteimasu (amo)”. Decimos simple-
mente, aishiteimasu (amo). Si decimos “Yo te amo” (gramaticamente
correcto, por supuesto), sonaria un poco ridiculo e irrisorio. ;Qué quieren
decir estas omisiones del sujeto y el pronombre personal? La oracidn japo-
nesa se atiene mucho a la escena particular de la vida cotidiana y en compara-
cion con el chino y las lenguas occidentales, la estructura del japonés pre-
tende menos la validez general o universal. Por ejemplo: I love you” es una
oracion completa y es valida en todas las situaciones. Pero “aishiteimasu’
(amo) es imperfecto desde el punto de vista sintactico, y tiene valor o se
entiende solamente aplicada a la situacion particular. Parece que la ora-
cion japonesa quiere ser entendida en el instante concreto y no aspira tanto a
ser trascendental.

En cuanto a la expresion literaria, este caracter eliptico y ambigiio, o
sea la faita de elocuencia se refleja en la parquedad de palabras, cuyo ejem-
plo maés tipico es la poesia “Haiku”, de solamente 17 silabas, que es segura-
mente la forma poética mas breve del mundo.

El caricter de la lengua influye necesariamente sobre el caracter del
pueblo  que la usa, y, por lo general, los japoneses gastan menos palabras
que ustedes. En efecto, entre nosotros se considera tradicionalmente como
una virtud hablar lo minimo en publico. Aqui tenemos que admitir también
la influencia del budismo Zen, cuyo lema es “no depender de las palabras’.
Segiin Suzuki Daisetsu, maestro japonés del budismo Zen y maxima autori-
dad del mundo en este campo, “el Zen rechaza los medios, aun los intelec-
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tuales, porque en primera y Gltima instancia es una disciplina y una expe-
riencia que no depende de ninguna explicacion; la explicacion nunca da en la
clave y, a través de ella, sélo se obtiene conceptos equivocos y una perspecti-
va retorcida de las cosas’.

La influencia del budismo Zen se detecta ampliamente en la cultura
japonesa. En el campo de la literatura, es en el “Haiku” donde se refleja mas
destacadamente su influencia, porque el estilo eliptico del “Haiku” concuer-
da con el espiritu del Zen. En la forma eliptica del “Haiku”, que tiende més
bien a no nombrar, lo blanco o lo dejado sin decir tiene gran importancia.
Por lo tanto, es una forma bien simbolica y pretende hacer complice al lector
en un trabajo muy rico de interpretacién, aunque esta interpretacion tiene
que ser, como dice Suzuki, una experiencia intuitiva que no dependa de nin-
guna explicacion logica.

Comentando las relaciones entre la poesia y el Zen, el maestro Suzuki
declara: “El Zen encuentra su expresién mas espontanea en la poesia y no en
la filosofia, puesto que posee mas elementos afines con el sentimiento que
con lo intelectual. La poesia “Haiku’ capta las bellezas de la naturaleza a
través de una forma superior de sensibilidad. Los poetas del “Haiku” nos
muestran la necesidad de aprender el curso de la vida en su sencillez, en su
instantaneidad’’.

Finalmente, voy a comentar un “Haiku”’, teniendo en cuenta el espiritu
del budismo Zen, y principalmente siguiendo la interpretacion del maestro
Suzuki. Se trata de un poema compuesto por Buson, poeta del siglo 18, que,
a mi parecer, nos invita a una meditacion profunda, a pesar de su simplicidad
verbal:

En la campana del templo
descansa, dormida,
una mariposa.

En cuanto a la estacion, que es muy importante en el “Haiku”, este
poema pertenece evidentemente a principios de verano, porque las mariposas
aparecen en esta época del afio y se hacen objeto de la imaginacion poética.
Se puede imaginar libremente, por ejemplo, un templo en la zona montano-
sa, rodeada de vetustos arboles, de flores silvestres y quizas, del murmullo
de los arroyuelos. En el recinto del templo pende una gran campana. La cam-
pana no se halla muy elevada del suelo y estd expuesta a nuestra vista y aun a
nuestro tacto. Es de bronce macizo y de sombrio y grave color. Colgada de la
viga, a veces, es el simbolo de inmobilidad. Cuando se la golpea con un fuerte
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madero, emite una serie de sonidos. Suena mas o menos asi; Goon, es un
sonido que aquieta nuestra alma. En este ambiente natural, una pequeiia
mariposa blanca duerme posada en la campana del templo. Este constraste,
por si mismo, es impresionante. La mariposa es una pequefia criatura efime-
ra. Su vida no se prolonga mas alld del verano, pero mientras vive, se deleita
a sus anchas revoloteando de flor en flor. Y ahora, cansada, esta dormitando
en un borde de la gran campana solida y grave, que simboliza un eterno
valor. El insecto representa un gran contraste con la campana en su magnitud
y dignidad. También en el color, esta blanca criatura, fina y delicada, sobre-
sale, contrastando con el bronce macizo, grave y obscuro. Desde el punto de
vista puramente descriptivo, este poema es bastante poético y hermoso y
pictorico.

Pero en estas pocas palabras que componen un poema, hay otro aspecto
que revela su penetracién mas honda en la vida. Se trata de su intuicién del
Inconsciente, que se exprea en las iméigenes de la mariposa y la campana.
Por lo que se refiere a la vida interna de la mariposa, ella es inconsciente de
que la campana exista separada de ella, y en efecto, tampoco es consciente
de si misma.

Mientras la mariposa sigue dormitando posada sobre la campana, ésta
ultima pareceria como si fuera el lugar, donde la mariposa habria encontrado
el buscado refugio, pero el insecto habra hecho de antemano tal discerni-
miento como los hombres? No, la mariposa es simpemente inconsciente de
si misma. En realidad, ;la vida estd tan intimamente relacionada, como
creemos, con el anélisis intelectual? ;No tenemos todos nosotros una vida
oculta mucho mas profunda que la de nuestra reflexién intelectual? ;No
tenemos todos nosotros la vida del “Inconsciente’ mismo o la vida del
“Inconsciente Cosmico”, como dice el maestro Suzuki? Nuesira vida cons-
ciente adquiere su verdadera significacion solamente cuando esta relacionada
con algo mas fundamental, que es el “Inconsciente”.

La vida interna representada ror la mariposa del “Haiku’’ de Buson no
es consciente de la campana en cuanto simbolo de la eternidad, y tampoco es
perturbada por el repentino tafier de la campana. La mariposa habia estado
revoloteando sobre las flores. Cansada, sus alas llevaron el pequefio cuerpo
que los hombres llaman mariposa a posarse sobre la campana donde se quedd
dormida. Mas tarde, siente las vibraciones de la campana, que no fueron es-
peradas pero tampoco no esperadas. Cuando realmente las siente, la mariposa
se va volando tan tranquila e indiferente como antes. No hace ningtn “dis-
cernimiento”. Por consiguiente, vive completamente libre de inquietudes,
preocupaciones, dudas, vacilaciones, etc. En otras nalabras, lleva una vida
de absoluta fe y sin ningin temor.
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As{ este Haiku de Buson contiene, ademas de su maravillosa imagen pic-
torica, una intuicion religiosa de gran importancia, que seguramente adquirid
el poeta por medio del budismo Zen.

Hasta aqui, he explicado cuatro puntos que creo son caracteristicas mas
sobresalientes de la literatura japonesa, indicando las semejanzas en lo posi-
ble con las de la literatura espafola. Espero gue ustedes también comparen
las caracteristicas de la literatura colombiana o hispanoamericana con lo que

he mencionado esta noche.

Muchas gracias por su atencién prestada.
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