UN ANALISIS DE EL OBSCENO PAJARO
| DE LA NOCHE

Liu de Roux de Caicedo™

ALGUNAS CONSIDERACIONES GENERALES

Acercarse a una lectura critica del Obsceno pdjare de la noche no es
facil; la novela es el resultado de la magia y las posibilidades del lenguaje
cuando la escritura se trabaja como un “gorpus” abierto. En la obra, lo que
conocemos por realidad se va dividiendo y multiplicando a través de esa
forma particular de ia palabra en miles de posibilidades de realidad no-dis-
yuntas en las que Donoso parece apoyar el desarrollo tematico y técnico del
Obsceno pdjaro de la noche. El lector se sumerge en una especie de pesadilla
abierta, en la que la ambigiiedad de los términos, de presentacion de los
personajes, del narrador y de la trama lo hacen irse adentrando cada vez mas
en una terrible y desorientadora complejidad de imagenes y sombras.

Los elementos del mundo presentado se caracterizan por una absoluta
disgregacién. En lugar de una cada personaje, cada situacién posee dos o mas
naturalezas: la nifia bruja de la conseja es la nifia Santa; la Iris Mateluna es
una nifia que no ha menstruado y una mujer embarazada; el mudito es una
vieja, un nifio de pecho, un héroe, un monstruo, Humberto Penaloza, etec.;
Don Jerénimo es soltero, casado, viudo, con un hijo, sin hijos, vivo, muerto,
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lider y ser mezquino. También las mutaciones y cambios en tiempo y espacio
se suceden a lo largo y ancho del relato, emborrachando al lector con esa
especie, como dije antes, de magia pesadillezca lograda por las palabras. Sélo
un elemento se mantiene estable estructurando el mundo del relato: la con-
tradiccion.

Por la contradiccion constante las palabras se dan vueltas sobre si mis-
mas, negandose continuamente hasta alcanzar todas las dimensiones del
mundo presentado.

Es a través de este juego infinito con las palabras-que Donoso concentra
en la novela las Gltimas técnicas que han ido imponiendo las nuevas relacio-
nes sociales y que significan también una renovacion del lenguaje. Donoso
aprovecha todos los aportes lingiiisticos de la pluralidad social, para hacer un
acto de enfrentamiento. Pero la obra también remite a la historia v a la cul-
tura de América Latina, asumiendo la “pregunta’ de una manera distinta y
revolucionaria, en un estilo propio y vital y con un sistema de valores que rei-
fica el plano simbélico, y que otorga a los sucesos mas simples y a las viven-
cias mas precarias valores hondamente significantes.

Posiblemente por algunas de las consideraciones anteriores y algunas
otras mas complejas, muchos lectores han dejado sin terminar la lectura de
esta novela. ;Pero no es precisamente la obra que abre una posibilidad de dis-
cusion, aungue sea a través de un primer imulso de rechazo, positiva a la
larga?

A manera de metodologia de trabajo, he cogido el analisis de los diez
primeros capitulos del libro, que tienen como principal escenario la casa de
gjercicios de la Encarnacion de la Chimba. Creo que los elementos que ana-
lizo en la primera parte son recurrentes en la forma de la narracion, (aunque
ese escenario cambie a la ciudadela de los monstruos en el segundo tercio del
libro), lo que nos permite ya con este primer anlisis sacar algunas conclusio-
nes importantes en cuanto a la estructura general y a las caracteristicas in-
trinsecas constitutivas del relato.

ESTRUCTURA

Concretar la estructura del Obsceno pdjaro de la noche no es facil, por-
que si bien la movilidad es una caracteristica consubstancial de toda estruc-
tura novelesca, hay en esta obra tantos cruces de lenguaje, tantas distorsio-
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nes, tantas contraposiciones, tantos ritmos, que casi que podriamos hablar
de varias estructuras que se contraponen para formar la unidad.

De todas maneras para tratar de agarrar el ‘‘esqueleto’ en que se fun-
damenta su construccidén narrativa, haré un pequeinio analisis de la forma
textual, exterior de la novela, y un intento (muy dificil por cierto pues se
corre el peligro de caer en la simplificacion que no es precisamente la carac-
teristica del Obsceno pdjaro de la noche) ce hacerle un ordenamiento a su
estructura interna (basandome como dije antes en los diez primeros capi-
tulos).

A.— Aspectos estructurales externos: La obra es una de las novelas la-
tinoamericanas mas extensas que se han escrito. Esta dividida en treinta
capitulos sin titulo, simplemente numerados, divididos a la vez algunos de
ellos en dos o tres partes, divisiones que aparentemente no implican un cam-
bio de ritmo o un énfasis determinado en el parrafo.

El cambio de letra comiin a letra cursiva se usa especialmente para acen-
tuar palabras extranjeras, casi todas francesas, como Dossier, polissoir, neces-
saire, capitonnés, edelweiss o una frase completa en otro idioma: “Ou dit
que Boy est le propiétaire d'un pays exotique quelque parte je ne me rapelle
plus le nom. Je crois qu’il l'a inventé...’™ o contrapuestamente para remarcar
en algunos casos, formas de hablar muy familiares: “mds o menos”, “todas
esas mugres”’, “‘como una llamita que se apagd™, “‘su vida’’ “‘puede’’, si lle-
gara a ‘“‘meterse con un hombre” y que el realce hace aparecer irOnicas pues

casi siempre conllevan la negacion de lo que afirman.

Como todo el libro es una contraposicion, un mostrar el reverso de la
medalla, hay que resaltar en este punto del analisis de la grafia, como para-
lelamente al cambio de letra comiin a cursiva en los extranjerismos, hay tres
cantos populares diferentes, también escritos en esta Gltima letra.

El primero de estos cantos es una estrofa de una vieja copla vernacula

chilena, que reza asi:

“Al mar me arrojara por una rosa
pero le temo al agua que es peligrosa
repiquen las campanas con el esquilon
que si no hay badajo con el corazén’*

El otro canto dice:

“La virgen lavaba
San José tendia
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y el nifio lloraba
del frio que hacia...”’

“Arrurrurrupata
que viene la vaca

a comerte el poto
porque tiene caca’”

Las dos anteriores estrofas pertencen la primera a una copla o villancico
popular navideiio y la segunda a un canto sencillo que se hace a los nifios
mientras se les cuida o cambian los panales para hacerlos reir.

Por dltimo:

“Venid y vamos todos
con flores a porfia,
con flores a Maria,
que Madre nuestra es.

De nuevo aqui nos tienes
dulcisima condella,

mds que la luna bella
postradas a tus pies’™.

Estas estrofas hacen también parte de un canto religioso muy popular,
tremendamente enraizado en las manifestaciones del culto de la Virgen

Maria.

Podriamos pensar que el cambio de letra que hace sobresalir estos
cantos del resto del texto, es porque el hecho de cantar, en determinados
momentos dentro de los personajes del Obsceno pdjaro de la noche, produce
una accidon destensionante, una especie de ‘““dopping’’, o para resaltar el peso
y la importancia de la tradicion y filosofia popular.

Encontramos un tercer tipo de letra en un pequefio parrafo que trans-
cribe el telegrama enviado por Misia Inés de Azcoitia. Esta vez el cambio de
letra se hace a negrilla mayiscula fuerte y dice:

VOTO POBREZA ME INSPIRA PASAR ULTIMOS DIAS DE MI VIDA EN

CASA QUE ME PERTENECE PUNTO RUEGOLES DE TERMINAR PATIO
ORIGINAL HABITADO POR BEATA PARA PREPARARME CELDA Y BANO

PUNTO VA CARTA INSTRUCCIONES PUNTO CARINOS INES AZCOITIAS®
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Telegrama que marca un cambio fuerte en la vida de las asiladas y que
se copia en el libro con la letra usada en los telegramas reales, para causar un
mayor impacto de realidad y fuerza.

Esta es vista someramente, la estructura textual de la novela que como
todo lo referente a la obra de Donoso daria para hacer un analisis mas exten-
so y que desafortunadamente dejo aqui solamente esbozado.

B.— Estructura interna: Los elementos sufren constantes mutaciones a
través del relato, lo que hace muy dificil un analisis estructural concreto.
Como procedimiento cogeré uno por uno los diez primeros capitulos, sacan-
do al agruparlos algunas conclusiones.

CAPITULO1

En él se condensa lo basico de la novela. Al final vamos a encontrar
como lo enunciado desde el principio es la pauta y el punto de partida para
comenzar la biilsqueda y mostrar la relacion del hombre con su circunstancia,
instaurando ahi condensadamente la pregunta.

El capitulo esta dividido en tres pequefias separaciones textuales. La
primera parte nos sitia en la casa de ejercicios de la Encarnacion de la
Chimba con puntos de referencia concretos para situarnos dentro de ese
marco: el nimero de asiladas (40), de monjas (3), huerfanitas (5). A través
de la muerte de Brigida se nos explica que sera la Gltima misa antes de ser
execrada la capilla por el Arzobispo; el fracaso de la beatificacion; el traspaso
de la capellania de los Axcoitia-al arzobispado y el proyecto de la ciudad del
nifio. (Nbtese la paradoja: Ciudad del nifio donde era una ciudadela de vie-
jos). También se nos explica lo grande de la casa y la situacion del mudito
“flaco y enclenque’’. Brigida ocupando el nicho de Misia Raquel, la miseria
de Ls viejas, la promesa de la limosnita cuando vaya Misia Raquel al fundo
(“limosnita” que al final de la novela se concreta en imagen de los 500 zapa-
llos y que llegara cuando ya no se necesita).

La segunda parte del capitulo introduce el misterio de la Iris Mateluna.
La relacion de las chiquillas encerradas, con el mundo de la calle, el gigante
con su enorme cabezota de cartonpiedra y la IrisGina bailando como virgen
entre dos cirios.

93




La tercera parte del capitulo es la casa, laberinto; forma de vida de las
viejas; el deterioro; desechos de tiempos idos; pasadizos interminables; ecos
de transitos. El mudito como narrador se coloca entre las viejas para hablar
del miedo. Por primera vez la mencion a la vieja silenciosa de manos defor-
madas por las verrugas (la Peta Ponce) y la necesidad de amarrar y envolver
para vencer el miedo. Es este capitulo pues, la casi condensacion de la no-
vela,

Narrador: Mudito en 1a. persona, o
utilizando el mondlogo interior
indirecto (que proviene de la
Madre Benita o de las viejas)
pero pasa a través del mudito.

CAPITULO 2

No tiene division textual. Se menciona la conseja de la nina bruja y su
nana de manos verrugosas; la perra amarilla: ‘la perra era la nana y la nana
era la bruja’®®. [Los perros y especialmente las perras en la obra de Donoso
estan cargadas de significado y simbolismo, representando siempre facetas
ocultas del ser humano]. Se cuenta el encierro de la hija del cacique en un
convento y el deseo de las brujas de ‘“‘robarsela’ para coserle los nueve orifi-
cios del cuerpo y transformarla en imbunche’’. [Esta conseja se encuentra
difundida por todo el pais originaria de las tierras del sur de Maule, donde los
Azeoitia han poseido sus feudos desde la colonial.

En el mismo capitulo se menciona la otra cara de la leyenda (la conseja
de la nifia Beata, muerta en olor de santidad), se le da a Iris una maternidad
virtual, y se habla de la expectativa y el miedo vividos por el mudito. Al final
del capitulo hay un paso rapido del mudito como narrador omnisciente, a
narrador actante (primera persona), y por la confabulacion con el secreto su
deseo de desdoblamiento femenino: ‘‘Ustedes no saben que son solo seis
viejas y necesitan ser siete, siete es un nimero magico, seis no, déjenme ser la
séptima bruja’’®.

El capitulo se cierra con esta frase: “Solo cuando les dije que habia en-
contrado el lugar justo, un sotano, quedé aceptado y me permitieron ser la
séptima bruja’’.

94



— Narrador masculino omnis-
ciente.

—  Narrador femenino en 1la. per-
sona (una bruja mas).

Séptima bruja: El ndmero 7 tiene un sentido teolégico de totalizacién
y complitud, la creacion se hizo en 7 dias, los dias de la semana son 7. En
la teologia cristiana: los sacramentos son 7, asi como los dones del Espiritu
Santo, las obras de misericordia son 14 (7+ 7). La séptima bruja cierra el
circulo de la complicidad.

CAPITULO 3

Los Azcoitia y su derecho de propiedad sobre la capellania de is chimba
(fundada por el padre de la religiosa a la cual Inés intenta beatificar) enquis-
tada, muda y ciega en un barrio central.

Con Inés y Jeronimo (sin descendencia) desaparecera el apellido Azcoi-
tia, y la casa de la Chimba ya en manos del Arzobispado sera “El proyecto
del nifio listo’’. La casa antes gloriosa ahora es el asilo de 3 monjas, 40 asila-
das, 5 huérfanas y desechos.

En el ambiente la historia de don Clemente con silabas de miedo,
noche, carcel y oscuridad. Al final el terror de todos en la casa.

Narrador omnisciente,
claro, limpio, facil.

Narrador en la. persona.

CAPITULO 4

Textualmente esta dividido en dos partes:

En la primera el embarazo de la Iris atestiguado por Brigida como mila-
groso. El deseo de convertir al nifio en imbunche donde las viejas se injerta-
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ran en sus miembros y se renovaran. (Mas adelante la obsesion de Humberto
Pefialoza sera la de que le han robado el 80%, porque como personalidad
frustrada espiritual y fisicamente es en este sentido un imbunche).

El inmenso poder de las viejas se basa en que desempefiando oficios de
criadas robaron a sus patrones algo integral. El mudito que también fue servi-
dor fue despojado de su sexo y se convirtié en otra mas de las viejas.

La segunda parte corresponde al sitio escogido para albergar al niho:
cementerio de santos sin identidad. Hay una cristalizacion del desdoblamien-
to del narrador-mudito en narrador-vieja quedando el mudito en perspectiva
como alguien externo. ’

Narrador
mudito

— — —> Ta, vieja

CAPITULO 5

La primera parte corresponde a los deseos de liberacion de la Iris y su
manipulacion al mudito para lograr escaparse (la manipulacion se logra por la
inseguridad y la culpa que produce en el mudito el deseo, generando en él
terrorificos complejos de identidad y persecucion): “¢Qué habia hecho yo
para que me amenazara, quién era yo? Nada, nadie, no soy nada ni nadie”.
“Fue la sefial que inicio el terror: el lider barbudo me perseguia”. ‘“Pero tu
presencia en la casa exigia mi atencion en forma tan perentoria, que tuve que
dejar de quedarme esperando encontrarte por casualidad durante el dia y co-

mencé a inventar maneras de toparme contigo™™®.

“Nunca logré perderme, siempre me encontrabas y me obligabas a seguirte, en-
redandome en los pasillos que yo crefa ser el Gnico para quien no era laberinto,
haciéndome perder el rumbo en esta Casa, que es mi Casa, que conozco como la
palma de mi mano”%.

Tal vez podriamos interpretar el uso de la mayiscula al escribir Casa,
que se trata de un simbolo del ser interior con sus deseos contradictorios y
laberinticos.

La mencion en esta parte del capitulo al Dr. Azula que “avido de glan-
dulas y Gteros, de ojos... descuartida, injertada pieza por pieza en los cuerpos
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de otros. repartida, dejaras de existir””!! es tal vez el énfasis en la fragmenta-
3 b
cion por el deseo.

La segunda parte del capitulo es la pareja de la Iris y el gigante de
cartéonpiedra (Romualdo). El mudito habla; de nuevo el miedo. El mudito
convertido en gigante anula con su nueva investidura las existencias previas:
Mudito, secretario, perro de la Iris, Humberto Peiialoza, la séptima bruja.
[Notese en el capitulo las varias menciones a la figura del perro, que como
habia dicho anteriormente tiene en la obra de Donoso gran significacion, por
ser generalmente portador de instintos y deseos ocultos que se arrastran in-
teriormente o por los que nos dejamos arrastrar].

La mascara que confiere migicamente poder, paralela al deseo de la Iris
que espera siempre al gigante (la mascara).

El deseo concretizado por la mirada (los ojos), logrado a través de ella;
por eso si se anula o se posee enteramente la mirada del otro desaparece el
deseo:

“E] Dr. Azula me va a extirpar los ojos, que conservara vivos y videntes en un

frasco especial para entregirselos a D. Jeronimo y entonces, sélo entonces, él se
olvidara de mi y me dejara regresar al monton de basura a que pertenezco”n.

“Sehre todo mis ojos para sepultar, si potencia en la profundidad de mis pér-
pados, para que no vean, para que él no los vea nunca maés, que mis ojos con-
suman su propio poder en las tinieblas, en la nada, si cosanmelos, viejas, asi

3913

dejaré a Don Jer6nimo impotente para siempre”™".

La tercera parte el poder del mudito, convertido en gigante por la mas-
cara:
“Io veo todo desde mi altura herbica, mayor que la de don Jerébnimo, con mis

maravillosos ojos de cartonpiedra alld arriba contemplando las tores de cristal de
mi reino”!* .

El capitulo tiene un marcado fondo sensual lleno de alegorias a los po-
deres de la méscara (la cabeza de cartonpiedra), que confiere la gracia de la
felicidad y la seduccion y que anula y disuelve en la oscuridad del antifaz
al invalido ser original.

—  Narrador en la. persona:
Mudito.

CAPITULO 6

Es un capitulo clave pues contiene la verdadera historia de Humberto
Pefialoza (el mudito), con sus origenes y circunstancias familiares, sus humi-
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llaciones y anhelos de clase, y también su amor por la escritura desde nifio:
“la papeleria de la esquina donde yo compraba mis primeros cuadernos para
garabatear versos”®. Sus circunstancias de familia de clase baja frente al po-
derio y las glorias de la clase alta. De ahi la elaboracién de la fantasia del
mudito (H. Pefialoza) para concebir él, a través de una nifia prostituta (que
posiblemente es lo que esta a su alcance en la realidad, y que al final del
libro veremos que es simplemente una huérfana mas, que sirve para soportar
la imaginacion y los deseos retorcidos del mudito) un Azcoitia.

Narrador. N. 1a. persona;
y/o El mudito.
y/o Humberto Penaloza.

CAPITULO 7

Mencion a la Perra Amarilla: “Pero es culpa de la Gina. Esa perra amari-
lla siempre siguiéndola y dicen que a otros cabros también les ha echado a
perder el asunto’’16,

Lo interesante del capitulo es ver como se alternan las voces narrativas
en una persona: Tito, (uno de los muchachos del barrio); el mudito;la cabe-
za de gigante; personificando a la vez por el poder del lenguaje los tres perso-
najes como unidad, pero logrando identificarse por la propia circunstancia,
como voces narradoras diferentes.

Narradores en 1a. persona:
— Tito.

—  El mudito.

—  Cabeza del gigante.
—  Tito.

CAPITULO &
Es uno de los mas intensos del libro, marcado por una morbosa y

obscena crudeza y por la no-disyuncién que se presenta a todos los niveles:
de escritura, de narrador, de tiempo, de personajes y de espacio. Claro que
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estas mismas caracteristicas las encontramos en diferentes escalas en los
demas capitulos, pero aqui parecen acentuarse. Daré algunos ejemplos.

A nivel de escritura: la multiplicacion de modalidades de escritura da el
efecto de sentido, multiplica las perspectivas de la narracion porque se ha
perdido la certeza. La escritura lo manifiesta con variedad de estructuras de
comunicacién a manera cambiante, desenvolvente y envolvente, protadora
de posibilidades, de varias verdades contradictorias y de diferentes caminos.
El lenguaje como voz que nada dice y a la vez que ensefia y que trae a la
narracion slogans de lenguajes publicitarios, e intertextualidad:

“Me guedé en la sombra, escuchindolas, mirandote a ti y a tu guagua terrible
que no es tu guagua no dice chuefio, pipi, caca, dice los americanos bombardean
las cercanias de Hanoi, Onassis declara. Panagra la linea aérea del hombre moder-
no, Allende al poder, minifaldas expulsadas de la catedral Metropolitana, intelec-
tuales deben tomar parte en la zafra este afio declara Fidel, Castro, Fi-del, Cas-
tro, Castro, aprende bien las letras pues Iris: C-A-S-T-R-0,1a A de Castro...”17.

“(...) Se vende la produccion de diez mil aromos por Dios que haran con las
flores de diez mil aromos que duran tan poco, pasan una temporada en las Ter-
mas de Panimavida las familias Cristi Ramos, Palma Cristi, Cristi, Cristi, Pieyre de
Baugoin Cristi... que lata, tanto primo... rémoras de la Belle Epoque no sé lo
que querra decir eso, Damiana, es en otro idioma que yo no entiendo’*'®.

“A ver, dénde esta la a, claro, ésa es, la reconociste a pesar de que esta escrita
con mayuscula, no ves que esto es mucho méas entretenido que las tonterias del
Pato Donald y de Corin Tellado”!®,

A nivel narrador: La no-disyuncion en este aspecto salta a la vista.
En los parrafos hay mualtiples juegos donde se cambia la forma del narrador y
se rompen las modalidades del discurso narrativo. Parece el fracaso de la
hegemonia de una sola voz narrativa con caracteristicas particulares; al mis-
mo tiempo en la alternancia de las voces no se encuentran barreras, entre el
didlogo compartido y el mondlogo interior:

“—; Como se siente, mijita?

La Iris nos mira sorprendida, porque de pronto se asoma a un mundo horrible,
nuevo, los labios temblorosos, el miedo inundando sus facciones tensas. Es-
conde la mano, llora un poco, y después mas y mds, si parece que se le fueraa
partir el alma a la pobrecita, qué serd lo que le duele, pero si es como si no le
doliera nada, como si fuera otra cosa, no sé si alguien le habra contado que
condenaron a muerte a su papd por asesino con premeditacion y alevosia, si,
of a la Madre Benita y al Padre Azdcar comentando que lo iban a fusilar.
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—Ademas salié en el diario.
Todas miramos a la Damiana.
—.Y como sabes 6?72

La intervencion de los personajes se hace directamente, ausente de pre-
sentaciones, sin determinar si se narra a través de un discurrir de la concien-
cia o se describe un suceso externo que transcurre en ese instante.

Es tal la polifonia de voces que el lector borra al narrador testigo. Vea-
mos una de tantas formas de narrador diferido:

“No me ofende la fealdad de su sexo descubierto. Al contrario. El hecho de
que nosotras, que somos tan padicas y castas no nos avergoncemos de mostrar-
le al mudito la parte del cuerpo mas celosamente guardada significa que pertene-
cer al circulo de las siete viejas ha anulado mi sexo”?!

“Queremos ensefiarle a ponerle los pantalones, asi no se hace pues Iris, asi, asi
es, asi queda mejor, no asi pues no Dora, que le queda muy apretado el panal
y después la nifia llora porque le duele y se puede cocer... lo peor es cuando las
guaguas se cuecen... vai a ver no mas Damiana cochina lo que te va a doler cuan-
do se te cueza el poto por meona, no les digo que asi queda mejor, asi cambiaba
yo a los nifios de misia Gertrudis y nunca se me cocian”??.

Hay en el parrafo anterior las voces de por lo menos tres personas dife-
rentes.

La no-disyuncion en la categoria tiempo: el narrador o las voces narrati-
vas, no viven un tiempo lineal; tiempo de conciencia que se alarga o acorta,
que da constancia de acontecimientos que sucederan en un después; tiempo
que aporta pruebas reales de circunstancias que estan pero sin que en la se-
cuencia lineal se hayan sucedido.

Los hechos temporales se extienden o empequenecen de acuerdo a la
perspectiva con que se los enfrenta, dandonos la sensacion de un eterno pre-
sente, donde los acontecimientos son sombras que se repiten infinitamente
como en una galeria de espejos contrapuestos:

“_ Nuestro hijo, Iris, que serd duefio no de este chalet de madera, serd duefio
J b b q el
preservard todo el laberinto de esta manzana donde se cultiva un tiempo que no
transcurre sino que se remansa entre paredes de adobe que jamés terminaran de
23
caer’”,

“No voy a dormir, ni esta noche ni nunca”?*.
y s
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“La Iris también se ha transfigurado, suplantando una encarnacién por otra sin
recordar nada de la anterior, como si su memoria estuviera fabricada de una ma-
teria tan resbaladiza que las cosas no logran adherirse a ella. Ya no es Gina, la
Pantera de Broadway, la novia del gigante. No recuerda al gigante. Ahora es
entera y completamente la mama de Damiana. Ni una gota de la Iris queda afue-
ra de este nuevo juego que sustituyo el anterior”?

“No puedo permitir que sucesivas encarnaciones vayan borrando las previas hasta
que la Iris se disuelve, desmenuzada y repartida, pedazos suyos encontrados en
los envoltorios de viejas muertas”?6

El espacio es también dentro del texto una ficcion a veces doble o tri-
ple, y que se va perfeccionando con otras ficciones de espacios irreales pero
con posibilidades reales al interior del relato:

“Queria mostrarte el chalet suizo para que comenzaras a codiciarlo: invitarte a
que te asomaras por los espejos de la ventana, contédndote toda clase de mentiras
sobre la magnificencia del interior, para que se las transmitieras a la Damiana, y
las dos, sin que las otras lo supiéramos, me implorarén que las deje jugar con el
chalet suizo, que incorporarian poco a poco a sus vidas, terminando por entrar
a través del espejo diminuto de la puerta”?®’,

Nétese en el parrafo anterior: Primero las posibilidades reales del espa-
cio irreal (un chalet suizo de juguete); segundo la doble personificacion del
narrador; tercero el empleo imperfecto de los verbos en futuro lo que dala

AR 11

sensacidon de un tiempo irreal: “queria mostrarte”, “sinque las otras lo supié-

ramos”’, “me imploraran”, “incorporarian poco a poco”.

Caracteristicas de dualidad e irrealidad las encontramos en muchos
otros parrafos, a través de toda la novela. Y otras ambigiiedades y posibilida-
des del espacio en el capitulo:

“En esta Casa hay agujeros que no conoces por donde entran y salen personas
que tii no registras”?® .

“Kste no es un pasillo hondo: alguien, quiza yo, pintd una infinita perspectiva
sobre una ventana tapiada, quiz4 la Damiana se haya perdido en esa simulacién
de profundidad, biscala por ahi”?°.

“Iris, esa oscuridad de alld es la de la gente que no tiene ni donde caerse muerta
como dicen y no tiene donde caerse muerta porque esa oscuridad es el vacio que
traga y uno cae gritando y nunca deja de caer gritando y gritando y cayendo y
cayendo porque no hay fondo, hasta que la voz se pierde, pero uno sigue y sigue
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cayendo en esa infinidad de calles vertiginosas con hombres que tit no cono-
0
ces”™,

La no-disyuncion en los personajes es constante en la novela. A la ma-
yoria, o por lo menos a los mas importantes corresponde uno o mas dobles.
La problematica del doble lleva constantemente en el “Obsceno pajaro de la
noche’ a la destruccion del uno, y consecuentemente a la destruccion del
simbolo (esto no solo a nivel de actantes sino también de voces narrativas y
escritura).

Si miramos con detenimiento el doble en la novela comprendemos que
no hay novela sin doble, sin mediacion, porque es todo lo que implica des-
composicion, falta de unidad, pregunta, parametros a los que apunta toda
novela.

En “El obsceno pajaro de la noche” los personajes son uno y varios;
hacen el papel de este y del opuesto. Veamos algunos ejemplos sacados de
este capitulo 8:

Damiana, la vieja desdentada y arrugada, es la mufieca nina de la Iris:

“La Iris mira a esa guagua, monstruosamente vieja, que le ofrece sus

bracitos diciéndole Mama, Mama’’3! -

“Porque yo a veces me olvido, no existo, no tengo voz, no tengo sexo,

soy la séptima vieja’’®?.

El parrafo anterior corresponde a una afirmacién del mudito, que es el
personaje no-disyunto mas sobresaliente.

La Iris por ejemplo, es virgen y madre:

“—Y cuando nazca el nifio, ¢la Iris ira a seguir siendo virgen? Los nifios salen por
donde mismo...

—Ay, no sé, eso se vera...

—¢Serd virgen la Iris, pues?

—COmo no va a ser Amalia. La Brigida dijo y la Maria Benitez la examiné...”33,

La identidad del padre del nifio milagroso posibilita a su vez a varios:

“Salir en busca de Romualdo, el padre que no es padre y sin embargo debia ser
el padre, avisarle hoy mismo a don Jeronimo para que venga a rescatar a su
hl] 07 33 i
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“Don Jerdnimo su hijo va a ser un monstruo sensacional, digno de un Azcoitia,
yo un Pefialoza no podria engendrar sino la magnificencia de un hijo mons-
truoso”® . ’

Es la identificacion del Mudito-HumbertoPenialoza con don Jeronimo.

El embarazo fecundado en una madre que es a la vez otras y a la vez in-
vento:

“dar forma a la verdad irrefutable del hijo monstruoso de don Jerénimo y la
Iris que alguien engendrd en alguien cuando por fin Inés quedd embarazada”>” .

“La Brigida inventd el embarazo milagroso, la Brigida concibié el hijo de la Iris,
la Brigida es la madre del monstruo”3.

En el capitulo 8 se vuelve a hacer reiterativo el nombramiento del No.
7, asi como las alusiones al temor y al miedo. Vale la pena anotar también
el hecho de que el autor siempre se refiere a la “Casa” empieza la palabra
con mayuscula, lo cual posibilita multiples interpretaciones. El psicoanalisis
freudiano, por ejemplo en la interpretacion de los suefios da a la casa un
valor o simbologia analoga al itero materno.

Voces narrativas que se superpo-
nen: las viejas, La Ta. vieja, la Iris,
Damiana, el mudito.

CAPITULO 9

El capitulo dividido textualmente en tres partes, es una simbolizacion
de la biisqueda de identidad del ser humano (personificado en el “mudito™),
a través del parecer (la mascara, los disfraces). Esta es otra de las grandes ob-
sesiones en la novela, que acosa, persigue, incita, y parece presionar al autor
y a los personajes desde las mas misteriosas regiones del ser, pero sin intentar,
como toda novela, probar nada: simplemente mostrar.

En la primera parte, en medio del delirio afiebrado, el mudito habla en
primera persona de su obra; de su nombre escrito en el texto, ratificacion de

existencia y sentido para el escritor:
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“Y mi nombre arriba, sobre el texto de todas las pdginas izquierdas, Humberto
Pefiaioza, Humberto Pefialoza, Humberto Pefialoza, esa reiteraciéon de mi nombre
destinada a conjurar su vergiienza, a consolar a mi padre, a burlar a mi madre, a
asegurarme a mi mismo que, al fin y al cabo, con mi nombre impreso tantas
veces, nadie podria dudar de mi existencia”’ .

Donoso nos muestra metaforicamente la posibilidad de existencia que
da el nombre escrito y como la obra que no trasciende, es estéril y se queda
en la nada porque no llega al “otro”. Asi el mudito dice cuando piensa en
quemar sus papeles para calentarse:

“Necesito més calor para combatir la intemperie aterradora. Otros papeles, pen-
samientos, vinetas, diarios de una semana que no continué, ejemplares robados

de bibliotecas ptiblicas donde nadie jamés los habia sacado, libretas de anotacio-
nes cubiertas con mi letra temblorosa pero vehemente. Mire, madre Benita, ¢6-

mo crece el circulo rojizo a mis pies, oigalos, son ellos, los que no tienen rostro,
que se vienen acercando a mi llama de uno en uno”3®,

“Mas libros, mas papeles al fuego y mis libros v mis papeles en que arde mi
nombre hacen crecer el ambito generoso al que ellos, que ya han sido sometidos
a las intervenciones quir(irgicas que brotan de sus rostros, estdn entrando para
calentarse, no, no sélo para eso, para reconocerme y acogerme como uno de ellos -
cuando haya eliminado definitivamente mi nombre”.

El capitulo se detiene de una manera incisiva y profunda en el disfraz,
en la mascara, en el mundo de la apariencia tras el cual se esconde el verda-
dero ser. La problematica basica de todos los personajes en la novela: el
doble, la voluntad de parecer, la mascara.

Desde que el ser humano nace se esta preguntando por la realidad de su
identidad y de su existencia. Poco a poco toma conciencia de que entre el
anarecer y el ser hay un parecer. Este parecer (la mascara) encubre lo que
debiera aparecer. Probablemente es una manera de encubrir lo que de otra
manera no aparece:

“A veces compadezco a la gente como usted, madre Benita, esclava de un rostro
y de un hombre v de una funcién y de una categorfa, el rostro tenaz del que no
podria despojarse nunca, la unidad que la tiene encerrada dentro del calabozo de
ser siempre la misma persona”® .

Este parecer, este mundo de la apariencia que contrasta con el mundo
de la realidad, pero que es parte del ser humano, sera trabajando también
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de una manera simbdlica en “El obsceno pajaro de la noche” como el mundo
de la “Rinconada”, el mundo de los monstruos, donde el mundo conocido
por ellos no es real, donde a la manera socratica, esos seres de la Rinconada
creen que saben y conocen, pero la realidad que ven es como la imagen de
un lente desenfocado.

Y a diferencia de la filosofia que trata de develar lo oculto del ser a tra-
vés de la presentacion de puntos concretos, Donoso como artista nos muestra
sus ideas no en estado puro, sino a través de imagenes mezcladas con los sen-
timientos vy pasiones de los personajes, mostrando a través de ellos como la
mascara y el disfraz ocultan y al mismo tiempo develan algo, que es mucho
mas profundo de lo que apareceria si no ocultaran nada.

“Usted cree que sélo estdn disfrazados de lo que parecen ser, Quitémoles los dis-
fraces v quedan reducidos a gente como yo, sin rostro ni facciones, que han teni-
do que ir urgando en los basureros y en los bafiles olvidados de los entretechos
y recogiendo en las calles los despojos de las demds para confeccionar un disfraz
un dia, otro disfraz otro, que los permita identificarse aunque no sea mas que
por momentos, No tienen ni siquiera méscara. Hay tan pocas madscaras, por eso
es que me da pena que hayan destruido la cabezota del Gigante. Yo no entiendo
madre Benita, como usted puede seguir creyendo en un Dios mezquino, que
fabricé tan pocas mdscaras, somos tantos los que nos quedamos recogiendo de
aqui y de alld cualquier desperdicio con qué disfrazarnos para tener la sensacién
de que somos alguien” .

“M4scara también la de mi hermana, mdscara de la Bertini porque su rostro no
era suficiente, uno va aprendiendo las ventajas de los disfraces que se van impro-
visando, su movilidad, c6mo el dltimo ocultd al previo "2

“(...) fluctuante, hoy y mafiana no me encuentra nadie, ni yo mismo me encuen-
tro porque uno es lo que es mientras dura el disfraz”®.

La maéscara, ese parecer sin ser, la describe Donoso a través de miles de
disfraces: “los reconozco bajo sus disfraces: el principe oriental, turbante,
barba negra, manto, ufias largas, tiende voluptuosamente su cuerpo junto a
mi fogata sobre la arpillera dorada de su saco en que llevara... nada, cosas,
trapos, cartones, nada. El nudo de nifios y perros pulguientos forma un so6lo
animal monstruoso en el sueno, pies desnudos, embarrados, yertos, ojos
ardiendo, pelajes overos, granos, colas, belfos arriscados, orejas translicidas,
narices chorreando, y acuden mas y mas portadores de disfraces efimeros, si
no nos disfrazamos de algo no somos nada”*? .
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Todos estos disfraces son significantes, pero totalmente atravesados de
significado. La obra de Donoso insiste y reitera hasta la saciedad que no se da
novela sin doble, sin mediacién, porque esto es lo que implica descomposi-
cion, es una clave de significacion.

Esta significacion esta instituida por el desdoblamiento en el “Obsceno
pajaro de la noche”. Tal vez el desdoblamiento como antidoto a la soledad
y a la impotente desesperacion que encontramos en toda la novela. No pode-
mos olvidarnos sin embargo, que la persona doble, la persona que lleva siem-
pre la mascara, es al fin y al cabo un ser monstruoso, como los animales fa-
bulosos de la mitologia, como el hermafrodita, y engendrara seres monstruo-
sos continuacion de su deformidad. Por eso se dira de Boy:

“Caminas mal, eres torpe y vuelcas las cosas, tu respiracion es ronca, eres torcido
y patizambo. Perteneces a una Rinconada sombria y laberintica, existencia de
pasadizos, de rincones olvidados, tu ser dibujado por las caries del tiempo en el
enlucido de un muro”*

La funcion de los monstruos en la mitologia es la de guardar un tesoro,
un espacio prohibido, la instancia sagrada, impidiendo la blsqueda del
héroe. La Rinconada tendria un poco de cada una de estas cosas: Instancia
sagrada por ser un mundo especial, Ginico, rodeado de lujo y comodidades,
que se autoabastece y donde solo puede vivir una ‘“élite” en este caso defor-
mada y monstruosa, pero que hara de este hecho una gloria en lugar de una
desgracia. Sera un espacio prohibido a los seres que se creen “normales™ que
guarda el tesoro de la monstruosidad y que alejara al ‘“héroe’’ de la realidad.

El mundo de la Rinconada sera el tema de los capitulos siguientes al 10,
que es solamente a donde llega el analisis de mi trabajo; aqui en el capitulo
9 simplemente se introduce y se esboza este mundo pero seguira tratandose
mas o menos bajo los aspectos aqui analizados.

En la Gitima parte del capitulo se nos dan detalles mas concretos de ese
mundo monstruoso y del nacimiento de Boy el vastago de Don Jer6nimo,
que origina la creacion de la Rinconada (Rinconada: deviene de rincén, de
algo relegado o hecho a un lado: Arrinconado, puesto a un lado).

“Cuando Jeronimo de Azcoitia entreabrié por fin las cortinas de la cuna para
- contemplar a su vastago tan esperado, quizo matarlo ahi mismo: ese repugnante
cuerpo sarmentoso retorciéndose sobre su joroba, ese rostro abierto en un surco
brutal donde labios, paladar y nariz desnudaban la obsenidad de huesos y tejidos
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en una incoherencia de rasgos rojizos... era la confusion, el desorden, una forma
distinta pero peor de la muerte”**

Este mismo parrafo, exactamente con la misma puntuacion y palabras
se repetird otras dos veces en la novela; simplemente para recalcar la verosi-
militud de un hecho que nunca sucedid, pero que es el punto de partida de
un mundo ficticio y atormentado que se crea Humberto Pefialoza en su ima-
ginacion loca, v que servira de base para un segundo mundo y un segundo
espacio virtual de “El obsceno péajaro de la noche™.

De ahi lo curioso de la pregunta real, a un mundo virtual (juego éste
que hace mucho Donoso en la novela), vy que desconcierta al lector: “Al fin
v al cabo nadie salvo ese secretario habia visto a boy. (Quién tiene pruebas
de su existencia?”%% .

Al final del capitulo y en su Gltima parte, vemos coOmo ese monstruo es
al mismo tiempo la proyeccion del deseo de Humberto Pefialoza, deseo de
Jeronimo de Azcoitia como padre suyo; engendro que logicamente al ser
producto del absurdo y de la envidia es una culpa monstruosa:

“Cuando por fin alzo la vista te veo encuadrado en ese espejo borroso, deforme

mi rostro angustiado en esa agua turbia en que se ahoga mi mascara, el reflejo

que jamés me dejara huir, ese monstruo que me contempla y que se rie con mi
46

cara”™,

En este capitulo como en toda la novela, el personaje es un YO-EL.
El narrador también es un YO-EL. Entonces la mayor personificacion del
doble en la novela, no es la mascara, es la relacion personaje-narrador!

Podemos constatarlo en los caminos de narrador en el mismo capitulo:

— Narrador Mudito-Humberto Pefialoza en la. persona.

— Narrador omnisciente 3a. persona.

— Narrador en 2a. persona (ti), Humberto Penaloza, con
cambio antes de terminar el capitulo nuevamente al
narrador en la. persona.
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CAPITULO 10

No esta dividido textualmente, tal vez porque se trata de uno de los ca-
pitulos mas cortos de la obra.

Su importancia se basa en que Donoso de una manera concisa, y usando
magistralmente el lenguaje, ubica el otro sector social que juega en la novela:
la clase alta, con su poder manipulador, su conciencia de superioridad, el
sentido de condicion omnipotente otorgada casi que directamente por Dios.
Esta casta familiar de los Azcoitia poderosa y rica, conlleva en si (como
tods las familias de “‘clase alta” en nuestras sociedades latinoamericanas) la
maraiia del poder politico y eclesiastico, y se siente poseedora de la verdad.
Veamos algunos ejemplos:

‘‘Lios parentescos y vinculaciones de los Azcoitia incluian a todas las
ramas del poder”*.

Y hablando del Reverendo Padre don Clemente de Azcoitia dice: “La
charla de su tio, mas politica que eclesiastica, mas mundana que mistica, ali-
nada con picantes anécdotas de la familia, de esa gran familia a la que todos
pertenecian’**®

O mas adelante las afirmaciones del mismo don Clemente:

—“No te permito que digas que no te interesa la politica de tu pais. Es una
blasfemia. Significa que gente advenediza y ambiciosa, toda clase de radicales
descreidos, podrin trastornar las bases de la sociedad tal como Dios la cred al
conferirnos la autoridad. El reparti6 las fortunas segiin El creyé justo, y di6 a los
pobres sus placeres sencillos y a nosotros nos cargd con las obligaciones que nos
hacen Sus representantes sobre la tierra. Sus mandamientos prohiben atentar
contra Su orden divino y eso justamente es lo que estd haciendo esa gentuza que
nadie conoce”*’

“Si tuviéramos el arma de su beatificacion en la mano, publicada en todos los
diarios, si hubieras llegado blandiéndola como simbolo de nuestro poder confe-
rido por Dios, no nos costaria tanto ganar en estas elecciones”™ .

El narrador omnisciente, real, que nos remite el mensaje, nos introduce
de una manera clara en este contexto social al que pertenece don Jerénimo
de Azcoitia. Asi, los dialogos estan presentados de una manera en la que no
caben dobles interpretaciones, (esta claridad explicita no se repite mucho en
el resto de la novela). Todos estos didlogos estan antecedidos por verbos tales

108




como “‘dijo”, “explicd”, “sigui6d diciendo” usados a la manera tradicional y
consecuente, comenzandolos por guiones y con preguntas y respuestas que se
desprenden la una de la otra en forma logica y estructurada.

Tanto en los cuentos como en las novelas de Donoso encontramos la
presencia de las dos clases sociales muy marcadas, y alrededor de las relacio-
nes entre ellas es que Donoso estructura sus relatos. La diferenciacién de
clases se remarca también fisicamente; siempre aquellos de alto estatus seran
presentados por el escritor como blancos, altos, de ojos azules, rubios y bien
parecidos, v. gr:

“Su mentdn partido, su estatura, sus ojos azules pero sin electricidad y rodeados
de pestafias demasiado claras, era un remedo fragil pero reconocible de la materia
contundente de Jerénimo”3!

En cambio las clases bajas las pinta Donoso con su rostro comiin, mes-
tizo, o como sin rostro definido. Acordémonos de una frase que dice Hum-
berto Pefialoza en el capitulo 6, pagina 62 y que nos refuerza el argumento:

“Si, papa, si se puede, como no, se lo prometo, le juro que voy a ser
alguien, que en vez de este triste rostro sin facciones de los Pefaloza...”.

Es en éste capitulo 10 que encontramos escrito en francés y con cursiva
el parrafo de que hablé al principio del trabajo como un ejemplo de diferen-
ciacion en la escritura textual y que dice:

“On dit que Boy est le propiétaire d’un pays exotique quelque part, je
ne me rapelle plus le nom. Je crois qu’il I’a inventé... 52, galicismo que da
un sentido de sofisticamiento a la reflexién de Jerénimo, recién llegado de
Paris, donde estudian los muchachos privilegiados de la burguesia. Se hace
también por primera vez una luz al origen del nombre “Boy” (como llamara
Humberto Peiialoza al posible hijo de Jeronimo):

“iBoy! ;Qué ridiculez! Que no se vaya a saber que tus amigotas fran-
i
cesas te tenian ese sobrenombre de mariconcito, que si se llega a saber vas a
perder las elecciones™3.

Otra pista muy clara que nos da el capitulo es cuando en el didlogo
entre don Clemente y Jeronimo por primera vez y de una manera perfecta-
mente delimitada se nos muestra a éste Giltimo como duefio de dos propieda-
des diferentes:
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“Tenemos que defendernos y defender.a Dios; que estd amenazando en Su orden
v en Su autoridad. Defender tu propiedad mediante la politica es defender a
Dios. Apuesto que ni siquera te has preocupado de visitar lo que es tuyo. ;Estu-
viste en la casa?

—En la Rinconada...

—No, la Casa de Ejercicios, la de 1la Chimba...

—No sé, las confundo son todas iguales”>*

Pero para.Donoso, la clase baja, los sirvientes desarrollan un poder espe-
cial ante esos patrones que los necesitan para vivir. Asi se dice de la Maria
Benitez criada del poderosisimo Reverendo Padre don Clemente de Azcoi-
tia:

“El rumor ciudadano hacfa circular el cuento de quien terminaba los aconteci-
mientos politicos del pais era una tal Maria Benitez, cocinera de toda la vida
de don Clemente”’,

Este sentido de poder especial de los sirvientes a pesar de sus miles de
degradaciones en otros topicos, envolvera siempre como en una atmosfera la
estructura del relato.

Para terminar, y en un parrafo en el cual se pierde el narrador omnis-
ciente y se da un giro simultaneo a un discurrir de la conciencia, para volver
al narrador omnisciente, Jeronimo hara una reflexion analoga a las del mudi-
to cuando se siente servidor, vendido. Es un leve intento de rebeldia, un pre-
guntarse que se pierde enla ironia porqgue la accidn corresponde al reverso
de la pregunta esencial y profundamente humana:

“Jeronimo estaba’ dispuesto a responder: a tomar el primer barco que me lleve
lejos de ustedes y de este mundo que quiere convencerme gue no soy més que
una figura monstruosa quizds un enano, quizas un jorobado o una gérbola difusa
que el deterioro ha ido dibujando en estas feas paredes de barro viejo y descui-
dado, soy otra cosa, pertenezco a un mundo mds claro, atn el absurdo gesto
deportivo de sacrificar mi vida por una causa con la que solo mi voluntad me liga
es preferible a este encierro dentro de patios inexorables donde lo {inico posible
es reproducirse, a esta prisiéon en que mi tio Clemente me quiere conservar para
sus usos siniestros, estoy seguro que me cortara todo, que se apoderard de mis
miembros, me deformari para transformarme en un mufieco obediente que cum-
pla de sus designios, pero mi pobre tio sigue tosiende, salpicando de espinacas toda
su servilleta, Ia tos lo puede matar. Jerdnimo en vez de partir, se acercd a su tio,
lo hizo beber lentamente un vaso de agua v le dio unas palmaditas en la espalda
como ‘a un nifio, asegurdndole que si, que era inmortal, que seguramente los en-
terraria a todos, que ya iba a venir la Maria Benitez a ayudarlo, que no tosiera
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tanto, que estuviera seguro de que no se iba a morir en su propio comedor atora-
do por unas verduras desabridas”>°

Narrador omnisciente 3a. persona.
Monologo interior.

Narrado 3a. persona.

CONCLUSION

Como hemos podido observar, la estructura de la obra es esencialmene
dinamica, sin obedecer a leyes fijas (‘“‘escritura desatada’ como intuia Cer-
vantes). Este dinamismo es esencial en toda novela.

Después del analisis he llegado a la conclusiéon de que en “El obsceno
pajaro de la noche’ se mezclan dos clases de estructuras que no se oponen:
una estructura perspectivistica y al mismo tiempo geométrica. Perspectivis-
tica porque se basa esencialmente en la técnica narrativa del “punto de vis-
ta”’, donde la ‘“casa’ de la ficcion novelesca (pensar en que Donoso siempre
pone “Casa’ con mayusculas) no tiene una sola ventana sino un millén y
porque segiin se elija uno u otro punto para observar, encontraremos distinto
el fragmento observdo.

Esta pluralidad, que ofrece al lector la vision de un mismo hecho a
través de diferentes enfoques, y no se satisface con una apreciacion unilateral
de los acontecimientos, le da también una mayor participacion en la interpre-
tacion de la obra.

Lo interesante es que en “El obsceno pajaro de la noche” los diferentes
enfoques son dados casi todos, por un solo personaje, por un solo narrador
que adopta miltiples formas, miltiples personas, desdoblandose o abriéndo-
se como un fuelle que se proyecta en perspectiva, y que en sus miltiples do-
blces y desdobleces puede ser infinitamente comunicante a través de la magia
del lenguaje.

Pero es también una estructura geométrica, porque esta comunicado de
una manera paralela, contrapuesta pero recurrente. Asi, los hilos de cada per-
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sonaje, de cada accion, de cada lugar, de cada tiempo, corresponden a otros
distintos pero correlativos; estos hilos argumentales representan toda una
figura geométrica al mismo tiempo paralelistica pero circular; su compleji-
dad, tal como yo la veo, la podria explicar a través de este montaje geomé-
trico:

\
\

Desafortunadamente hubo temas no tratados que se dan en capitulos
posteriores como el del juego, el tiempo, el deseo, (personificados o insinua-
dos mas adelante por la perra amarilla), las diferencias de clase, y sobre todo
los puntos contradictorios pero unidos por la mediacion en que se tocan la
juventud, deforme por la voracidad del placer, y la vejez, deforme por la
voracidad del poder.
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Mis adelante Donoso transmutara constantemente y de una manerama-
gistral el tiempo y el espacio dandonos unas modalidades de funcionamiento
especifico, que relacionan en “El obsceno pajaro de la noche” cantidades
de elementos al interior del espacio narrativo (y que apuntan a la escritura
no a la realidad); es la escritura como altimo espacio, donde el lenguaje
vuelve a ser creacion.

La manera de plantearse el tiempo es experimental, cuestionando el
tiempo real al hacer uso constante de la simultaneidad, no de la sucesion. Es
la no-disyuncién utilizada en esta categoria de una forma tan determinante
que parece constante la abolicion de la causalidad. El tiempo en ““El obsceno
pajaro de la noche”, se cambia por un brutal cuestionamiento del funciona-
miento normal. Es una subversién porque el tiempo normal del narrador ha
entrado en crisis. Se presenta como un revés del tiempo historico, como el
tiempo angustiado de la permanencia.

Donoso recupera el tiempo a través de un yo subjetivo y simultaneo,
probablemente en su afan novelesco de recuperar la eternidad.

El status del personaje en la novela esta constituido sobre la lengua,
perteneciendo al nicleo constante de la ficcidbn v de lo imaginario (como si
fueran reales, pero no son reales). Donoso nos da una muestra clarisima de
ese “‘imaginario” donde el personaje es la base de su proyeccion a nivel lin-
giifstico. Ese “‘imaginario” dado por el actor es el espacio donde con gran
fuerza se cruzan en la novela de Donoso el lector y el autor.

“E] obsceno pajaro de la noche” representd para mi un acto de seduc-
cién para compartir ¢l deseo. El deseo de hacerme la pregunta, el deseo del
saber que instaura la blsqueda, de donde brota la interrogacion de Donoso.

Tampoco hice un anélisis detallado de los NOMBRES en la novela pero
no podemos olvidar que estdn cargados de significado: la Casa de ejercicios
de la encarnacién de la Chimba, el Mudito, La Iris Mateluna, el Gigante,
Dofia Inés, La Rinconada, Boy, Emperatriz, la Ciudadela del Nifo, el Dr.
Azula, etc., etc. Tienen un status semiologico que podria ser base de un exten-
sivo estudio, y que nos muestran cémo la sociedad se le impone al yo indivi-
dual (Likacs), forma también de presencia en una conciencia en un tiempo y
un espacio.

Para terminar quiero decir que el analisis de la obra podria ser inacaba-
ble. Cada vez posibilita nuevas preguntas y trae nuevos descubrimientos per-
mitiendo profundizar en lo que es “la novela” ya que lleva a maximas posibi-
lidades la forma.
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El analizar la novela fue un ensayo de comprender lo que expresa en su
relacion hombre-humanidad. Su analisis interno hace tropezar con una
forma significante y con la concretizacién de un texto que estd mas alla de
la escritura.

El método utilizado fue el desmontar la obra y volver a organizarla en
una sintesis, método que me mostrd las posibilidades de la ‘“forma” y la
conclusién de que detras de la ficcion de la novela, y en este caso de “El
obsceno pajaro de la noche” hay siempre una biisqueda de si, la relacion con
el otro, la pregunta por los origenes, la angustia ante la muerte, la pregunta
por el sentido. Para mi fue entonces la obra analizada una continua metafo-
rizacion de los interrogantes fundamenales y un trabajo exhaustivo en la
grandeza de la forma novelesca.
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