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RESUMEN

El presente trabajo se constituye en una
lectura de Ja novela de Andrés Caicedo “Que
viva la musica”, desde una perspectiva intrin-
seca. En este sentido, se abordan los elemen-
tos estructurantes de la realidad de la novela:
el espacio, el tiempo, los narradores, etc. Y
Juego se pasa a la significacién de la obra en
relacién con una vision de mundo donde el
hombre moderno busca una afirmacién en
medio de una realidad degradada, compleja y
contradictoria.

Andrés Caicedo y la crisis de los valores

La unica novela escrita por Andres Caicedo! recuerda las tesis de Luckacs sobre este
género literario. Afirma éste que la novela expresa la blsqueda de valores auténticos por
parte del individuo en una sociedad degradada y agonica. Constituye una forma literaria
inacabada y en proceso, sintesis de la problemética de un mundo *dislocado’’, caracteri-
zado por las fisuras entre el mundo interior y el mundo exterior del personaje. En efecto,
en /Oue Viva la Musical predomina un sentimiento de carencia, de ruptura y de sinsen-

tido frente al mundo y los personajes intentan encontrar un camino auténtico.

Andrés Caicedo, inteligente vy sensible, -vivid el mundo adolescente del rock y las
“pepas’’, participando en él, contemplandolo, rechazandolo v, sobre todo, narrandolo.
Transforméandolo en objeto literario: cuento, novela o diario.
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Representante de una generacion estudiantil rebelde? que cuestiond la sociedad y sus
valores en la bsqueda de una identidad social, econémica, politica y vital pero que ter-
minarfa prematuramente frustrada, extraviada en la inauguracion de nuevas dimensiones
vitales y sensoriales.

Caicedo no constituye un caso aislado sino la sintesis de una generacién, una sociedad
y una época de rupturas: los afios 60-70 en la vida del pai's. Ese momento que Caicedo
denomina ‘la feroz época’” y que se exterioriza en su narrativa mediante un sinnamero
de temores, rechazos y tragedias. Simboliza una juventud orientada y desorientada por
Nietzsche, Rousseau y Marx, el existencialismo vy el nadaismo, los Beatles y los Rolling
Stones. Guiada por el escepticismo y el afan de excepcion. El dilema de la vida para Cai-
cedo, sblo puede entenderse como expresion de una filosofia del desencanto y la am-
bigledad, sintetizada en la creencia de que no tenia sentido vivir después de los 25 afios.

Esta generacion integra a su cultura la droga, la misica en boga, las teorias de libera-
cion sexual, y refleja una profunda crisis de valores que afecta el conjunto de la sociedad.

Cali es el epicentro de un cismo que se extiende a todo el pais: surge el movimiento
estudiantil de los afios 70 v Is corrientes renovadoras del marxismo con sus nuevos plan-
teamientos.

La vida y la obra de Caicedo no pueden ubicarse como un destino personal sino como
un fendmeno social que de una u otra forma coincide con un movimiento internacional
{mayo del 68 en Francia, los hippies v la resistencia a la guerra de Vietnam en el interior
de los Estados Unidos, la “*primavera’’ de Praga, la presencia de los Beatles en Inglaterra
y del rock con su simbologia de ruptura, la crisis familiar, entre otras).

En la perspectiva generacional encontramos otros autores y escritores que desde dife-
rentes puntos de vista y en distintos lugares del pais, convergen con el planteamiento de
ruptura y crisis. La “"generacion del acelere”, la “‘generacion de la degeneracion”, “‘genera-

cion del desconcierto’, “generacién derrotada”, “‘generacion del estado de sitio”, “gene-
racion bloqueada”, han sido los términos més comlnmente utilizados para caracterizar

a esta juventud de un periodo de clara transicion.

Humberto Valverde escribiria dos novelas en la. misma direccion: Bomba Cémara y
Celia Cruz: Reina Rumba. Manuel Giraldo (Magil), participa en esta corriente con Con-
ciertos del Desconcierto y Alberto Esquivel con su obra reciente Acelere.

La novela y sus lecturas

" iQue Viva la Musical’”’ es una de las obras que mads ha interesado a los estudiosos y
criticos de la novela colombiana actual.

En las distintas universidades del pafs se han desarrollado ciclos de conferencias sobre
la obra de Caicedo. La Biblioteca Luis Angel Arango realizdé mesas redondas vy publicacio-
‘nes sobre la narrativa de los afios 70. En diferentes ciudades la critica se ha polarizado
entre las defensas a ultranza de la persona de Andr-es Caicedo por parte de sus simpati-
zantes y los ataques de sus impugnadores en un plano ideoldgico o psicolégico, perdien-
do unos y otros la perspectiva del analisis literario de la obra.
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i+ Como estudios de interés se destacan los trabajos de R. Wllhams y, en espec;al el
ensayo de Samuel Jaramillo, aparecido en la Gaceta de Colcultura®.

La novela, afirmacion de un recorrido

" jQue Viva la Mdsical es una novela corta escrita por Caicedo entre 1973 y 1974. E|
titulo es inspirado en las canciones de Ray Barreto y remite a la musica caribe de los su-
burbios de Nueva York en los afios 60: Bobby Cruz, Richie Ray, en particular. El titulo
destaca el caracter esencialmente ritmico de la novela. El jazz, el rock’n roll, la salsa, la
musnca brava, sefialan una decidida ruptura cun la musica convencional y la blsqueda de
una renovacidon de la tradicion musical. La aparicion de grupos tan significativos de
nuevas afioranzas e ideas como los Rolling Stones o los Beatles, plantea una explosion
ritmica mundialmente acogida y su influencia se extiende rapidamente a la literatura.

La musica en la novela se relaciona con el ritual. Es un rito de iniciacion. El rock des-
‘plaza la musica ‘individual y sentimental e introduce la audicién masiva, el receptor
colectivo, Es el momento de los grandes espectdculos. Caicedo sintetiza esta nueva dimen-
sibn y, en'su obra, la misica es un sindnimo de vitalidad, razon de la sinrazén, ceremonia
de vida, afirmacion de un recorrido personal y social liberador,

. En el camino del rock a la salsa, de lo foraneo a lo propio, se deciden los destinos y la
identidad de los personajes de la novela.

En Que Viva la Musica las melodias y los ritmos se mezclan. Los ecos del Caribe se in-
tercalan vy la salsa aparece como una afirmacion de la cultura nacional. "‘Acabo de descu-
brir la salsa’”’, dice la protagonista, “‘a la astilla’’. "Hay que sabotear el rock para seguir
viviendo'

El espacio novelesco

La novela se desarrolla en Cali en los afios 60 y 70 en su apertura hacia lo universal, ex-
presada en la sintesis entre la'salsa antillana y la musica anglosajona y americana. Es un
espacio urbano de rupturas ideolbgicas, filosoficas y morales.

La noela se desarrolla en calles, parques y teatros de Cali. La Avenida Sexta, el Sears,
el norte, Ia Quince con Quinta, Desde los barrios de clase alta hasta los ““suburbios prohi-
bidos” del sur,

La protagonista recorre en sus diferentes experiencias sociales y en un proceso perma-
nente de degradacion personal, espacios multiples y simbdlicos, terminando de prostituta
en un barrio de tolerancia.

En cada espacio particular se encuentra un tipo de musica. En el norte se escucha el
rock, en el sur, la salsa. La musica simboliza una concepcion de la realidad. Es el registro
de un espacio ideologico irreverente que deshecha la moral tradicional y quiere estar a
tono con la novedad internacional.

Cada personaje en su blsqueda de identidad y autenticidad, en su deseo de sentir y
afirmar su libertad, representa una dimension ideoldgica y psicologica particular. Tiene

una historia diurna y otra nocturna.
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Los espacios fisicos son interesantes en su refacion, con una vision del mundo deter-|
minada. Asi, la noche es un espacio significativo en la novela. Es la hora de la rumba, De|
la vitalidad. De los ritmos y rituales. En la oscuridad se celebran ceremonias de diversa ‘
indole, desde el pandillismo hasta los ritmos sexuales,

La-noche y lo nocturno son por excelencia, en la novela de Caicedo, espacuos de
ruptura. Se desarrolla aqui lo msohto lo no-convencional, lo distinto de lo rutinario,
lo festivo. Aquello que la teoria literaria llama lo “carnavelesco” de la literatura y que
integra como categoria estética la realidad y la fantasfa.

Finalmente, la musica, tan importante en la obra de Caicedo es tamblen un protago-
nista nocturno,

E| tiempo de la destruccion

La novela se desarrolla en un tiempo corto a través de fragmentaciones e interrupcio-
nes. No hay continuidad cronoldgica. Existe la superposicion de tiempos.y el retroceso
temporal {0 flash-back) que sitlia el “relato’” en la perspectiva del manejo cinematogra-
fico de la temporalidad. Caicedo habla de hechos ocurridos en 1972, vuelve al 69, avanza,
corta, retrocede y asi sucesivamente’

Utiliza el tiempo de la simultaneidad: lo vivido y lo contado son casi simultaneos. El |
relato es una memoria de lo vivido y también una conciencia del presente. La novela ‘
va escribiéndose a medida que se vive.

Ei tiempo de la misica es el més significativo. Su fluidez e interrupcién, la sucesién
de ritmos y canciones, ideas y modas que se deslizan a través de la mUsica, conectan las |
historias con el presente. )

Se puede hablar también de un tiempo interior diferente del tiempo externo. El tiem-
po interno o psicolégico es el tiempo del “‘acelere” de la "intensidad’, de la simicon-
ciencia vivida por los personajes en sus experiencias con las drogas.

Cuando la novela toma forma de diario o cronica y nos dice: “El 26 de diciembre
de 1969 habia salido temprano de la casa de sus padres”s, se acerca a un tiempo objetivo,

Todos los tiempos se relacionan con un tiempo-destructor, El personaje sucumbe pro-
gresivamente hasta, que la vejez y el deterioro prematuros se sefialan.en su cuerpo y su
rostro. Desaparece el ayer.

La protagonista no tiene pasado. Vive el hoy. Tampoco tiene perspectivas de futuro,
Como Raymond Williams plantea en “Una década de la novela colombiana”?, refleja la
falta de rafces historicas y culturales,

La negacion del pasado y de las tradiciones sociales y culturales conduce a Ios perso-
najes a afirmarse en lo nuevo, fuerte, excitante y “prohibido™.

El lenguaje de la novela

En el analisis v debate de la obra de Andrés Caicedo, como planteo al comienzo de
este trabajo, los comentarios se dirigen al hombre. Algunos lo consideran un escritor mal-
dito, otros lo santifican. El valor literario de su trabajo, que es el aspecto central del
estudio de la novela, no se toca.
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Cobo Borda, tratando de esclarecer el significado de la obra de Caicedo (en especial
al referirse a “E| Atravesado’’}, destaca el humor y la fluidez verbal. El caracter “‘conta-
gioso”. El ‘*tono juvenil”,

Caicedo se inicia en el trabajo literario utilizando un lenguaje coloquial, cotidiano.
En medio de algunas frases de calidad lirica mezcla el ‘"dequeismo’’ diario con' algunas
palabras en inglés. El lenguaje es irregular. Une lo prosaico y lo poético. Algunas frases
brillantes, a veces una imagen hermosa. En un ir y venir de ideas, tonos, ritmos, yuxta-
posiciones y paralelismo, se desarrolia la novela como suma de textos breves,

A nivel lingliistico es clara la voluntad de ruptura. De experimentacion. Utiliza el len-
guaje de la época, un lenguaje juvenil e informal. La “jerga’’ de la droga sefiala un itine-

‘rario psico-lingliistico: ‘periqueros’, ‘metamos hasta reventar’, ‘carburar’, etc., es a la vez

un indice social.

El lenguaje marginal caracteriza el ‘‘habla’” de los personajes de Que Viva la Musica
y se contrapone a la "‘lengua’” como uso oficial y general. El lenguaje matiza las diferen-
cias sociales de los personajes y es un elemento sintomético de la situacion vivida. El
lenguaje de la droga o el de la musica rock, constituyen escalones rituales para la acep-
tacion dentro del grupo social.

La acentuacion calefia se siente claramente. Ese “dejame’’ o ““tomd’”’, por “déjame’’
“toma’’ le da un sabor regional al lenguaje de la novela. Si la problemética narrada es
universal, se ‘plantea a través de una coloracidn muy local, contrastada con el uso de
anglicismos.

Desde la ambigliedad del lenguaje (lo regional y lo pretendidamente cosmopolita) se
identifica la dependencia cultural y la simbiosis de influencias propias y ajenas que carac-
terizan a los personajes de Caicedo,

Otro aspecto interesante, pero escaso, lo constituye la presencia de refranes y juegos
verbales intercalados en la novela. ‘Te conozco bacalao aunque vengas disfrazao’’, “‘vete
de aqui pirafia, mujer que todo lo dafia”!0, Al lenguaje de la narracion y la descripcion
se le aumentan posibilidades significativas por medio de estos dichos y malabarismos
verbales.

Caicedo parece buscar en esta obra corta la cualidad sugestiva de la palabra, pero los
resultados son desiguales y a veces la novela resulta poco elaborada.

La multiplicidad estructural

La diversidad estructural de obras literarias como E/ Quijote, recuerda que desde sus
inicios la novela tuvo una composicién multiforme,

En Que Viva la Mdsica el elemento musical se convierte en unidad desintegradora. In-
tegra y desintegra. Es el com(n denominador de los personajes, y una constante de la na-
rracién, Un vinculo, exaltado desde el titulo mismo de la obra, que caracteriza una
generacion,
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E{ cardcter fragmentario e inacabado, tan caracteristico de la novela del siglo XX, se
incorpora como una propuesta técnica novedosa: textos yuxtapuestos, misicas y ritmos
intercalados, pedazos de diarios, monologos, fragmentos de canciones y avisos muraies
dan como resultado una ‘novela-collage’.

E| final es abierto. El lector puede responder las preguntas. Recibir la moraleja o la
anti-moraleja. Los anti-mensajes de la anti-novela.

Raymond Williams, entre otros, plantea en este sentido una tesis contraria. Consi-
dera que se trata de una novela totalizadora “‘concebida alrededor de la escena alegd-
. 11
rica final'"" . .

. Si bien resulta contradictorio afirmar que una novela “totalizadora” la. justifica un
pasaje, otros criticos ven como elemento estructurante de la misma, la historia de la
protagonista-narradora. Asf, Samuel Jaramillo considera que la obra tiene una estruc-
tura fundamental de sorprendente elaboracion’? y que el paralelismo entre el hundi-
miento social y el proceso de liberacion personal censtituyen un principio estructurante
del texto.

La novela esta dividida en dos partes. '-a vida en el norte, con su mundo musical y
social, y la vida en el sur, con sus “valores”, necesidades y ritmos salsémanos. También
podemos pensar en una composicion diferente y desde una vision de las clases sociales:
la protagonista pasa de la clase burguesa convencional al encuentro de la clase media e
ingresa luego al mundo lumpenizado, convirtiéndose en prostituta. Esta transformacion
vy degradacion social y personal permite una lectura secuencial de la estructura de la obra.

Antidedicatoria de una anti-novela
Dice Caicedo:

“Este libro ya no es para Clarisolcita, pues
cuando crecié llegé a parecerse tanto a mi he-
roina que lo desmerecié por completo’™3

La dedicatoria introduce el espiritu de rebeldia y contradiccion general de la novela. .

Afirma el ser y no ser de la obra. Es una anti-dedicatoria para una anti-heroina. Un men-
saje cifrado y/o un anti-mensaje de una novela distinta a la tradicional.

Unamuno, con una decision similar de ruptura e innovacion, llamé a sus novelas “ni-

volas’. Caicedo busca esa singularidad desde su dedicatoria y sefiala el rumbo de su
anti-novela. , '

Desdoblamiento del epigrafe

Una clave de la estructura de la obra es el epigrafe. La ley de lo particular vuelve a
regir: es un epigrafe desdoblado, bimembre. '
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Dice:

1 “Qué rico pero que bajo, changd”.

(cancién popular)

2 “Con una maho me sostengo y con la otra .
escribo”, ’ '
(Macolm Lowry cruzando el canal de Pa-
namé)'* : ‘

Estas lineas que constituyen los epigrafes de Que viva /a musica, se retoman en la obra
al hablar la protagonista con ironia de su propia degradacion:

“Supongo que los marxistas ven las fotoco-
pias y pensardn: observen ustedes lo ‘bajo
que puede llegar la burguesia. Qué bajo pero
qué rico, no me importa servir de chivo expia-

" torio yo estoy mds alld de todo juicio y salgo
divina, fabulosa en cada foto 5

Las ideas preliminares cobran sentido al finalizar la novela. Es la afirmacién de una
filosofia v el anuncio de un comienzo y un fin: la protagonista identifica su libertad y
su camino en la blsqueda de la autenticidad, con las palabras de una cancion popular.

La cita de Malcolm Lowry, poeta y novelista inglés contemporaneo, es altamente su-
gestiva. El autor de Bajo ‘el Volcan representa una concepcion del mundo compartida por
Caicedo: la vida es un proceso de demolicién, una condena, un camino sin salvacion hacia
la muerte, un proceso permanente de degradacion.

Los relatos cortos y la novela de Andrés Caicedo son esencialmente autobiograficos.
‘La autobiografia, como técnica de construccion del relato, cuento o novela —tan propio
de la novela picaresca, por ejemplo—, le da un caréacter personal y testimonial a la obra.

Que viva la musica es una confesion de intimidades. Los encuentros y desencuentros
personales, las experiencias y relaciones sexuales, los temores, excitaciones Y ensofiacio-
nes constituyen el material narrativo. Lo autobiografico es un elemento determinante
de la autenticidad narrativa de Andrés Caicedo: desde el ‘‘yo” se proyecta la narracion
como experiencia vivida y la literatura se concibe como un modo de vida.

| a autobiografia, elemento caracterizador y perspectiva narrativa de la obra, nos sitlia
ante la ambivalencia como opcidn vital. De lo ambivalente y contradictorio surge Que
viva la misica.

Una vida singular, la de la protagonista, proyecta y sintetiza la crisis generacional con
su significacion social. La autobiografia se convierte en una forma de radiografia social.

El narrador y los narradores

_Caicedo es el autor mas no el narrador de la novela. La historia la cuenta un perso-
naje-narrador. Un narrador-participante: la mujer gue inicia el relato diciéndole al lector:
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“Soy rubija. Rubisimal , Y quien se identifica en el transcuso de la novela: es Clarisol-
isol
citao Siempreviva o Maria del Carmen Huerta.

El autor se vincula a la novela con la antidedicatoria cuando dice que su libro ya no es
para Clarisolcita. Desde aqui toma la palabra la narradora, testigo de lo narrado y prota-
gonista de lo vivido. Esta es la perspectiva del narrador con respecto a lo narrado: a veces
toma parte en lo relatado (focalizacion interna), a veces cuenta o recuerda lo que otros le
decian o crefan (focalizacidn externa). Utiliza el texto las comillas para diferenciar voces
0 perspectivas narrativas. Asi, las distintas versiones narrativas se entrecruzan. (Partici-
pantes directos, otros testigos mas alejados).

La narracion en primera persona remite a la realidad vivida por la narradora y enfatiza
el argumento de la experiencia. La novela se plantea desde el punto de vista narrativo
como literatura testimonial,

En algunos momentos tenemos la impresién de estar frente a un texto grabado previa-
mente y luego transcrito al papel. Es entonces cuando las funciones del narrador se dismi-
nuyen o suprimen.

La narradora es una ordenadora de sucesos, evoca pensamientos y recuerdos, y deja
sentir en la novela el discurso de la conciencia: el monologo interior es la forma a través
de a cual se refiere a si misma la protagonista, presentando la novela una dimensién téc-
nica muy caracteristica de la llamada “corriente de la conciencia’’.

Podriamos hablar de un desdoblamiento narrativo en Que viva /a misica; la narracién
del mundo exterior vy la de la interioridad de la narradora. Ei relato exterior, y la con-
ciencia de la narracion que tantas veces se plantea la obra.

Por altimo, es interesante anotar la presencia de una voz masculina en la narracion
de los actos sexuales, E| narrador de las historias del Barbaro, Maria lata Bayé vy la pro-
tagonista es un hombre!”.

Dialogo narrador-lector

Andrés Caicedo a través del personaje-narrador establece un dialogo con el lector o
narratario. Le habla. Parece involucrarlo, convertirlo en lector-participante, en complice.

Dice:

“El lector sabrd de la prisa demente, de
aquel que camina al sol”'8, “contaré con deta-
lles: Al estimado lector le aseguro que no lo
canso, yo sé que lo cautivo”'®, “Desearfa que
el ‘estimado lector se pusiera a mi veloci-
dad...”?0

Esta relacién narrador-lector a través de la novela determina su caracter dialégico y
recuerda el "vuestra merced” de la literatura del siglo de Oro Espafiol.
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Utilizacién de la persona e identificacion del narrador

Si el uso de la 3a. persona en la narracion marca una distancia y una intencion de obje-
tividad con respecto a lo narrado, con el empleo de la 1a. persona Andrés Caicedo subraya
jo propio. Frente al ya tradicional narrador impersonal, la novela de Caicedo es. novela
presencial, documento y referencia personal. -

Localizacion ideologica del narrador

La narradora puntualiza su posicion ideoldgica original. Ayer “era una nifia bien’?}

La novela es una construccion narrativa que confronta procesos ideolbgicos evolutivos,
puntos de vista diversos: los personajes se transforman. Rechazan los valores establecidos,
los valores tradicionales, los valores de su clase social. La narradora asume una posicion
ideolbgica antagbnica a la que corresponde a su mundo y refleja su movimiento ideolégico
con ironfa y sentido critico.

En “Destinos Fatales' dice Andrés Caicedo:

Yo me siento que no pertenezco a este am-
biente, a esta falsedad, a esta hipocresia. Y
Zqué hago? No he nacido en esta clase social,
por eso es que te digo que no es facil salirme
de ella. Mi familia estd integrada en esa clase
social que yo combato... 22

Su vision del mundo es fatalista: la "concepeion del perdedor”, dird Mauricio Rico, el
profeta del desastre”, lo llama Samuel Jaramillo, un hombre que no le ve sentido a la vida
y asume su ‘‘destino fatal”, su destruccion. Esta direccion ideoldgica presente en la obra
de Macolm Lowry, define la novela Que viva /a mdsica.

Valoracion estética de la novela

Para terminar quijsiera referirme a algunos elementos del texto que constituyen sus valores
especificos.

Quizas, el rasgo mas sobresaliente en la novela de Caicedo es su autenticidad. Esa trans-
cripcién a veces directa, a veces poetizada, de un conflicto generacional y social; senti-
mientos, pensamientos, expectativas, contradicciones, desgarramientos y rupturas de la
juventud en su biisqueda de identidad y valores positivos.

La novela es un registro linglifstico del “’habla” juvenil de la época. El lenguaje litera-
rio se mezcla con el lenguaje hablado, déndole a la obra una fisonomia de modernidad.
Pero més que el lenguaje con sus logros parciales, es el aspecto técnico el que da interés
a la obra.

Vale la pena notar el caracter experimental que relaciona la obra a nivel continental
con las vanguardias formales. El coliage como cédigo urbano, permite yuxtaponer y de
alguna forma estructurar lo disimil: lo musical y lo macabro, el temor vy la esperanza, lo
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alucinado, la pesadilla o desesperacion, la evasion y todos los demas elementos testimo-
niales y vivenciales que se suman en un recorrido narrativo-musical: la novela,

Constituye también un valor de la novela su capacidad comunicadora y pluralizadora
de significaciones. La mezcla e interpelacion de anécdotas, propaganda; historias, pensa-
mientos, relaciona la novela con otros textos (cine-musica-filosofia). Este espacio textual
multiple es una de las claves y riquezas de Que viva fa musica.

Finalmente, la obra de Andrés Caicedo sefiala un escritor promisorio. que no alcanzé
la madurez literaria: su primera y Unica novela contiene elementos desiguales, algunos
parcialmente logrados. Con la muerte prematura del autor su carrera literaria quedé trun-
cada e inconclusa.
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