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UNA LECTURA DE “LA REBELION DE LOS NINOS”
DE CRISTINA PERI ROSSI

CLARA SUSANA CHAPARRO OSPINA *

RESUMEN

E! trabajo intenta descubrir la estructura
significativa de los cuentos de Cristina Peri
Rossi: La rebelién de los nifios, Desde /a pers-
pectiva de una lectura secuencial se perciben
y analizan. las diversas manifestaciones de la
opresion en. la. conciencia del nifio-adulto para
encontrar finalmente, en la significacién pro-
funda de los cuentos, el valor de la libertad
como - motivo cohesionante de los mismos.

La escritura de Cristina Peri Rossi, autora uruguaya nacida en 1941 y quien actual-
mente reside en Espafia y -goza de un amplio prestigio intelectual, es compleja, puesto
gue en ésta se insertan asociaciones que remiten a todo tipo de manifestaciones cultu-
rales dentro de una comprension del cadtico mundo contemporaneo., Respecto a su
propia escritura considera que su intento es ahondar una situacion, e ir mas alla de los
mundos intimistas internos, las cronicas familiares y la poesia, aspectos gue historica-
mente se han atribuido exclusivamente a la mujer escritoral.

El intento de ahondar una situacién es claramente perceptible en el conjunto de cuen-
tos titulado La Rebelién de los Nifios. En éstos, la insatistaccién infantil, desde una pers-
pectiva en la cual se involucra la visién del adulto, presenta distintas significaciones de
esa infelicidad, por lo tanto, cabe preguntarse por la causa de la misma. El proposito de
esta lectura es encontrar el hilo conductor desde el cual se estructure el sentimiento de
infelicidad como unidad que fundamenta una significacion, dentro de las miuitiples lec-
turas que suscita la obra.
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rado del Departamento de Literatura de’ la Pontificia Universidad Javeriana. Profesora del Departa-
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Lukacs halla que toda forma que fundamenta la escritura de un mundo creado: “es la
resolucién de una disonancia fundamental en el seno de la existencia, un mundo donde
el sinsentido esta situado en su verdadero lugar, donde aparece como portador y condi-
cion necesaria del sentido’"?. Por lo tanto, la metodologia empleada para el seguimien-
to de esta lectura se fundamenta en esa blsqueda del sentido a partir de su ausencia, en
todos y en cada uno de los cuentos que conforman la obra, teniendo en cuenta, desde el
punto de vista literario, la historia que se narra. ‘

Cada uno de los ocho cuentos fija su estructura a partir de una exploracion de la
opresién en la familia, en la sociedad y en la cultura, dentro de una gama de situaciones
establecidas por la insignificancia vivencial del lenguaje en el proceso comunicativo.

En el primer cuento titulado Ulva Lactuca, la narracion se detiene en una imagen co-
tidiana, de tipo familiar, en la cual los sentimientos de ternura se falsean, a través de las

palabras:

“Abre la boca, despacio, despaci-i/'ii/'iito,‘
como  los pajaritos —en el nido—, dijo €él, tra-
tando de aproximar . la cuchara hacia ella.

' Odiaba las cucharas. Desde pequefio le habian
parecido objetos . despreciables. (Por qué se
vefa ahora en. la obligacién de blandirla, llena
de sopa, de intentar introducirla en la boca
de aquella pequeria criatura, como sus padres
habian- hecho con él, como seguramente los
padres de sus padres, habian hecho, si es que en
aquel tiempo se usaban las cucharas, si €s que
algin estipido ya las habia inventado? Tenia
que conseguir una enciclopedia y averiguar
en qué afio se habia confeccionado la primera
cuchara. Tenia que conseguir una enciclopedia
para aprender todo:lo que hacia falta para
seguir viviendo. Cuchara: utensilio de mesa
que termina en una palita concava y sirve para

- Mlevar a la boca cosas liquidas™3. .

La imagen conformada por los términos: sopa-cuchara-nifia, determinan la vivencia del
adulto, una vivencia que remite simulténeamente al lenguaje v a la cultura 'y se simboliza
en el objeto “cuchara’” en cuanto ésta significa la opresion que se ejerce sobre el individuo
dentro de las distintas generaciones que se suceden en el tiempo; pero la significacion
formal de las palabras no se detiene allf, sino que se amplia a través del significado de
“ulva lactuca’’:

““Tendrds un lecho de agua como las espon-
fas y los corales. Como la ulva lactuca que es
como la enciclopedia llama a la lechuga de mar.
Buena para el cutis. Un ndufrago habia leido
una vez en un diario, sobrevivio dos meses co-

. miendo sélo lechugas de mar. Y una mujer re-

110



Juvenecié como veinte - afios frotindose el
rostro todos los dias con la ulva lactuca. Cosas
asi salian en los periédicos a cada rato. Pero
ella no quiso comprar el colchén de agua y
ahora la-nifia no habria la boca delante de /a
cuchara por -nada del mundo.” (pdg. 11)

La imagen evoluciona al incluir elementos y determinar las propiedades de la ulva
lactuca: alimentar, rejuvenecer, dar vida. De esta manera, se establece una relacion causal
entre los elementos hasta fundamentar el sentido de ruptura que se explicita en la signi-
ficacion de la palabra catastrofe “suceso desgraciado que produce grave trastorno’’,

(pag. 11)

El sentido total de lo cotidiano se obje‘civa en la ampliacion significativa del término
—catéstrofe— cuyo fundamento se halla en el grave trastorno que-se ha gestado paulati-
namente en las relaciones de la pareja y que ha generado la desintegracion de la familia;
es asi-.como la palabra se transforma en un nicleo significativo, desde el cual se exploran
las manifestaciones y las causas. La catastrofe estd presente en situaciones como la del
tren que se estrella; en maremotos. o en terremotos, pero mas alla de los accidentes na-
turales, la catastrofe se halla en los objetos cotidianos, como “‘la cuchara’’, “el reloj"’
y la “silla”’. Lasilla en relacion con la nifia ilustra una situacion determinante: la opresion.
’La silla era una celda para aprisionarla mientras comia. Por un lado y por otro habfan
maderas que la sujetaban...”” (pég. 11) El sentido de la opresién recae mas que en la silla,
en la madera. Es una opresmn heredada por generaciones y se explicita cada vez mas a
través de las palabras que se repiten: “Estoy seguro de que no seréa feliz”’. “No podré
serlo’. A pesar del empefio del padre por alimentarla y el de la madre por prever sus
necesidades fisicas: ... dejé un cuaderno lleno de prolijas y correctas anotaciones acerca
de cada cosa: habia una hora para despertarla y otra para hacerla dormir. “’Hervir riguro-
samente la leche’, "‘sopa diaria de verduras”, etc. {pag. 11)

En sintesis, si la modernidad es un rescate de lo real, en este cuento, esa modernidad
aparece en el sinsentido de la cotidianidad del hombre contemporaneo, aspecto que per-
mite descubrir el condicionamiento social, como medio de opresién del individuo.

Para el proposito de la lectura: hallar un elemento estructurador que unifique el senti-
miento de insatisfaccion presente en la escritura, se establece que la opresion psiquica y
fisica determinan en la narracion la bisqueda de un valor ausente, hilo conductor que ge-
nera la significacion literaria def cuento: la libertad.

En el segundo cuento titulado Laberinto, el lenguaje continda siendo una constante
que juega un papel importante entre el individuo y la sociedad. En este caso, el nifio del
cuento se interesa por abordar ‘‘una pregunta sin respuesta, la que no podria contestar
jamas y entonces la admiracion se diluirfa, desaparecena subxtamente y habria que co-
menzar a vivir sin padre, quiza sin madre, quiza sin un camino que condu;era al rombo
central a la salida”. (p4g. 16)

| labermto asi planteado tiene distintas interpretaciones: tal vez la vida, la ausencia,
la soledad, ‘0 quizé ninguna, como lo establece el cuento. Lo significativo se halla en la ca-
rencia de una respuesta Unica, esa respuesta encadena la narracuon El nifio se fua en'el
lenguaje del padre:
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“E| estaba contento y emocionado, como
cada vez salfan ds paseo con su padre. Como
‘cada vez que €l le explicaba algo. No siempre
entendra las palabras; no siempre estaba seguro
de comprender el.significado de su pensamien-
to, pero.le parecia.muy importante que él Je
hablara y le agradeceria tanto que para hacerlo,
_no simplificara su lenguaje, no intentara hacer
.las cosas mds sencillas sélo para que él-pudiera
comprenderlas “.(pdg. 17) -

Nuevamente en este cuento Ia reflexuon del nifio recae sobre el lenguaje ublcado en
un primer plano, desde el punto de vista del significado de las palabras. Las palabras emi-
tidas’ por el padre resultan agradables, aunque incomprensibles; por lo tanto, la funcidn
comunicativa se pierde, colocando en entredicho el fundamento de Ia csvnhzacnon. “las
palabras quedaban suspendidas, permanecian, y él sentia que participaba de una cosa, de
una cosa que estaba més alld de él, que flotaba”. (pag. 18). El nifio conoce la accmn ala
cual remiten las palabras, pero rio' comprende el papel que juega dentro de las musmas,
sin embargo, el es lGcido v sabe exphcar el fenomeno hngms’uco del padre. '

“‘Sabia que el padre no hablaba, a pesar de'la
“serie de frases amables 'y convencionales que
pronunciaba con delicadeza, como si se tratara
de una artesama Era extremadamente habil
para conversar con intrascendencia, haciendo
‘que todo el mundo se sintiera b/en pero
‘quién sabe dénde estaba en realidad su conver-
sacion.” (pédg. 20) ) ‘
La cultura se explicita en la conversacion insigniﬁcante del padre, y remite, entre otros
temas al de la comunicacion. Cuando el mno debe asumir Ia srtuacnon comumcattva en la
préctica, se le plantea todo uh conflncto '

v “Traspiraba y su corazén palpitaba locamen-

" N e, forzaba su mente v las cuerdas’ vocales in-

‘ . tentando pronunciar una frase. Una frase

" entera. Una frase que ella pudiera eéscuchar y

contestar, pero estaba aterrorizado, estaba tan

asustado que queria llorar, por qué su padre
nole ayudaba... ” (pag 27 )

" Pero el padre no podla ayudarle no sabia cémo hacerlo Por lo tanto, la busqueda de
significacion es un motivo vigente para el nifio, hasta que un dfa cree encontrar la frase
para la pregunta sin respuesta: “en una frase, en la Unica frase en la cual descubrié el im-
pacto del lenguaje: “No quiero que se vaya”. *'¢Qug habia dicho?”. “Fuera lo que fuera
habia causado efecto”. (pag. 24). Era importante saber que habfa pronunciado una frase
gue ejercia un extrafio poder aunque no supiera explicar la causa del mismo. La frase
habia venido en el desorden, al azar, '‘como una isla encantada’, cuya fascinacién en el
nifio provoca su repeticion; una repeticion que pronto se desgastd, como se desgast6 el
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sentimiento de felicidad, puesto que él habia crefdo encontrar el arma contra: “la huida
del sol, la ausencia de las nifias, la lejania del padre, la desaparicion de las figuras en el
caleidoscopio, contra los vidrios que deformaban la realidad, contra la irrupcion vertigi-
nosa de la noche y la casa sola’’. {péag. 24)

E| nifio no alcanza a comprender que el arma ha perdido su efecto contra todo aquelio
que quiere retener o expresar, porque para el hombre y para la mujer que le escuchan vy lo
observan, la frase les es insignificante. Ella dice: "para eso hay psiquiatras’’, ‘'si, dijo el
hombre; hay psiquiatras y leyes”. La respuesta es significativa, se ataca lo inconvencional,
aguello que no esta institucionalizado. Al mismo tiempo, el nifio se pregunta: “¢Por qué
la Gltima vez que la dijo no fue como la primera? ¢Por qué ahora elios no se habian dete-
nido v lo habfan mirado? ¢(Por qué la oyeron como algo natural, como si no existiera,
como si no sonara?’’ (pag. 25).

Pero dentro de una situacion de incomunicacién no se puede dar ninguna respuesta;
por eso, el nifio queda atrapado, no por una silla, como en el primer cuento, sino sumido
en la oscuridad del arbol. El atrapamiento se manifiesta en la incapacidad para retener
la reaccion de asombro ante la expresion de las palabras. La relacion del concepto de en-
cerramiento se extiende a la sociedad, puesto que los individuos que la conforman corren
el riesgo de quedar solitarios si no entran en el conjunto del sistema convencional. Asf,
la libertad vuelve a estar presente como sistema estructurador de la escritura, en cuanto
a su carencia a su blsqueda.

La historia de la infelicidad se plantea, nuevamente, en Feliz Cumplearios, vista siem-
pre desde la perspectiva de un adulto. E| nifio a quien se refiere la narracion reflexiona
acerca del dfa de su cumpleafios; quiere saber por qué es ese dia y no otro, pero la res-
puesta de la madre lo deja insatisfecho, aunque ella sea el centro de su interés, actitud
que en él genera el rechazo por el padre. Asi se teje una trama edipica que revela dos ac-
titudes socio-culturales: una frente al lenguaje y otra frente al tiempo.

E! lenguaje y el tiempo tienen una funcion de uso frente a la accion del cuento. El nific
sabe coémo manipularios hasta convertirlos en elementos ladicos, dentro de un juego vi-
vencia: )

“Habia descubierto que cuando un problema
es de solucién muy dificil, cabe la necesidad de
negar su existencia, con .lo cual es como si lo
hubiéramos solucionado. Asi -fue que llegd a
-vivir en dias muy diferentes a los demds, porque
a fuerza de adelantar su reloj, el viernes fue
lunes y el martes se transformé en. dom/ngo
No importaba demasiado, el lenguaje era una
convencién, la manera de llamar a las cosas era
sélo una referencia sonora sin verdadera rela-
cion con Jas cosas en si.”* (pdg. 31)

Pero conocer la convencionalidad de los elementos y convertirlos en juguetes, implica
un proposito especifico en la mentalidad del nifio: liberarse del padre. Este aspecto
muestra una barrera en las relaciones internas de la famma cuyos efectos se. manifiestan
en un desequilibrio emocional mexpresado
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El nifio habfa inventado una lengua personal, exclusiva, para hablar solamente con su
madre, “‘evitando cualquier intromision extranjera”, pero’esta comunicacion desde el
punto de vista vivencial, se transforma en frustracion, en sufrimiento. Todo intento de
unién resulta inutil. Este es el punto de atrapamiento de la accion del nifio. En el juego
hay libertad para cambiarlo todo: el tiempo, el lenguaje, los objetos e incluso los papeles
sociales que desempefian las personas, pero en el mundo de la realidad, o sea, en el de los
adultos, todo es convencional, no hay posibilidad de cambios. La carencia de libertad en
el mundo de la realudad fundamenta, de otra manera, la basqueda del valor a través del
mundo f!ccmnal

La narracnon de La Anunciacién se desarrolla en una estructura para!ela, en Ia cual in-
tervienen .tres narradores internos: un nifio, una mujer y un andnimo. Es la historia de
la muerte del nifio y de la persecucion y huida de la muijer, historia que sigue una secuen-
cia dada por el encuentro, el cuito y la muerte,

La accion doble del nifio y de la mujer, dentro de un mismo contexto espacio-tempo-
ral, pero desde dos perspectivas distintas que contrastan, crea un ambiente sagrado en el
cual irrumpe una accion profana que fundamenta el nivel profundo de la significacion.
E| nifio comienza su narracion con la frase: Yo estaba juntando piedras en el agua
cuando aparecid la Virgen' (pag. 41). La imagen desencadena el ambiente en el cual se
enmarca el estado del nifio y de la soledad en que se halla: —'"Yo estoy siempre solo jun-
tando piedras’’—, pasa a un estado de compafifa presencial, mediante la llegada de la
mujer a su espacio. L.os contrastes se establecen a partir de las cosmovisiones de los dos,
desde la narraciéon interiorizada del nifio se puede saber que su mundo gira en torno a
aspectos de tipo naturalista y religioso: “’piedras’’, “‘balienas’, “‘agua”, “‘mar’’ , ““flores”,

“pajaros’’, “‘corona de Virgen”, etc., mientras que para ella el mundo social es umportan-
te: “rol”, “huellas dactilares’, “‘cauteloso’’, “ciudad”, etc., por otra parte, teniendo en
cuenta los contrastes, el nifio mmfnca la historia, al tiempo que la mujer logra el efecto
contrario, puesto que él sitda los acontecimientos en la época de la crucifixion de Jesu-
cristo y ella en la actualidad dentro de una accion bélica.

La comunicacion verbal entre los personajes es inexistente, sin embargo, se manifiesta
la comunicacion gestual, para el nifio de tipo ritual, para ella de asombro y de cansancio.
La carencia de comunicacion verbal crea encerramiento en sus mundos interiores, ence-
rramiento que los incgp‘acita para intercambiar sus vivencias.

Respecto de ellas se 'sabe por el narrador andnimo, que se trata de un miembro de un
grupo revolucionario: “llevdbamos diez dias escondidos sin que nadie nos hubiera visto,
sin que ninguno de nosotros fuera reconocido. Sélo el nifio encontré a una de las nues-
tras caminando por la playa'’. (pag. 51) Del nifio se sabe que desde su soledad y su vision
mitificada del mundo, se enfrenta al mundo externo, mundo degradado por la guerra:
“Eran muchos soldados romanos y sus funcionarios, sus empleados, sus vasallos y servi-
dores. Corri sin pensar, corr{ sin saber, corri entre las aguas, los péjaros y el viento, a de-
tenerlos”. (pég. 54) :

El estado de ella es de persecucion, de huida, mientras que €l se halla en un estado
de soledad y de enfrentamlento estados que permiten deducir una situacion de desven-
taja frente al mundo externo que los agrede e irrumpe intempestivamente en sus mundos
interiores y-en su espacio vital, todo ello dentro del interrogante tréagico que suglere la
narracion.
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La libertad, base de la estructura de los cuentos, se manifiesta, en este caso, focalizan-
do una perspectiva interior, semejante a la presentada en las otras narraciones con rela-
cion a la incomunicacién de los personajes, pero-en La Anunciacién, la opresidn estd
delimitada por el confhcto entre las instituciones sociales: Familia, Religién vy Estado.

En Via Lactea, Maurlcno el nifio a quien se refiere la escritura, inquiere por la totalj-
dad de lo real hasta dar con la clave: la palabra infinito: “‘que-no tiene ni puede tener fin,
ni término. Que no ‘tiene. Ni puede. Tener, Fin. Ni término. Lo repitid varias veces”.
(pag. 54) Pero a él no le bastaba conocer e} significado de la pa!abra. Queria experimen-
tar lo infinito: :

”Maur/(:/o cerré los ojos. Los abri6 de /mpro-
viso, contemp/o /a primera capa de estrellas,
luego la segunda, después la tercera. Haciendo
un enorme esfurzo, pudo descubrir centenares,
miles de pequefios puntos luminosos que desti-
laban su luz titilante en medio del espacio. Y
el espacio, el azul, profundo espacio macabable
sin principio ni fin, que no conclufa jamés, y
que todo junto no pod/a entrar en la retina. de
sus ojos. Entonces sinti6 vértigo y se desmayd.”
{pég. 60)

La sensacion ‘totalizante —experimentada— da paso a la racionalizacion hasta afirmar:
“que la realidad no existfa fuera de:la percepcién que tenemos de ella” {pag. 50). Desde
esta perspectiva, la realidad es indeterminada, mientras que para los padres del nifio, la
realidad estd hecha y determinada dentro de una absoluta rigidez precomcebida, a través
de una manera de ser cultural. E! padre dice:

. ... el matrimonio de una persona para la.
cual la realidad estuviera representada de ma-
- nera_incontrovertible por un cuadrado, con
otra para la cual la realidad fuera sin lugar a
dudas una circunferencia, no podia dar buenos
resultados Salvo que el circulo o Ia esfera se

~ sumiera. dentro del cuadrado, con el cual habia

. .Zonas de coincidencia, manteniéndose, sin em-
bargo, extensas superficies sin contacto, o que,
por el contrario, el circulo absorbiera el cuadra- - .
do, quedando entonces lugares vacios sin comu-
nicacién dentro de /a esfera.”” (pdg. 58)

El concepto del padre acerca de la realidad establece una posicidn dogmatica y deter-
minista, para simbolizar, por una parte, el individualismo de Ia pareja y, por otra, el sen-
tido de posesién y de dependencxa Se fundamenta asi, una posicion de privilegio para el
hombre, argumentando el aislamiento y la incomunicacion para la mujer, en caso de esta-
blecerse una relacion contraria. Respecto a la misma posicion, ella opina:
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| g discusién concluyé cuando ella, que a
veces era capaz de Jucidez extraordinaria, pese
a concebir la realidad como una circunferencia,
le dijo que los Unicos resultados que podian
esperarse de un matrimonio cualquiera —asl
fuera el de un rombo con un tridngulo o el de:

. un octaedro con una pirémide— eran una.convi-
vencia distante y pacifica —sin las dudosas exal-
taciones de la pasién— y la procreacién para la
cual estaban fisiol6gicamente preparados, mucho
antes de conocerse, y que gozaban del bene-
plicito de los generales, la bendicién de la
lglesia, el crédito del Estado, la financiacion
privada, la bibliografia oficial, el apoyo de la
tradicion y el consenso del publico especta-
dor.” (pdg. 59) o

Este juicio de caracter convencional fundamenta la realidad en el matrimonio insti-
tucionalizado socialmente. Su sentido cobra validez en la aprobacién y en el reconoci-
miento, por parte de todos los estamentos sociales, situa(:i()n que se ironiza para caricatu-
rizar la institucion familiar. ‘ '

Mauricio relaciona empiricamente los conceptos de los padres con el suyo propio, a
partir de las actividades hogarefias: el padre lee el diario y la madre teje. Respecto al.
diario, observa que ““Sobre el texto leido infinidad de otros textos podian leerse”. (pég.
62) vy con relacién al tejido, una vez que “... habfa. comenzado a tejer, pero ya nadie
recordaba cuando ni como fue, nadie sabia tampoco cuando acabarfa, ni qué forma al fin
asumiria después de haber sido sucesivamente ancla, lazo, timon, sable y espuela”. {p.65)

La clave de lo ilimitado se concretiza a partir de aquello que Mauricio habia obser-
vado y conocido en ei cielo: miles de estrellas en movimiento que le causaron la sensa-
cion de vértigo. Paulatinamente fue asociando esta clave con la actividad familiar, social
y cultural. Desde la perspectiva de la autora, el nifio se refiere a la represion militar:
“militares especializados matan de hambre a una rata durante varios dfas hasta que el
animal se convierte ~‘é;'n carnfvoro. Luego lo introducen en el intestino de su victima"”
(pag. 72). Estas reflexiones le provocan nuevamente la sensacion de vértigo, de alucina-
cién, de desvario, significando que los casos indeseables deben desaparecer. Desde este
enfoque, el cuento tiene una clara manifestacion de literatura de denuncia, puesto que la
busqueda de lo ilimitado conlleva hacia la significaciéon de la opresion en los casos mas
extremos: las torturas, por tal motivo, la carencia de libertad tiene un sentido de violen-
cia institucionalizada.

Pico blanco y alas azules es un cuento semejante a Laberinto; en ambos se canaliza el
proceso que sufren las palabras a través de una civilizacién que las vuelve, cada dia, mas
carentes de sentido, mas superficiales, perdiendo la semanticidad que pueden tener para
quien las pronuncia por vez primera.

Un narrador externo y desde el enfoque de un adulto establece una serie de relaciones
entre la vivencia de un nifio llamado Pablo y el entorno socio-politico en el cual vive con
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su. familia. La acciéon del cuento se desarrolla dentro de una perspectiva espacial restrin-
gida: un jardin y una casa de familia. El nifio explora meticulosamente el suelo del jardin
para matar o destruir lo que encuentra a su paso. De esta manera, se utiliza la figura del
nifio para simbolizar una accion absurda e inconsciente, La madre, por su parte, como na-
rrador interno, establece. la relacidn entre la accién de su hijo y la de'los soldados que re-
quisan su-casa y que buscan objetos sospechosos, para arrestar a sus duefios: “‘las navajas
de afeitar, los Evangelios, las cartas de amigos emigrrados y las partituras de musica,
susceptibles de ser consideradas un lenguaje criptografico, un medio clandestino de comu-
nicacion (pag. 72). Sin embargo, el cuento no se limita a esta denuncia; sino que paulati-
namente, el relato introduce estas acciones en otro contexto: el cielo en el cual vuela
el pajaro de pico blanco y alas azules”, el Unico animal que fascina al nifio, pero tam-
bién el Unico que se le torna inalcanzable,

La primera percepcion del ave le causa una profunda impresion a Pablo. E| lenguaje de
que disponfa en ese momento no era lo suficientemente amplio para conocer su nombre,
en el cual se halla la clave de la significacion del cuento, Cuando la madre lo repite como
la cosa mas natural del mundo,. el nifio lo repite hasta asimilarlo, Esta situacion conlieva
al peligro de que las palabras y con éstas los seres que referencian, dejen de tener un sen-
tido vivencial y terminen remitiendo a una serie de objetos carentes de sentido profundo.
La madre reflexiona acerca del fenébmeno: ""He aceptado la existencia de los pajaros como
un fendmeno natural, desprovisto de sorpresa y de alegria”. (pag. 70)

A raiz de la simbolizacién del lenguaje, se establecen otras significaciones relacionadas
con las costumbres familiares y, sobre todo, con el olvido de las cosas, que en un momen-
to fueron significativas y que luego se tornaron vacias de contenido; por eso, el nifio in-
terroga: *'¢A donde van las cosas que se pierden?”’, pero la respuesta es vaga: ‘‘por ahi"’,
no obstante, la imagen del gran péajaro azul persiste en su mente. En este caso, el cuento
establece una esperanza a través de la reflexion que se lleva a cabo acerca de la conven-
cionalidad del lenguaje y sus efectos en el seno de una sociedad oprimida. La opresion
continta presente en forma explicita en la narracion, mediante las acciones de las institu-
ciones familiar y militar. En forma sutil se presenta el proceso cultural determinado por
la costumbre del olvido y es ahi donde la infancia cobra valor por su capacidad de descu-
brimiento y asombro. Pero también estd presente la critica en la relacién adulto-hifio. De
esta manera, el valor de la libertad sigue siendo valido dentro del proceso de la escritura,

En Estate Violento, a diferencia de los demds cuentos, la figura infantil apenas si se
menciona en una referencia cultural. En este cuento se explora el significado de la rela-
¢ién hombre-mujer, dentro deé un contexto erdtico en el marco de la civilizacion occi-
‘dental

La imagen de un tigre sirve de punto de referncia para narrar la reaccion emocnonal
y erética de Ana. Julio, un hombre maduro, sin ser viejo, considera que los placeres se
disfrutan individualmente, pero se necesita de un espectador atento; en esto se ve su in-
compatibilidad ‘con Ana, ella no era la espectadora que é| buscaba. A partir desu re-
flexidbn descubre la reaccion erdtica de ella ante la imagen del tigre. Este descubrimiento
‘lo lleva a intuir la actitud de Ana, pero no comprende que‘ella busca descubrir la femi-
nidad explorando su sensualidad, como lo demuestra la: narracuon que descnbe su reaccion
onirica. :
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El personaje se remonta a la cultura griega y evoca la historia mitologica de Leda y
Zeus. Mediante esta referencia establece la coyuntura del cuento, puesto que el narra-
dor comenta: ‘‘... una cultura que transformaba a las mujeres en objeto y al deseo:en
animal, aunque se tratara del leve cisne...” (pdg. 86). El juicio cultural se expresa en la
dicotomfa: mujer-objeto, deseo-animal. Esta concepcion se introyecta en la mente de
Julio desde su infancia, situacién que evidencia un modo de ser.cultural. Por otra parte,
la dicotomfia es el eje sobre el cual gira la vivencia fantdstica, sensual y erotica que se ma-
nifiesta en ella, después de su encuentro con el felino, relacioén que causa su interés obse-
sionante hacia los tigres: » L

f

“Un mundo mds misterioso, mds oscuro, que
palpitaba secretamente, era el de los ojos del
tigre. Miradas indescifrables, lejanias, remoti-
simas  contemplaciones, el fondo de una espe- o
v cie, el erial de los siglos, un texto jeroglifico - - e
' ‘cuya interpretacion se nos vedaba, como una
‘condena por algo que hemos destruido o amado’ - -+ i
mal.” (pdg. 83) : !

La sensualidad de la imagen permite descubrir los sentimientos contradictorios que se
generan en ella. La contradiccion se determina a medida que avanza la narracion'y funda-
menta el sentido de atraccién y de rechazo. En el rechazo se encuentra con el hombre
v en la atraccién descubre al animal, ese mundo misterioso enfocado en los ojos del
tigre. El narrador externo describe el proceso: e

“Ana se refugié instintivamente en él, dio
un paso hacia atrds, escondio su cara en el
pecho del hombre y quiso huir de esa mirada
perturbadora, del refugio doloroso, del asalto
audaz que la estremecié con el intenso olor del
cuerpo del tigre (paja, hierba, carne cruda,
huesos triturados, excrementos, el rancio. olor
a orin y el olor revuelto del semen), se refugié
en 6/, como si huyendo del macho buscara la
Jproteccién de una amiga.” (pdg. 87)

La: situacion de -atraccion sensorial genera. la sensualidad fantastica en dos visiones:
la de la vigilia y.la del suefio. En la vision de la vigilia busca una identificacién con el
animal, que desde el punto de vista de la referencia cultural, es el deseo erotico: "...se
inclind sobre el suelo del apartamento, apoyd las dos manos en el piso, torned la espalda
e intentd caminar asi...” *... sus movimientos carecian de gracia y de elasticidad, era di-
ficil avanzar. de una manera armoniosa, y sus gestos carecian de cualquier sensualidad,
como le denuncib su imagen en el espejo’’ (pag. 84). La frustracion que genera la imposi-
bilidad de identificarse con el animal —con el deseo— genera la vision onirica en la cual
ella se transforma en sensualidad pura, mientras que el.animal se convierte en objeto
estatico, explorado por ella. De esta manera se invierten. los términos culturales: la
mujer-objeto se transforma en mujer-deseo vy el deseo-animal se metamorfosea en obje-
to-animal. A este respecto, el narrador decribe: o



“En el suefio, siente un estremecimiento
convulso. La piel es cdlida y tersa, ha podido
palpar esa tensién, ha podido palpar las vibra-
ciones internas de los nervios, ha conocido ese .
calor. Ese calor, ese color.” (pdg. 93)

Desde el punto de vista de la sensualidad femenina y la concepcion cultural del erotis-
mo, se establece un paralelismo contradictorio en la significacién profunda del cuento al
determinarse una brecha en las relaciones humanas entre los dos sexos. El cuento saca a
flote el individualismo, el aislamiento hombre-mujer en la relacién erética. De esta ma-
nera, se explora otro tipo de incomunicacién que va més alld de la relacion familiar a la
relacién pareja, fundamentada en un patron cultural introyectado desde la nifiez, segin
lo demuestra la reflexion de Julio.

E! valor de la libertad hallado en los demds cuentos a partir de”su carencia, en éste se
manifiesta a través de la mujer atrapada en el mundo de la realidad y del que no puede
liberarse, ni siquiera mediante la fantasia experimentada en la vigilia; solamente e| mundo
onirico compensa su condicionamiento cultural. La liberacién de ese condicionamiento
es el motivo que genera la escritura. La imagen violenta del tigre vy el titulo de una can-
cion sirven de medio de expresion.,

La Rebelion de los Nifios es el Gltimo cuento del conjunto y el que le da titulo a la
obra. Toda la represion soportada a través de distintas generaciones sale a flote dentro de
una rebelion violenta. Un narrador externo descubre los condicionamientos sociales que
oprimen al individuo, mediante las acciones de dos nifios de catorce afios.

La rebeldia de los nifios se explora causalmente desde la opresion institucionalizada,
en los distintos estamentos sociales; en primer lugar, la educacion se muestra como un
instrumento al servicio de las demés instituciones: ‘’Nada era mejor para nostros, ovejas
descarriadas, que entregarnos de lleno a la tarea de expresarnos a través de la artesania,
la manufactura o el deporte’ (péag. 93).

La rebelion interior se expresa en los objetos creados por ellos como terapia ocupacio-
nal; estos objetos demuestran la situacibn generada por la sociedad; tal es el caso de la
silla presentada por él v los juegos de agua elaborados por ella, que a la postre se convier-
ten en arma mortal, dentro de la exposicion organizada por ‘el Centro de Expresion In-
fantil” {pag. 93). Losjovenes reconstruyen las causas que determinan sus objetos creativos,
sin que estos resulten de ninguna manera gratuitos. ;

En segundo lugar, el lenguaje como medio de perpetuar la tradicion cultural, se funda-
menta en un sentido que lo rechaza insistentemente como sistema social que perpetia
una cultura masificada. La ironia y el sarcasmo establecen el sentido critico implicito en
el cuento: :

‘.. el lenguaje es una convencién, o sea, una
parcial renuncia a mi soledad, a mi individuali-
dad,-no veo inconveniente alguno en llamarla
as/l, porque si la llamara de otra manera, no con-
vencional, si la llamara por ejemplo, goro, apu,
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batejo, alquibia o zajo, nadie me entenderia y el
invento del lenguaje perderia sentido, porque
va las madres no tendrian que ensefiarles a sus
diarios para que un convencionalismo se trans-
mita generacionalmente, ¢éme pueden decir
qué sucederd con las nociones de autoridad,
respeto, propiedad, herencia, cultura y socie-
dad?” (pag. 94)

A partir del convencionalismo se exploran otros aspectos relacionados con la masifica-
cion: el vestido, las costumbres, el aprendizaje, etc. Lo fundamental se halla en los puntos
de vista que resumen la actividad del ser humano con relacion al proceso de implantacion
de la cultura, Por una parte, se tiene en cuenta al lenguaje como expresion y recepcion
comunicativa que hace de cada uno de nosotros un descifrador y un elaborador de image-
nes, y por otra, se fundamenta la adquisicién del mismo, por invencion o por imitacion,
es decir,-por actividad o por pasividad. Esta Gltima actitud es atacada por el sentido cri-
tico del cuento, en cuanto {a cultura de masas la favorece para perpetuar un modo de ser
opresivo. De ahi el ejemplo del hermano pequefio, ... quien como todo oprimido, debié
aceptar el lenguaje de los vencedores, y al poco tiempo tuvo que sustituir su bal-doa, doa
por papd-mama...” (pdg. 96). : ‘

i
‘

La creacidn artistica- del muchacho se expresa en una silla y su funcion consiste en
protestar contra la sociedad: )

“| a silla es la silla, nada mds, solamente que
en lugar de reposar el culo sobre la felpa muelle,
de un bonito color verde, todos aquellos que se
le acerquen’ tendrén que meter sus asentaderas
sobre el barro del Vietnam, el colonialismo ex-
plotador, la desigualdad de clases, la represién
organizada, y el coloso de Marusi: las fuerzas
armadas —Que-protegen-A-La-Nacién.” (p. 102)

.Para ella, la silla carece de originalidad porque la protesta de los artistas carece de signi-
ficacion en la cultura de masas y reflexiona: “... el dia que consiga no pensar mas, nadie
lo notara, ya que la mayor parte de la gente que conozco ha resuelto hacer lo mismo: es
mas comodo y garantiza la libertad; bueno las formas de libertad que podemos tener
para que |a integridad del Estado no peligre”. {pag. 113)

-EJ sentido critico-del cuento se fundamenta en las fuentes de la masificacion cultural,
comao determinante de la pérdida del valor de la libertad. Valor fundamental para la viven-
cia del ser humano y cuya carencia genera-la violencia y la destruccion. La blsqueda del
valor en el conjunto de todos los cuentos causa.una escritura que se ajusta al juicio que
sobre la obra de la autora, emite Angel Rama: ... accede a una prosa barroca, dentro de
una linea de exasperacion formal, lirica...”"? '

La actitud innovadora en el campo de la escritura formal, s manifiesta en La Rebe-

Jién de los Nifios nmediante una vision en la cual el lenguaje se asocia desde maltiples face-
tas teméticas que se unifican en un mundo, donde el sin sentido estd ubicado en un
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sistema opresivo. La ideologia expresada en las narraciones sale de las fronteras regiona-
les, sin dejar de explorarlas y centrarse en ‘gspectos explicitamente localtivos como la
referencia a los regimenes militares que han prevalecido en el Cono Sur de América La-
tina. Sin embargo, el sentido se sitda en las fuentes de la civilizacién occidental, unifica-
das en el lenguaje. Este se concibe en el contexto de los cuentos como el sistema de apoyo
de la convencionalidad socio-cultural.

El lirismo predomina en el discurso que se encadena mediante un estilo barroco: las
palabras se cargan semanticamente de sensualidad, dentro de un sentido que mitifica la
unién de contrarios, tales como la luz y la oscdridad, el aire y la tierra, el agua v la piedra,
etc. Estos elementos se asocian con reférencias del pasado cultural, aspecto determinante
en la riqueza intertextual de los cuentos, El simbolismo femenino se manifiesta en la vi-
sién sensorial y naturalista que entra en contraste con la opresion que soportan los per-
sonajes a partir de un mundo artificial y unidimensional que los ensasilla.

o

En los cuentos, el enfoque de la escritura femenina remite a otro tipo de lectura que
descubra, posiblemente, la esencia de la feminidad tras la canalizacion de los simbolos
naturalistas, dentro de la inquietud de Patricia Spécks, quien en el prologo de su obra
La Imaginacién Femenina, plantea una’serie de reflexiones, en las cuales manifiesta su
preocupacion por establecer, entre otros aspectos, “... si existen esquemas caracteristicos
de autopercepcion que configuran la expresion creativa de la mujer"s. A este respecto
encuentra que no es absolutamente cierto que los libros escritos por mujeres difieran
profundamente de los escritos por hombres, es decir, que respecto a los contenidos, la
mujer siempre se enfrenta con los mismos problemas que le han preocupado a los nove-
listas, tales como las relaciones humanas, la identidad personal, la relacion individuo-so-
ciedad, etc. Sin embargo, es reveladora la bisqueda de una manera especial de ver las
cosas, hasta el punto de que su modo de expresion es mseparable de su género, es decir,
de su propio ser.

En América Latina el reconocimiento de la mujer escritora y de la feminidad a través
de la escritura de la mujer es un hecho poco frecuente, si se tiene en cuenta que existe:
. una vision de la mujer que se basa en el canto a su sexualidad receptiva,y su disponi-
bilidad, generosidad y dependencia, y a su definicion de la identidad a través del amor
del hombre y de las clasicas dicotomias entre virgen-madre-esposa-chingada-prostitu-
ta-amante’’®. Por tal concepcion, la valoracién de la mujer escritora estd en su etapa de
identificacidn y primera evaluacion a través de la critica literaria; sin embargo, esto no
quiere decir que la escritura femenina no haya tenido un proceso dentro de la literatura
latinoamericana, antes de tener la divulgacién que tiene actualmente; es importante des-
tacar, en el pasado colonial, las figuras de Sor Juana Inés de la Cruz y Madre Josefa del
Castillo. Pero en el siglo presente, desde los afios treinta, la mujer ha producido una co-
piosa y meritoria literatura, no solamente en poesia sino también en narrativa; tal es el
caso de Marfa Luisa Bombal, con obras como La d/tima niebla (1935), La Amortajada
{(1938), que demuestran un buen manejo técnico de la escritura dentro de un simbolis-
mo surrealista en el que el tiempo y el espacio se trastocan para dar cabida a una concien-
cia que percibe el mundo desde una visibn tragica manifestada en la cotndxamdad de
actos que se repiten sin sentido. Dentro de estas escritoras merecen destacarse, entre
otras, Clarice Lispector (Brasil), Beatriz Guido (Argentina), Rosario Castellanos {Méxi-
co), Rosario Ferré (Puerto Rico), Violeta De la Parra (Venezuela) y Fanny 'Buitrago
(Colombia). s
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Finalmente, se establece que a través de la lectura propuesta, se conoce que la insatis-
faccion de los nifios, presente en todos los cuentos de la obra: *‘La rebelion de los nifios”,
se escruta desde la adquisicién del lenguaje como medio de sentir y de pensar en un
mundo en crisis. La escritora construye y reconstruye el sentido del sinsentido del mundo
conflictivo, en el cual toma forma tras las figuras infantiles para denunciar el sentimiento
de insatisfaccion que afecta al individuo en cuanto esta mediado por sentimientos y pen-
samientos prefabricados que no le permiten expresar |a naturaleza de su ser.
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