FRAGMENTOS DE DIARIO

JAIME.-GARCIA MAFFLA*

Trenzaba las redes. Era el amanecer. A: Ramon de Zubiria
Liovia. En el color rojizo de las aguas
del rio las sombras de las olas se hacian
semejantes. a peces. Sofiaba que eran
peces.- Entonces, luego de estar final-
mente trenzada, lanzé la red hacia
las sombras moviles, Cayo lared v a
pesar de las pesas no se hundia. En
un momento imagind que el verdadero
pescador era el rio y la red lo pescado,
ella ahora la esclava de las aguas. Esca-
po de sus manos y fue alejandose lo
mismo que una hoja y bajo ella las
sombras como peces. Habia cesado
de llover., Miré sus manos, libres ya
para siempre.

Sé que existid una flor cuyos péta-
los eran de todos los colores. Crecio
en el extremo de un humedo jardin,
cerca de un muro cubierto por el
moho y, ademas, el resto de las flores
la hacian invisible. Unicamente un
pajaro, anciano vya, sabia de ella.
Yo no podia volar y permanecia a su
lado el dia entero hasta el atardecer,
cuando desaparecen todos los colores,
cuando los pétalos y las alas se cierran.

Cuando ofa una voz que me llama-
ba, me hacfa oidos sordos y corria al
encuentro de mi voz. Entonces medi-
taba y miraba el espacio. Meditaba en
mi huida y en el hallazgo de mi propio
interior, del cual salian las voces.

*Profesor en la carrera de Literatura. Depto. de Literatura y Lingiiistica. Facultad de Ciencias Sociales.
U. Javeriana.

124



Sueiios azules sobre un vaso y el
movimiento de la mano. Imdenes
nacidas en la infancia. como si fueran
un ramo de claveles igual a la alegria.
Ojos que se han inclinado para no con-
templar mas la vida. Entonces los cla-
veles estan dentro.

{Cuéntos ensayos, cuantas vacila-
ciones? Han pasado-las horas, tres tal
vez, y ahora nada sé, inicamente que
es imposible mantener el impulso.
Habia un reloj que no dada las horas
y sin mebargo, su duefio fijaba la mi-
rada en él a cada -instante; se sentia
asi confiado: y podia desplazarse por
el dfa. Lo tenia colocado en un lugar
en el cual nadie mas podia. mirario.
Solo él, y el reloj, asi inmovil, marcaba
las horas para la eternidad.

La hoja desprendida dialogd con la
hierba: . éDe qué te sirve haber senti-
do el vuelo si ahora has de morir? Res-
pondié ella que no, que ya habia
muerto cuando. inici6 ese vuelo.

Ahora debo dormir. {Qué sofiaré?
Quisiera no sofiar. O tal vez si: quisiera
que mi suefio fuera estar softando.

Esta melodia viene de muy' lejos.
Es una flauta. Qué paz interiror debe
tener quien la toca. Qué paz y qué
serinidad, sobre todo para ‘haber
pasado tantas y tantas horas de ejer-
cicio y de silencio en torno “asi.
Acaso una mujer, con la cual nada mas
tendrd .que comunicarse .con los ojos,
cuide -de- él..-Tal ~vez .alguna .planta
detras -del - pentagrama, si: es-que no
toca:de memoria; Por la belleza .y
por:la suavidad: debe: ser alguien.que
no. tuvo:escuela; ¢Qué edad tendra?
La oigo; la' he oido: siempre; cuando
termine:la seguiré oyendo.

éCuantas veces se ha puesto delan-
te de la tela en-blanco? La tiende sobre
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el piso, toma el pincel e imagina el
dibujo. Lo crea y lo dispone sin mover
uno solo de sus dedos. La tela sigue
en blanco. En realidad es en su cora-
zén, en lo que habra de ser el presagio
de su vida, donde se guardaran graba-
das las figuras, El pincel sigue alli, y
nadie sabe cémo se ha humedecido.

Amanecer “cubierto por-la“niebla.
Hace frio, tanto frio-. .. La hierba hu-
meda. es todavia mas quieta. 'Un libro
abierto. Los objetos atn entre lo gris,
todavia estan ‘en los dominios del
suefio, pero “hay luz. Seria “posible
imaginar un Caballero’ aprestandose,
0 va en su penitencia. De todos-mo-
dos, vueito completamente ‘al reino de
este mundo: Por la llovizna, que tam-
bién es niebla, todas“las ‘aves-callan.
No es que se hayan guardado sino
que hacen parte del sigilo. Las cosas
todas, para si-mismas, se han vuelto
subjetivas. ¢Sonard una campana?

El guerrero y la flor, la herida y la
caricia. Una cancion, entonces, al oido.
Alguna confesion para el final.

En la vigilia cae la desesperanza lo
mismo que una luvia finisima vista
tras el cristal. Y vienen: los temores,
uno por cada cosa y cada hora, uno
por cada ser que pareceria estar des-
haciéndose. Dependemos de . ellos.
Mejor es no mirarlos.y dejar; dejarios
a su suerte, dejarnos a su suerte.

Es el refugio de unaspocas Iineas,
al trazarlas despacio. Todo es imagina-
rio, pero también-sentido de la manera
mas-intensa, atin dolorosa. Y el refugio
se vuelve descampado, un desierto sin
fin 'y sin-comienzo y un-desvelo que
pone de presente:-la extrafieza. Asi
y todo, siguen ssiendo el refugio vy el
unico lugar. Parece como si en él se
unieran varias vidas, el pasado, el pre-
sente y el futuro, como los varios
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seres'que a un‘mismo tiempo viven-en
el interior ‘nuestro. Entonces nos-mi-
ramos en’ellas y sélo enellas;podemaos
encontirarnos; s

De la'nada a la nada, de una mirada
a otra; igual que el polen de una a otra
planta. De un angel a otro angel, dnico
vuelo para el cual no es necesario el aire.

Busca un reino, su reino; el deseado;
y..més que el-deseado seria el reino
dejado. No son figuras, sin embargo,
sino. actos 'y palabras, no un reino
hecho: de cosas sino de idealidades, su
verdadero_reino, si, para ser habitado
por el ideal. De hecho ya lo guarda en-
tre su alma, un reino de sielncio y de
ensofiacion.

En mitad de este dnico instante que
ha llegado hasta el fondo. ¢Qué se
sigue de aqui? Pareceria un camino
abierto por la:niebla. Niebla v oscuri-
dad. Dar un paso; dirfase o querria; y
un_instante que - tiene en su poder
resumir la vida entera.. Pero cuanto
hay delante es la dureza del negro y
es el hielo del gris. Los ojos se abren
hacia las formas de todo aquello que
carece de forma, y en las manos se
siente como una nube cargada de la
més fuerte Huvia. Es un instante Gnico
y. lo es por vez primera, como si todo
fuera por primera vez. Y pesa tanto,
pesa tanto la oscuridad . . . ¢Dénde
el camino, hacia dénde los pasos,
cudl el cielo?

Habia, en lo profundo de un oscuro
bosque, un girasol. Como el sol no lle-
gaba hasta él, habria los pétalos para
s{-mismo, y era como decir que se ilu-
minaba interiormente. Al lado suyo
las _zarzas crecian, y lo observaban el
dia entero con asombro por su fuerza
de espiritu, por su capacidad. de crea-
ciébn y, mas que de creacién, de man-
tener su propio ser a.solas, sin ilumi-

naciones.
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Ya casi habfa prescrito para él,
atn el sentimiento de si ‘mismo. No
sentia el paso de las horas e ignoraba
también cémo habian pasado ‘tantos
afios, como toda esperanza habia sido
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Al traspasar . las puertas, todo se
vuelve. blanco.-y. es. despojamiento.
El mundo queda atras y solo resta la
consagracion. Sin objetos . ni. seres,
sin presencias, salvo las de los aitos
muros vy los arboles. Las palomas son
lo (nico vivo que puede aproximarse,
ellas presencian la consagracion, No
rompen -la armonia sino mas bien
ahodan la sencillez de todo, son la sen-
cillez misma y la ensefianza. No ne-
cesitan de ning(in saber pues lievan
en si mismas la sabiduria toda Yy
compendian el cielo de la vida. Hay
una en la pequefia ventana donde el
hombre contempla las copas de los
arboles. En ellas busca la eternidad
que niega con sus 0jos.




arrancada de raiz. Le  quedaba el
aliento, pero como algo que no queria
sentir, le quedaban. sus. manos para
apretar sus sienes con los ojos cerrados
y olvidar, intentar olvidar . . . Percibia
los ' sonidos como algo que viene de
lo .informe; la .luz: como nacida de las
sombras y su. ser del vacio.

Las voces. de la.espera son-las Gnicas
voces. ¢ Recuerdas la-idea:de las.corres-
pondencias? Entonces, algo ha de ve-
nir; algo, seguramente, estd gestandose.
¢Cuando -serd: el..encuentro?: Todo:es
un:;juego.de las circunstancias:

Era la Gitima hora, la de la agonia
verdadera vy 'real. Sabia que era el fin
y sin embargo -no :se estaba quieto,
tenia una fuerza suicida para sobrevi-
vir, para que en_él'volviera'a comenzar
la vida, a pesar de haberse dado el
fin,-.cumplido ya. Vivir entonces, por
oposicion; en caso de morir, que sea
una muertre desada y asf una nueva
vida, y en caso de vivir, que sea des-
pués de haber cumplido con la muerte.

Una imagen; la imagen de una voz y
todo es recordado, recordable. Las
estancias del suefio han-desaparecido;
ajenas ya. Es el ocaso el frio y el vien:
to. Todo se hace .interior y'vuelve en
si, recuerdo de un presagio. Calla el
tiempo, alejandose, pero la imagen
sigue, segulira . ..
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