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JUAN RULFO: MITO FEMENINO E IDENTIDAD CULTURAL*

CESAR VALENCIA SOLANILLA**

RESUMEN

Trata. sobre. el proceso de  mijtificacion-
idealizacién - que . hace el . hombre. mexicano
sobre la mujer y de. esta como individualidad
excepcional,.en [la .novela Pedro Paramo  de
Juan Rulfo. Aborda el problema de la identidad
cultural en los. niveles individuales y colectivos
partiendo: del personaje Susana San Juan como
objeto de amor del cacique Pedro Pdramo, y
de aquella.como ser excepcional que expresa la
libertad, el amor sensual y. el “‘deber ser’’ de la
Mujer, como- metdfora dltima de . la fantasia
rulfiana,

Juan' Rulfo es uno de.los escritores hispanoamericanos que mas profundamente ha
planteado el problema de la identidad cultural en su conjunto-a pesar de su corta obra
artistica, y sin embargo muy poco son los estudios que se han hecho sobre é| desde esta
perspectiva. El- presente ensayo intenta llenar un:poco ese vacio y hace parte de-una
reflexion mucho mds extensa sobre: el -tema. Hemos escogido uno-de-los aspectos mas
dificiles y-.al-mismo tiempo -apasionantes. £/ mito femenino 'y la identidad cultural,
porque-quizas-sea el que-mejor nos ha revelado: secretas: verdades en esta-abrumadora
atmosfera:machista- de las-letras de nuestro continente; pero también porque con esta
feflexidon hemos: ganado ‘mucho:como hombres 'y como intelectuales; dentro de la co-
rriente en- que-fa literatura se entiende, entre otras cosas, como forma:de conocimiento
del ser y de la historia.

Nuestro: proposito-inicial es hacer algunas consideraciones sobre la naturaleza del Mito,
para’luego: proponer: el discurso: critico que-tome en concreto la.obra de Rulfo {funda-
mentalmente su novela Pedro Pdramo) y-establecer: la forma como el autor-formula todo

*Fgte texto fue leido en la Leccién Inaugural del primer semestre de 1984 y hace parte de un libro que
sobre Juan Rulfo escribiera su autor como tesis de doctorado en la Universidad de la Sorbona, Paris.

**Poctor en’ Literatura por La Sorbona, Paris IIL. Profesor del Post-Grado. Departamento de Literatu-
ra y Lingiiistica. Fac. Ciencias Sociales. U. Javeriana.
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un cuestiopnamiento de su propia realidad en ese largo proceso de basqueda, afirmacion
y rescate de la identidad cultural. Antes de tratar el mito, es importante anotar que
respecto de la identidad cultural, hemos encontrado varios niicleos estructurantes que la
desarrollan a manera de factores reiterativos en Rulfo, como son la Realidad Historica,
la Realidad Mitica, el Ambiente y el Paisaje, el Hombre, la Religion, la Mujer, 1a Muerte
y el mismo Lenguajel/. Dentro de estos temas o ndcleos estructurantes, la Mujer es tal
vez el que ofrece mas sugestivos planteamientos y en donde mejor estd concentrada la
sensibilidad poética de Rulfo, como se analizara luego.

En cuanto el Mito, es conveniente decir que es casi imposible articular una definicién
nica del mismo, porgue esta nocién es sumamente amplia, compleja y ambigua. Sin
embargo, y procurando la economia descriptiva, podemos expresar que las principales
acepciones del térmico son las siguientes: El mito como fabula, leyenda, relato fabuloso,
generalmente de origen popular, en que algunos seres encarnan, de manera simbolica,
ciertas fuerzas de la naturaleza, ciertos aspectos de la condicién humana; por ejemplo,
el mito-de Prometeo, el mito-de Sisifo, los' mitos paganos, los mitos cristianos, los mitos
profanos, etc. Dentro de esta misma nocién, complementariamente, se entiende la repre-
sentacién ‘de hechos o personajes reales deformados o ampliados por la imaginacion co-
lectiva o la‘tradicién, como cuando se habla del mito de Fausto, del mito de Don Juan,
del ‘mito de’Napole6n, del mito de la Atlantida; etc. Una sequnda acepcion del mito es
la de representacion idealizada del estado de la-humanidad en un pasado o futuro ficti-
cio, verbigracia los mitos de la Edad de Oro, del Paraiso Perdido, etc. Una tercera consiste
en la imagen simplificada, comunmente-ilusoria, que ciertos grupos humanos elaboran
o aceptan en relacion’ con un individuo o un ‘hecho gue juega un papel determinante
en su comportamiento o en su apreciacion; en este sentido, se habla de los mitos de la
flema inglesa, de la dureza alemana, de la galanteria francesa de la pasion latina, etc.
Y una cuarta nocidn, que es estudiada por el fildsofo Mircea Eliade, nos remite a los
origenes del hombre, de la naturaleza, del universo, en que el mito es lo sucedido in illo
tempore, al .comienzo, lo que .puso orden .al caos, lo que dio comienzo a las cosas, y
que.es también relato, fabula, leyenda, discurso sagrado.

Puede observarse en todas estas-aproximaciones a la compleja -definicién del mito.
siempre se trata de una representacion, de una imagen simbdlica, de un relato fabu-
loso que abarca tanto el origen del origen; el mito per se, como la nocidén de Dios, de
los dioses, de la realidad historica;, del hombre real v de casi todo aquello que los singula-
riza y lo remite a lo imaginario y. sagrado. Existe pues, una nocién implicita al concepto
de mito y es la de idea, relato, fabula, discurso, leyenda, fantasia,-que estd incorporado
ala misma naturaleza del ser racional y mediante los cuales él sacraliza el mundo.

Ei fenémeno de la idealizacién que el hombre hace de los seres y de las cosas, enton-
ces, esta comprendida dentro del mito. Por eso hablamos tanto del mito del eterno retor-
nocomo de-la eterna juventud, del mito de Narciso como de la edad de oro, del mito del
machismo como del mito femenino y muchos mas.

1/ Sobre los niicleos estructurales de la identidad en Rulfo, ver nuestro trabajo, L identité dans ‘Pedro
Piramo’ de Juan Rulfo, tesis de--doctorado en literatura latinoamericana, - Paris. 11, Sorbonne
Nouvelle Paris, 1982.

10




En la literatura, el mito es la materia bésica, la matriz, la causa, el .origen, porque es
precisamente a través de las palabras con las que se elaboran los relatos, las historias, las
fabulas, las fantasfas. La literatura, en todos sus géneros, ha-recogido los mitos de la
humanidad haciéndolos poesia y verdad, pues con ellos se inicié-y con ellos seguird
viviendo y -existiendo. a pesar de todos-los holocaustos, a-pesar del abandono de-los
dioses, a.pesar de la muerte, porque ella misma también es esencia mitologica.

En la literatura hispanoamericana,. los- grandes autores-han. asimilado las herencias
americana y- europea, reconstruyendo; transformando, nutriendo, vitalizando-esa natura-
leza sagrada del-hombre y sus mitos para dejar testimonio e inventar nuevas utopias. Es
la lucha por la vida; por el amor, por la muerte, por-la soledad, por la historia. Por.eso
es tan-importante reflexionar nuestro mitéforos, nuestro portador del mito.

El presente anlisis se circunscribe fundamentalmente- a la. novela Pedro. Pdramo,
porque es en.esta obra en donde mejor esta expresado el pensamiento y la sensibilidad de
Ruifo respecto de la mujer, aunque su libro de cuentos E/ llano en llamas v el guion cine-
matografico £/ gallo de oro contienen.también excelentes. muestras del.papel.de la.mujer
en la vida social, en la guerra, en el-amor, en la maternidad-y en.la muerte,; todo-ello
enmarcado. en- esa particular y- significativa vision fatalista,de inspiracion .claramente
religiosa, que tienen las mujeres en la narrativa de Rulfo. De la novela hemos escogido
el personaje Susana San Juan, que constituye una de las figuras femeninas mejor logradas
de:la literatura hispanoamericana -y en donde hallamos una magnifica.condensacion de
fa-expresividad poética del escritor mexicano, una propuesta profética y -practicamente
subversiva respecto-de'ia mujer, un canto pory-hacia la libertad del-ser humano en el eros
individual y colectivo. Y-como singularizamos el fenomeno en relacion a este: personaje;
verdadero. simbolo -en ese dificil camino-de cuestionamiento .y revelacion dela identidad
cultural mexicana y latinoamericana referente a la mujer, vamos a estudiar, entonces,
los mecanismos principales que configuran el proceso de idealizacién y por ende de miti-
fiacion del ser femenino en:la obra.

Susana San Juan representa el arquetipo ideal de mujer en la fantasia rulfiana, la
suma de valores que el hombre mexicano ha ido elaborando en torno de ella en su sincre-
tismo cultural y en su soledad, y constituye una lGcida vision critica del autor por aquello
que nunca han sido las mujeres de su pais, por lavidayla libertad que les ha sido negada
ancestralmente, una especie de furiosa imprecacion por la sensualidad, el amor y la
felicidad que les ha sido multilada, a través de un exultante discurso poético descarnado
y esperanzado de la condicion humana en su conjunto.

Para entender estos enunciados, estudiaremos al personaje Susana San Juan desde dos
perspectivos principales: en primer lugar, como objeto de amor del cacique Pedro Paramo,
es decir, como arquetipo ideal en la fantasia del hombre que construye de su ser y de su
imagen un mito por la exaltacion sentimental; y en segundo lugar su condicién de mujer
real en el acervo narrativo, o sea, como mujer excepcional que expresa su individualidad
propia y conquista su libertad en la plenitud vital de su ensofiacion amorosa, oponiéndo-
se radicalmente de esta manera a las demas mujeres de la creacion rulfiana.
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El arquetipo ideal

En las: diferentes acepciones del concepto - mito que anotamos anteriormente, ‘un ‘ele-
mento aparece: como unificador: la: representacién imaginaria, ‘la fabulacion, la:cons-
truccion de'una idea pragmatica que el hombre incorpora a st conciencia para sacralizar
el mundo vy las cosas. Como podemos ver, se trata de‘una praxis poética 'y sagrada con
la cual el ser humano quiere acercarse o imitar a los dioses, para individualizar su con-
ciencia, para deshomogenizar ‘el universo, ‘en ‘una permanente sed cdsmica que-justifica
y ‘trasciende 'su-vida y su-muerte. Este ‘es-un-hecho inherente & la:condicion humana,
que se vuelve poesia en la treacion arfistica. En el cass de Rulfo vy respecto de 1a idea
imaginaria“del-ente femenino, este proceso se da en la mitificacion del personaje como
objeto de amor en una primeéra instancia narrativa, Como ‘objeto de amior, Stisana San
Juan nos muestra el complejo fenémeno de la idealizacion de la mujer, que es un valor
esencial de 13 cultura latinoamericana, ¢como puede vérse en 1as creaciones romanticas y
modernistas, y que en Pedro Piramo tiene tnas conriotaciones muy particulares.

Bésicamente, el fendmeno consiste en 13 slaboracion imaginaria {por parte del hombre)
de unarquetipo ideal de’ Mujer a la’que se le confieren una serie de atributos que él.con:
sidera como’ definidores ‘de 'la femenidad. "Es un arguetipo determinado’ por patrones
culturales ‘diversos; ‘que ‘en México son de inspiracion fundamentalmente catolica, 'y que
se-concentran ante todo en'la figura de‘la VirgerMaria: Esta Virgen Maria (como arque-
tipo ideal) contiene a la vez dos representaciones: una como Virgeri(por-la cual ella es
pura; inocerite, bella; santa) y otra como Madre {porlacual es tierna, devota, sacrificada,
resignada;, sumisa). Asi entonces, el arquetipo-ideal:es una suma de todas estas cualidades
para el-hombre; que: desde nifio i3 construyendo ‘y. actualizando-esas imégenes ideales
sucesivamente en los” prototipos ‘Gue va conociendo, la-Madre, la Hermana, ia Novia; la
EsposaylaHija;

Todo lo anterior nos conduce a un problema dentro de ese fenémeno de idealizacidn:
la_mujer real es desprovista de su naturaleza humana, para convertirla en un concepto,
en unaimagen, en un ideal, en una Imagen Ideal. Por esto el hombre separa en elia el
Ser (o los Seres que ella representa), conservando tan solo el Concepto2 . Esta separacion
de los seres (o de las “formas” de mujer) crea en el hombre una dicotomia que_irg a
reproducir en su vida social; mantendra siempre como ""concepto’’ la mujer idealizada (y
la expresara como tal en sus manifestaciones artisticas, literarias —como en el caso del
romanticismo=), pero_someterd a su dominio y .cuasi-esclavitud a la _mujer real, a esta
que es contingente, ‘'verdadera, concreta. E| hombre mexicano oscila, pues, entre estas
dos maneras de entender a la mujer y por eso el objeto de su amor es por lo general
ese arguetipo-ideal que. antes describiéramos Y que despoja a la mujer de su naturaleza
real y humana. Es un fendmeno que ha sido estudiado por muchos autores, entre ellos

2/ Sobre la manera compleja como el mexicano entiende a la mujer, se pueden consultar las obras de
Octavio Pay, El loberinto de la soledad, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1959 (sobre todo el
capitulo “Las mascaras mexicanas”), y Santiago Ramfirez, El mexicario, psicologia de sus motivg-
ciones, Grijalbo, México, 1977.




{en lo concerniente a México), Octavio Paz, Jorge Carrién, Maria Elvira Bermudez,
Santiago Ramirez, Ra(! Bejar Navarro3/.

En Pedro Pdramo, este fendmeno de la idealizacidén de mujer por parte del hombre
se plantea en la relacion Pedro Pdramo/Susana San-Juan en cuanto.esta es objeto de amor
del cacique: Veamos primero qué clase de representacion hace Pedro Paramo de las distin-
tas mujeres con las que tiene contacto (sobre todo en lo que respecta a su madre), para
evidenciar cdmo en la figura de Susana se fusiona.esa imagen ideal.de la que hemos venido
hablando.

En primer lugar; observemos:cuél es-la-representacioén. de la madre para el cacique:
cuando el padre de Pedro Paramo ha muerto, su madre llora desconsoladamente en' el
umbral de la puerta, en una escena de expresivos contenidos simbélicos:

Afuera en-el patio, l0os pasos como: de gente:que ronda. -Ruidos callados.'Y
aqui,-aquella: mujer, de- pie en-el umbral; su cuerpo:impidiendo la llegada del
dia; dejando asomar; ‘a través de sus brazos; retazos de cielo; y debajo de sus
pies regueros de luz;-una:luz asperjada,.como si el suelo debajo-de ella estuviera
anegado en lagrimas . . .

Fijémonos como existe una correspondencia entre la.imagen de su madre.y la.de la ico-
nografia: religiosa popular de la Virgen {en:México tanto de la Virgen-Maria.como la de
la: Virgen de-Guadalupe). En esta (la-inconografia. religiosa.popular}). la Virgen es repre-
sentada de pie, con los brazos abiertos, en actitud de pureza y santidad; con el cielo de
fondo y bajo sus pies (que se muestran casi siempre desnudos), un resplandor, rayos de
luz: Estos. cuadros de-la- Virgen, que popularmente. se- les llama. retratos, se hallan por
lo- general: colgados: en:las paredes de las casas.de las familias populares practicantes ca-
tblicas: de México:y su.origen es seguramente del arte religioso europeo. La imagen de la
novela es similar: la madre de Pedro Pdramo estd parada en el umbral.de la puerta que
sirve de marco a la escena, tiene los brazos extendidos a través de los cuales se divisa el
eielo; y:bajo sus pies la-luz se difunde; “‘como-si debajo de‘ella estuviera anegado.de lagri-
mas’’; todos estos:elementos:constituyen referentes simbodlicos:de:la. Virgen -Maria que
llora a su-hijo.  Asi entonces, la madre de Pedro Pdramo representa en esa vision a la.ima-
gen catolica de Marfa;-que es:Virgen y Madre.

En segundo lugar, se debe tener en cuenta un-hecho importante en la novela en referen-
cia a-la clase de relacion que instaura el cacique con las otras mujeres de Comala (a excep-
cién de- Susana) y-que determina.otro.de los valores cuestionados duramente en la
narraciéon: el machismo. Todas las mujeres de Comala seran tratadas como tal (como
mujeres) por Pedro Paramo y con ellas no funciona ninguna "representacion imaginaria”

3/ Octavio Paz, op. cit., Jorge Carrién, Mito: y-magia del mexicano, Porria y Obregdn S. A., México,
1962, Maria Elvira Bermudez, Iz vida familiar del mexicano, Col. México: y lo mexicano, Antigua
Libreria -Robredo, México, 1955, Santiago Ramirez, op. cit.;-Rail Bejar Navarro, El miro del
mexicano, UNAM, México, 1968.

4/ Juan'Rulfo,: Obra Completa, Biblioteca Ayacucho, No. 13, Venezuela, 1977. En adelante, todas
las citas de Pedro Piramo, serin tomadas de esta edicidn; p; 124.
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o idealizacion. Son mujeres, simplemente. Y por eso son despreciadas, humilladas, o bien
sometidas al trafico sexual que las convierte en objeto de placer fugaz del macho avasa-
llador y poderoso. Dorotea es una pordiosera, Eduviges una madre que les dio un hijoa
todos y nadie reconocid, Dolores una esposa despojada de sus tierras y hasta del apellido
desu-hijo-legitimo, Damiana:una:caporala triste por haberse *’hecho respetar’’. Todas
ellas: sumisas, resignadas; aceptando pacientemente su-papel secundario-en:el'-medip social,
despreciadas por el hombre,.y expresando-una vision fatalista de fa-vida y:del mundo.

Susana:San:-Juan,.por.el contrario;.a pesar de ser:una mujer . real en la realidad, cons-
tituye -una- representacion imaginaria en la mente del cacique. En la figura de .Susana
Pedro Péramo va a fusionar el arquetipo ideal antes visto, lo cual explica, por otra parte,
el-por.qué un-hombre asi-cruel y violento pueda expresar un:sentimiento tan:profundo
como-el-que-él:siente por ella;

La fusién en la figura de Susana del arquetipo ideal se da tanto por la idealizacion de
Susana-en si {la permanencia-en -el.recuerdo de Pedro P4dramo), como por la'suplantacién
de la:imagen de:la-madre en-ella. Lo cual-indica, entonces, que si por-un-lago Pedro Péra-
mo :se -representa-imaginariamente:ala-madre-como-la Virgen:-Mar{a, a través de Susana
el-ldeal.de la mujer.es mucho -més significativo, pues:serd Vitgen-Madre para hacer su
amor casi.irreal.

Lia idealizacion de-Susana-en si*se-da desde la primeras-evocaciones ‘de Pedro Paramo
en ‘la lectura lineal -de la-novela, confiriéndole a esta mujer atributos:extraordinarios,
completamente inalcanzable-e-intocable; porque esta lejos de la tierra; en la pura:imagen
del-recuerdo; fundida en el infinito:de su ensofacion:

A ‘centenares de metros; encima‘de todas las nubes, mas, mucho masalla de
todo, estds escondida tU, Susana. Escondida en la inmensidad de Dios, detras
de su-Divina-Providencia, donde yo no puedo alcanzarte ni verte'y a donde no
llegan 'mis palabras’’s/ ‘

Es-interesante anotar que ‘Pedro Paramo-es un hombre sin sentimientos religiosos :de
ninguna“indole, 'y sin embargo ‘la figura:de:Susana lo hace pensar -en-Dios; porque: se
imagina a fa'mujer {(como-objeto de su amor), -aln 'més alla de Dios; “detrds de su Divina
Providencia”, y donde é! no puede verla ni tocarla: Asi-como la:Virgen:Catdlica; Susana
habitara en el cielo, en esa etérea inmensidad de Dios. Esta evocacién prefigura y confi-
gura la-imagen-divinizada dela Virgen-en Susana. La mujer ‘es dotada:(en la-imaginacion
del-cacique), de atributos esenciales a la representacion de la Virgen:catdlica: la belleza;
la-hermosura, 1a-pureza; y por lotanto su inalcanzabilidad, su intocabilidad, su inmate-
rialidad:

~ —{Sabras, Fulgor, que es la mujer mds hermosa que se ha dado sobre Ia
tierra? . . .

. *Una mujer que no era de este mundo”6/

5/ Juan Rulfo, op. cit.,, p. 116.
6/ Juan rulfo, ibid., pp. 166 y 183.
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Todo esto representa en el recuerdo de Pedro Piramo Susana San:Juan. Pero atn
cuando es recuperada y traida a la Media Luna, la imagen idealizada de-ella persiste en el
recuerdo del cacique y por-eso la observa ya vieja 'y enferma7/ con estupor y facinacion:

‘.. . Se me perdian los ojos mirandote. Los rayos de luna filtrandose sobre
tu cara. No me cansaba de ver esa aparicion que era tU. Suave, restregada de
luna; tu boca abullonada, humedecida, irisada de estrellas; tu cuerpo transpa-
rentandose en el agua de la noche. Susana, Susana San Juan ..., "’ :

Si miramos con antecion este pasaje- comprobaremos en él nuestro enunciado: Susana
ha'llegado vieja, enferma.y loca, y sin embargo Pedro Paramo.la contempla absorto ima-
gindndola radiante; hermosa, increiblemente bella.” La antigua imagen de cierta manera
santificada que de ella ha construido el cacique durante casi toda su vida, es actualizada
y vigorizada en contendios:simbdlicos ahora: Susana no es solo el ser imaginado por él
a lo largo de su existencia —inalcanzable; intocable, puro—, sino’ que ahora parece real-
mente la Virgen: “No me cansaba de ver esa aparicién que eras tU. Suave, restregada de
luna’. Es una Virgen hermosisima (como generalmente se la representa en la inconogra-
f{a religiosa catélica), como una boca “abullonada, humedecida” {la Gnica descripcion
fisica de Susana en la idealizacion de Pedro Paramo), una virgen que se'le aparece “irisada
de estrellas”, "“transparentandose en el agua de'la noche”.

Pero no solo esta aparicién actualiza la imagen ideal de la Virgen sino también susti-
tuye a la otra Virgen que él observaba en su infancia casi con desprecio: su' madre. La
madre” agobiada por el dolor de la muerte de su esposo (esa virgen singular —Virgen
Madre— que el muchacho ve en el umbral) nos parece sustituida por Susana en este cua-
dro ‘de elia debatiéndose’ (sufriendo como su madre) entre las sdbanas, porque los ele-
mentos componentes de las dos escenas son los mismos: luz, cielo; agua, luna, estrellas.
En la primera {referente a la madre) esa mujer simbolizando la Virgen Madre tiene los
brazos extendidos, estd rodeada de resplandor; en la segunda (referente a Susana) es
una Virgen que se aparece ‘‘irisada de “estrellas... Es una sustitucién en donde, ademas,
hallamos explicada la intensidad del amor del cacique {como lo hemos dicho) vy la razén
de su soledad vy hondura sentimental. La madre sin. nombre de la- novela para a ser la
mujer cuyo nombre él repite en'su fascinacion esa esa aparicion: Susana, Susana San Juan.

El' proceso ha sido entonces de despojo. Susana, aunque es una mujer rea/ (como lo
veremos enseguida), pierde su naturaleza humana en la idealizacién del cacique, para
que en la serie de sustituciones se configure el arquetipo. Y. para que solo asf se justifique
el dramatismo’ interior de este hombre obsesionado por la imagen de una mujer que

7/ Sobre la edad de Susana San Juan al llegar con su padre a la Media Luna, Garcia Mdrquez en su
articulo “Breves nostalgias sobre Rulfo”, en Juan Rulfo, homengje nacional, Instituto Nacional
de Bellas Artes, México, 1980, p. 33, expresa una de sus magnificas fantasias:

“Yo siempre habia pensado, por pura intuicién poética, que cuando Pedro Paramo logrd
llevar'a Susana San Juan a su vasto reino de la Media Luna, ella era mujer de 62 afios. Pedro
Piramo debia ser unos cinco afios mayor que ella. En realidad, el drama parecia mais grande,
mis terrible y hermoso, si se precipitaba por el despefiadero de una pasi6n senil sin alivio”.

8/ Juan Rulfo, ibid., p. 193.
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jamas_pudo alcanzar. plenamente, ya que si ello hubiese ocurrido, se habfia.derrumbado
el.Concepto, para dar vida-al Ser. Para Pedro Paramo, Susana posee todas las virtudes,
es.virgeny-madre, y es la (nica a.quien ama realmente. Las otras mujeres (con mintscula),
son objetos, que él usa y domina. Estas constituyen los Seres. La otra, el Concepto.

La mujer excepcional

En relacion al segundo aspecto sefialado al comienzo de este capitulo, esto es, su carac-
ter de mujer excepcional, el planteamiento de la identidad individual y colectiva.en la
novela se da desde una perspectiva muy. particular: no desde lo que ella {la.mujer} es en
la realidad histérica, sino desde lo que no es alli y que el autor quiere que sea. Es decir,
es.un planteamiento/revelacion “a contrario’9/.

El planteamiento/revelacion de. la identidad se presenta bajo esta forma partocular
(*’a contrario”), porque respecto de la mujer la obra de Rulfo comporta esas facetas
diléctivas: lo que elias son, lo que no.son y lo que nosotros consideramos que el autor
quiere que sean. Si esto no fuera asi, fa vision de Rulfo respecto de la mujer seria sim-
plemente pesimista o negativa. Pero en nuestro criterio Rulfo va mds alla del reflgjo
sobre una situacion historico-social determinada. El personaje Susana nos dara muchas
claves en este aspecto. Veamos. '

Susana San Juan nos revela ‘‘a contrario’ lo que podriamos Hamar la vision integral
de la identidad individual y colectiva respecto de la mujer en Pedro Piramo, porque en
ella se conjuga la relacion dialéctica del ser/no ser hacia el “llegar a ser” de la Mujer en la
novela, Susana encarna en toda su compleja personalidad lo que nosotros creemos que
Rulfo quiere que sea. fa mujer como ser y no tnicamente como objeto.de amor o de placer
del hombre. Por esto .vamos a analizar el personaje desde adentro, desde lo que ella es
como excepcion en el mundo novelesco, para ver cémo alli el autor presenta esa vision
integral. , :

Como excepcién, Susana es lo que no son las mujeres en Pedro Pdramo: libre, sensual,
plena. El personaje escapa al.dominio de Pedro Paramo no por ser simplemente 1a mujer
que él ha idealizado, sino porque en si misma es inalcanzable ya que esta loca. Susana
tiene una madre, un padre, un marido, una sirvienta, Es excepcional por todas estas cosas,
de las que carecen las otras mujeres de Comala. Pero su atributo mayor es la libertad. La
libertad la diferencia radicalmente de las otras y .es por ella que adquiere una mayor
dimensi6n como personaje y como Mujer. La libertad de Susana representa el deber ser
de {a mujer en Rulfo.

Asi pues, su excepcionalidad se compone de su capacidad para expresar su libertad,
sobre todo en cuanto al amor sensual, y su locura, que la hace ajena a un mundo deterio-

9/ Este razonamiento de la l6gica matemadtica és utilizado en los andlisis cientificos v es definido as{
por el diccionario francés Petit Robert. “Se dice de un razonamiento que deduce de una oposicion
en las hipdtesis a una oposicion en las consecuencias”. Susana San Juan, en este sentido, expresa
por negacién (“a contratio” en la locucion latina) aquello que es la mujer mexicana, Octavio Paz
en la obra ya citada dice al respecto: “Para los mexicanos la mujer es un ser oscuro, secreto, pasivo.
No'se le atribuyen malos instintos: se pretende que no siquiera los tiene. . . Ser ella misma, duefia
de su deseo, su pasion o su capricho, es ser infiel a si misma . . .”.
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rado por la soledad y la muerte, que la pone a salvo de una realidad de dominacion y
sumisién en que el amo supremo es el cacique Pedro’Paramo. Vamos a referirnos separa-
damente a estos dos aspectos.

a) Lalocura

Mediante la locura Susana escapa al dominio del cacique, se diferencia de fas mujeres
de Comala y adquiere una dimension distinta a los otros personajes de la narracion: la
libertad: Lalocura de Susana es producto de un trauma sicolbgico multiple en su infancia;
el enfrentamiento real con la muerte —un esqueleto que toma en sus manos obligada por
su padre— y el incesto. Asi aparece contado en el texto:

El caddver se deshizo en canillas; la quijada se desprendié como' si‘fuera azi-
car. Le fue dando pedazo a pedazo hasta que llegd a los dedos de'los pies y le
entregd coyuntura tras coyuntura.’Y la calavera primero; aquella bola redonda
que se deshizo entre sus manos.

—Busca algo mds, Susana. Dinero. Ruedas redondas de oro. Blscalas, Susana.

Entonces ella no supo de ella, sino muchos dias después entre ‘el hielo, entre
las miradas de hielo de su padre.

Por eso reia ahoral0/,

El pasaje es explicito entonces acerca del origen de su locura. Susana pierde la razon
desde nifia por esta impresién traumatica frente a la muerte y porque en su inconsciencia
el padre cometio abuso sexual con su cuerpo (asi lo insinda el texto), va que despierta
“entre las miradas de hielo de su padre”. Y aunque existe cierta ambigliedad en este
pasaje en relacion al incesto, otros hechos, indicios o “‘datos escondidos” pueden confir-
marlo: en primer lugar, lo que significa su' relacién (padre/hija) para los otros, en este
caso para Fulgor, el capataz de la Media Luna, quien le dice al cacique: *—~Pues por el
modo como la trata mas bien parece su mujer”u/. En segundo lugar, por la insistencia
de ella en negar a Bartolomé como su padre llamandolo tnicamente por su nombre,
aunque él se obstine en hacerle creer lo contrario:

... ¢Por qué me niegas a mi como tu padre? ¢Estds loca?
—{éNo lo sabfas?

—¢Estas loca?

—Claro que si; Bartolomé, {No lo sabras?12/,

En tercer lugar, porque casi siempre que se actualiza en ella el recuerdo del incesto,
manifiesta exteriormentsé signos de locura, como en esta aparicion gue ella siente de su
padre, muerto hace ya tiempo, y que es presenciada por Justina, su criada:

10/ Juan Rulfo, ibid., p. 170.
11/ Juan Rulfo, ibid., p. 164.

12/ Juan Rulfo, ibid., p. 166.
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—Supe que eras tG Bartolomé.

Y la pobre Justina, que lioraba sobre su corazc')ng tuvo que-levantarse al ver
que-ella refa y que su risa se convertia encarcajadas.

La locura de Susana le permite disfrutar de un excepcional mundo interior, poblado
de bellas:-iméagenes y de algunos malos recuerdos, que constituyen singulares “demonios”,
segun el interesante juego de palabras de Carlos Fuentes:

’Susana.ama a un muerto; una muerta ama.a un muerto. Y es'esta la puerta
por.donde Susana escapa al-dominio de Pedro Paramo. Pues si el cacique tiene
dominios, ella tiene demonios.14/ .

La locura la hace ajena al contacto real con el cacique (a pesar de morir como pri-
sionera suya en la Media Luna ya vieja'y enferma);, porque nada podrén contra sus demo-
nios - los dominios de aquel. La locurala preserva de'la realidad exterior, en‘la que-los
seres llevan generalmente una vida miserable; la'hace radicalmente diferente a las mujeres
de Comala, que no tienen en-esencia ninguan libertad plena como seres; le permite mal-
decir a Dios, negar a su_padre, despreciar.al cura Renteria, burlarse de Pedro Paramo, ser
libre; y permanecer en ese extraordinario mundo suyo con el recuerdo grato y sensual
de sus horas.junto al-mar con su esposo Florencio. Desprecia a quienes intentan robarle
sus demonios y se refugia en la claridad del estallido de los sentidos, para ver desde esa
iluminada -profundidad el fondo de las cosas, como queria Rimbaud para el poeta vi-
dentelS/,

Por _eso cabe preguntarse no sélo por qué Susana es loca, sino por qué Rulfo la pre-
senta como -loca, Consideramos que el personaje es presentado asi precisamente por lo
que venifamos enunciando: por medio de la locira Susana penetra hacia una visién mas
clara de las cosas, porque su locura es subversiva, su locura cuestiona los valores de la
sociedad. Y los cuestiona desde la perspectiva de la libertad, porque nos muestra como
su excepcionalidad {‘anormalidad” o locura) la hace libre y diferente de los otros, que
son “normales” y sin embargo no son libres. En sintesis, el planteamiento de Rulfo seria
este: en un mundo- asi cerrado y desesperanzado como el de Comala {0 el de México)
la locura no es.una enajenacion, sino una forma de adquirir 1a libertad. He ahi la revela-
cién "a contrario”.

b} El amor sensual

La sensualidad de Susana San Juan tiene una gran importancia para el estudio de la
identidad individual y colectiva a través de la Mujer en Pedro Piramo. Es una expresion

13/ Juan Rulfo, ibid., p. 171.

14/ Carlos Fuentes, “Rulfo, el tiempo- del mito”, in Juan Rulfo: Homenaje Nacional, instituto Na-
cional de Bellas Artes, México, 1980, p. 28.

15/ Ver Rimbaud, Poésie. Une saison en enfer. Illuminations, N. R.F., Poésie, Gallimard, 1973, su fa-
mosa “Lettre du Voyant”, dirigida a Georges Izambard, Charleville, 13 mai 1871.
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complementaria de su locura como’ personaje y otro elemento que la diferencia de las
demas mujeres dé Comala. Asimismo, constituye un aspecto de gran interés para sefalar
tas diferentes posiciones en que los personajes {hombre'y mujer) ‘asumen el erotismo y
la relacién sexual, que desarrolla —también— un planteamiento “a contrario’’ acerca de
la identidad enla obra.

E| amor sensual de Susana“la hace excepcional en la novela‘y la separa radicalmente
de las ‘otras mujeres de Comala, porque en ella'vemos una mujer libre; que expresa una
sexualidad abierta y que encuentra en la sensualidad una forma de plenitud de Serl6/ Ej
amor total que ella siente por su esposo Florentino la convierte en una mujer mas integral
en el sentido mas amplio del término, separdndola’y diferencidndola de los otros perso-
najes femeninos de la novela, que son madres frustradas, madres abandonadas, caporalas
nostélgicas de placer o pordioseras dementes. Su amor por Florencio revela una dimensién
mas humana‘de la mujer en 1a obra, para que asi la visi6n de Rulfo sobre ‘ella no'sea-sim-
plemente fatalista, como hemos dicho.

En los diferentes apartes en que ella recuerda a su esposo Florencio, la‘imagen de este
hombre aparece asociada a la naturaleza, al mar, a la espuma de la marea, a los elementos
que expresan la vida. Las evocaciones de su pasado al‘lado de Florencio tratan siempre
de la'pasién amorosa asociada al disfrute del sexo; a la plenitud vital ' mediante el placer.
En esto se diferencia de ‘las otras mujeres de Comala, que’son apenas objetos sexuales
del hombre, pero que no tienen una sexualidad propia; vy no la tienen ‘porgue no-son
librés, no pueden‘éscoger el objeto del deseo. Su amor por Filorencio expresa su libertad
y ‘en’si mismo es liberador, porque en‘él ella se escapa (como mediante su' locura) de-ese
mundo cerrado y desolado de Comala, permiténdole —inclusive— revelarse contra Dios:

# . iSefior; tG no existes! Te pedi proteccion para él. Que me lo cuidaras.
Eso te pedi. Pero tu te ocupas nada mas de las almas. . . 17/

"Es una libertad plena, con la presencia material, real: del ser deseado, que la'mujer
evoca con imagenes de una gran belleza y sensualidad:

“y o que quiero de él es su cuerpo. Desnudo y caliente de amor, hirvien-
do de deseos: estrujando el temblor ‘de mis senos y de mis brazos. Mi cuerpo

16/ Esta imagen es proxima a aquella-de‘la mala mujer descrito por.Paz, op. cit., p. 35, cuyas palabras
nos sirven. para. ilustrar. 1o complejo del concepto de mujer para los mexicanos, que puede ser ex-
tendido casi sin excepcion a América Latina.

“Eg curioso advertir que la imagen de ‘mala mujer® casi siempre se-presenta acompafiada
de'la ideade actividad. A la inversa de'la ‘abnegada.madre’,-dela ‘novia que espera’;.y del
{dolo-hermético, seres estaticos, la mala’ va y viene, busca a los hombres, los abandona, Por
un mecanismo andlogo al descrito mds arriba, su extrema movilidad la vuelve invulnerable.
Actividad e impudicia se alian en ella y acaban por petrificar su alma. La ‘mala’ es dura,
impfa, independiente, como el ‘macho’. Por caminos distintos, ella también trasciende su
filosofia y se cierra al mundo”.

17/ Juan Rulifo, ibid., p. 177.
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transparente..suspendido al-suyo. Mi. cuerpo. liviano sostenido. y. suelto a sus
fuerzas. {Qué haré ahora de mis labios sin.su.boca para llenarlos? ¢Qué haré
de mis adoloridos labios?18/

En este aspecto reside su excepcionalidad. Como mujer es abierta.al contacto erdtico
que ella“exalta con una gran pasion femenina'y como ser ‘humano ‘encuentra ‘en ese ero-
tismo-una forma verdadera:de ser libre..Su excepcionalidad se extiende a'los significados
del Ser en general enla novela; pues su actitud difiere también radicalmente de la del
hombre; que en la.novela es.(en .cuanto a la relacion erética), limitada y puritana. Susana
le-da - una dimensién amplia, significante, a la relacion hombre/mujer en el plano erotico,
porqgue. la plantea cristalina, igual,. libre. Su vision, en resumen;, es todo ‘aquelio que no es
la relacién erética para los. demas personajes de la:novela, sean hombres o.mujeres. Por
esto-encontramos.en ella un planteamiento particular en el revelamiento de la identidad
individual-y. colectiva respecto de la mujer (y del sexo): desde la perspectiva.’ideal” del
autor; esto es, ‘‘a contrario’’, como entendemos que Rulfo quiere que sea la‘Mujer en
tanto Ser. En este sentido el personaje es unaespecie de simbolo de lo que puede serla
mujer- libre. .en un mundo‘que-le ha negado ancestralmente. su identidad en-el -amor eré-
tico:

Y. lo. es. (el simbolo), como podemos comprobar analizando la: plenitud -existencial
de la:mujer-en-la relacion erdtica, que se.opone tanto ala idealizacion que en este sentido®
hace -el-hombre (como'es. el caso de Pedro Piramo con Susana ya estudiado); como al
como al puritanismo que expresa en-torno aella-{que es el .caso de Florencio). Lo anterior
nos:ird-a.demostrar.como, contrario-a.lo que se.cree.tradicionaimente de la mujer. como
ente erbtico, esta se expresa con -mayor plenitud-en Ja relacién sensual amorosa, es.decir,
flega a su mas completa intensidad, cuando adquiere su libertad como Ser:

Comparadas las dos posiciones representadas en la novela respecto al amor erético y
la relacién afectiva, tendremos entonces dos actitudes "bien distintas en que estas se
asumen: por. los personajes. mds_significativos. de la obra: el idealismo de Pedro Paramo
despoja a la mujer —Susana— de su-naturaleza humana para convertirla -en un arquetipo
ideal imposible de lograr; el sensualismo de Susana por su esposo Florencio significa el
erotismo y hace el amor real. En otras palabras;-al idealismo del cacique se opone el sen-
sualismo .y la plenitud vital de Susana, con 1o cual se nos evidencia dos perspectivas bien
diferentes de nuestra identidad cultural: la casi imposibilidad del hombre de separarse
de un arquetipo ideal resultante de complejos mecanismos sicol6gicos y de una herencia
cultural respecto del placer —la herencia catélica—. Y la significacion del ser humano en la
realizacion afectiva y erética, cuando este se da en el plano de la igualdad y de la libertad.

Respecto de su esposo,; la-actitud de Susana:-{y.de.él-mismo), desarrollan un aspecto
complementario referente-a 'la ‘identidad ‘que es 'interesante destacar,” porque expresa
también una posicion diferente de cada uno en cuanto a la valoracion del amor sensual.
Para Susana, .como dijimos, la relacion erdtica con su.esposo en una forma de expresion
desu plenitud vital.-Para Florencio, por el contrario, la desnudez y.el sexo imponen
sentimientos puritanos. Estas dos actitudes 'y posiciones diferentes podemos apreciarlas
con nitidez en el siguiente pasaje de ia obra:

18/ JYuan Rulfo, ibid., p. 1717.
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“—En-el mar sblo me sé bafar desnuda— le dije. Y él me siguid el primer.dia,
desnudo - también, fosforescente: al salir-del mar. No habia gaviotas; solo. esos
péjaros que-les dicen ‘picos feos’; que grufien.como si roncaran y después.de que
sale el sol desaparecen, El me siguid el primer dia y.se sinti6 solo, a-pesar de estar
yo-alli.

“—Es como- si fueras.un.'pico feo!’, uno. mas entre todos —me dijo—. Me
gustas mas-en las noches.cuando. estamos los dos en la misma almohada, bajo
las sabanas, en la oscuridad. . . 19/

Fijémonos bien cdmo ella expresa una gran plenitud en su desnudez, en la libertad de
penetrar al mar y permanecer alli con Florencio; recuerda el cuerpo de é| “/fosforescente
al salir del mar’* y halla en esas aguas un elemento purificador a su pasion amorosa; se
confunde en su desnudez con la desnudez de la naturaleza, con el mar, simbolo de la vida.
Florencio, por el contrario, la compara con uno de esos pajaros llamados “picos feos”
(tucanes) que hay en el mar, que grufien como si roncaran y que “después de que salen
el sol desaparecen’’, en una clara alusién al demonio en forma de péjaro nocturno. Por
ello, en tugar de compartir plenamente con Susana el placer de sus cuerpos desnudos,
se aleja v se siente solo. Ella lo invita de nuevo a bafiarse en el mar desnudo, pero él en
comprende su actitud, el significado de esta invitacién a la libertad total de su cuerpo en
comunién con la naturaleza; solo le dice que la prefiere a solas, lejos del mar, “bajo las
sabanas, en la oscuridad”. Las actitudes de los personajes son, pues, bien. diferentes:
Susana expresa una plenitud vital en el goce amoroso de la desnudez confudiéndose con
la naturaleza, Florencio reprime el impulso prefiriéndola en la oscuridad, bajo las sabanas.

Estas fluctuaciones de los dos personajes frente a la realizacion del placer erético nos
ilustra también, ejemplarmente, un fenémeno ligado a nuestra identidad: el puritanismo
religioso frente a la relacion sexual. Este concepto, que proviene de la tradicion catdlica,
lo vemos muy bien representado en las escenas que venimos mencionando. Susana es libre
y sensual, mientras que Florencio siente verglienza de su cuerpo y del de su esposa, por
lo que prefiere no verla desnuda sino poseerla en la oscuridad. Susana es abierta a la
comunién sexual, Florencio es un reprimido. Como aspecto complementario al plantea-
miento “a contrario”’ de la identidad de la mujer en la novela y del puritanismo catdlico
respecto del sexo, Pedro Pdramo también muestra en este pasaje (sin decirlo expresamen-
te) otro concepto revelador de nuestra identidad: el papel apenas secundario o comple-
mentario de la relacién sexual en el matrimonio, que apenas es entendido y asumido en
funcion de la reproduccion de la especie {recordemos el castigo biblico), y en donde se
priva a la pareja de.un verdadero goce, disfrute v realizacion del placer erdtico, que es
un concepto pagano.

Asi. pues, el personaje Susana San Juan en Rulfo, ademas de ser.uno de los méas bellos
personajes femeninos de la literatura latinoamericana, visiona en el nivel simbélico un
planteamiento critico profundo del autor respecto del papel de la mujer en la vida social
vy como ente individual. ‘Rulfo ha revelado factores inherentes a la identidad cultural
latinoamericana (y fundamentalmente mexicana), en que el mito femenino que elabora

19/ Juan Rulfo, ibid., p. 174.
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el hombre respecto de la ‘mujer en lugar de enaltercerla'como Serla despoja de su més
verdadera condicion humana. Del mismo modo, muestra en su mas:cruda verdad la de-
pendencia y alienacion de la mujer en sociedades como-la mexicana.Pero su visidon no es
simplemente pesimista del papel-de esta individual v socialmente;sino ‘que presenta una
perspectiva que podriamos llamar “optimista’” o esperanzada de lo que al¢anzarfa a ser,
minimamente, la Mujer cuando sobre ella no pesen {os lastres de la desigualdad,_de la resig-
nacion-y de la sumision al hombre. Es decir, ¢uando sea soberanamente libre, cuando la
perspectiva respecto de su cuerpo y del’erotismo sea entendida a la'manera‘delos griegos
y logre despojarse del peso de la Culpa de la herencia judeo-cristiana. En resumen, cuando
la_Mujer pueda tener la dimension de Susana San Juan, esa mujer inalcanzable para el
cacique Pedro Paramo, pero absolutamente real para si-misma‘y paraél'mundo:
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