LA POETICA LEZAMIANA EN LA “MUERTE DE NARCISO”
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RESUMEN

Este trabajo propone bucear una poética de
José Lezama Lima, en su primer poema Muerte
de Narciso y su novela Paradiso, entendiendo
que ambas constituyen hitos literarios sobre
el uso y perspectiva del lenguaje, en cuya base
se deslizan la vida, las entrevistas, algunas car-
tas, su poesia y novela, que desembocan en |a
literatura y la vida. Discurre el mito —ademds—,
unido a una poética especifica que nace del
“espejo fluyente” constituido por José Cemi
y Narciso (¢JLL?), a lo que se agrega la presen-
cia y ausencia comg totalidad de la imagen leza-
miana, reforzada por los ideologemas de tipo
filosofico . (Descartes) o sicoldgico (Freud-
lacan) para entender de alguna manera la pro-
posicion de fas [ineas iniciales. “Pero yono . ..”

Para estudiar a José Lezama Lima como paradigma del barroco latinoamericano, es
importante desmontar y reconstruir su codigo estético inmerso en sus ensayos, poesias
y novela, Sin embargo, (a pesar de las tendencias actuales que bogan por la autonomia
del texto), seria erroneo y parcializante en.un leve acercamiento a su _poética (claves
significativas de su sistema.poético), pasar por alto la vida intelectual del autor (su expe-
riencia vital) y pretender en unaespecie de status de ingravidez, explicar parte de su expre-
sion estética. En tal sentido, se debe llegar al convencimiento de que vida y obra en José
Lezama Lima son una unidad, es mas, expresan el famoso ‘uno indual’ que tantas veces y
fervoraosamente ha defendido el autor. Lo anterior no es Obice para pretextar criteriold-
gicamente un acercamiento sicologista de su pensamiento artistico e intelectual. En José
Lezama Lima experiencia vital y arte son caras de una misma moneda, pues “‘el aspecto
sagrado de la aventura total del hombre” es un. axioma que el poeta trata de asentar en
sus ensayos, poesia y novela. De modo que la llave de su codigo no se encontrara, causal
ni gratuitamente, en algln escrito misterioso del poeta, pues la claridad y: la coherencia
de su sistema confluyen-en su actividad cognoscitiva, vital y poética. De ahi que ensayo,
poesia .y narrativa sean un mismo poema, un mismo canto: la imagen, el imago aclara
el autor.
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El problema reside en que este manejador del lenguaje es supremamente riguroso
en su pensamiento fitosofico, por lo cual asistimos a la multiformidad y multisignificacio-
nalidad, plataforma que es evidente en una lectura atenta de paradiso, Analecta de Reloj,
Tratados de la Habana, Cantidad Hechizada, La Expresién Americana, Fragmentos a su
Iman, Poesia Completa;, etc.

Habida cuenta de lo anterior, nos proponemos en los siguientes parrafos puntualizar:

a. Claves del pensamiento estético de José Lezama Lima, a través de Entrevistas, Cartas,
Ensayo, y Novela, para asumir, desde fa visibn del autor, una poética particular.

b. Decodificar el mito de narciso en la cultura occidental y que se estructuraen Paradiso
y en su vida personal.

c. Realizando lo anterior, abordar el poema La Muerte de Narciso, en el entendido de que
simboliza el espejo fluyente.

1. Las Claves Estéticas

“E| ejercicio de la poesia, la busqueda de finalidad desconocida, le iban desarrollando
una extrafia percepcion por las palabras que adquieren un relieve animista en los agru-
pamientos espaciales, sentadas como sibilas en una asamblea de espiritus. Cuando su
visién le entregaba una palabra en cualquier relacion que pudiera tener con la realidad,
esa palabra le parecia que pasaba a sus manos, y que aunque la palabra le permaneciese
invisible, liberada de la vision de donde habia partido, iba adquiriendo una rueda donde
giraba incensantemente la modulacion ‘invisible, y la modelacion palpable, luego una
modelacion intangible'y una modulacién casi visible, pues parecia que llegaba a tocar
sus formas, cerrando un poco los ojos. Asi fue adquiriendo la ambivalencia entre el espa-
cio gnostico, arbol, hombre, ciudad, agrupamientos espaciales donde el hombre es el
punto medio entre naturaleza y sobrenaturaleza”.

Tal es la expresidn del narrador, un alter ego de J. L. L., en Paradiso, cuando refiere
a José Cemf y su actividad literaria (pp. 377, Cap. X1)1/, donde se puede captar con suma
claridad el problema de la creacion poética como una actividad, un ejercicio que tiende
a obtener una especie de conocimiento de lo ignoto, pero cuya base concreta es la per-
cepcidn lingliistica que hace resaltar el espacio y tiempo (él clama ‘asamblea de espiritus’).
José Cemi, que es €l mismo Lezama, es captado por el actante-narrador como un per-
sonaje que asume la palabra en relacion (directa o indirecta) con fa realidad; pero con
esa propiedad de inasibilidad que la imagen tiene para este tipo de poética. Lo importante
de ese poderoso’ instrumento de comunicacion es que es previsto como una rueda donde
lo visible e invisible se tornan destellos de un mismo refractario. Por eso la ambivalencia
permite convertirse en el punto medio entre la naturaleza y la sobrenaturaleza.

José Lezama Lima. entiende que experiencia vital y poesia se van uniendo hasta lograr
una unidad, de ahi que JLL al comentar sobre su personaje fundamental, de PARADISO,

1/ José Lezama Lima, Paradiso. Barcelona: Biblioteca, 1982.
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exprese lo siguiente: “Podemos afirmar que Cemi tiene trés momentos-en su desenvol-
vimiento: el de su conversacion con la‘madre; el momento en que sale‘al mundo exterior
—en que se encuentra con el destino y con el cardcter— y-frente a eso él ofrece su mundo
de blsqueda de la poesia, de blsquedade la imagen®2/,

Cémo podemos observar el alter ego José Cemi, no separa poesia de experiencia
vital, puesto-que ambos planos del hombre configuran la totalidad, o al'menos-las apro-
ximaciones mas concretas de esa totalidad:

Cuando Lezama Lima:recurre a Pascal en sus ensayos para proponer y sustentar su pla-
taforma estética, se basa precisamente en su célebre pensamiento: “Dos excesos; excluir la
razén, no admitir mas que la razén”’3/. Frase que implica evidentemente esa actitud in-
telectual lezamiana, con’ respecto al trabajo de la imagen en la poesia. Pero, habria for-
zosamente que rastrear no sélo a un Pascal en su dimension filoséfica al momento de pro-
poner una visién del mundo (poesia; novela, imagen, vida), nos referimos de alguna manera
a Leibniz en su proposicién categorial de la Monadologia, que serd el basamento sobre el
cual se propondra‘el concepto de unidad, y: mas concretamente ‘lo-uno-indual’”.

Yvén Belaval y Michel Serres en La Filosofia Alemana de: Leibniz a Regel4/, dice,
“Una unidad dominante y Unica mantiene la relacién puntual-entre el individuo y el
mundo, entre las variedades infinitas, inmersas en la unidad monadica’; esto es, entre
el“individuoy el mundo; Lezama Lima-expresaria este pensamiento, como la extension
del uno indual. De ahi que cuando al escritor se le interrogd sobre la- multicidad de su
actividad creativa (poesia, narracién, ensayo), aquél respondié:*'Primero-hice poesia,
después la poesia me reveld la cantidad hechizada. Mis ensayos intentan tocar esa ex-
tension, esa resistencia”. En otras palabras, poesia, novela, o ensayo forman parte de
lo que Descartes denominaria Res Extensa, el mundo determinado por la extension.

Es tan clara su concepcion vital-poética, que sus declaraciones expresan concetamente,
los criterios que anotamos supra, por ejemplo en otra parte de sus respuestas a las interro-
gantes del Centro de Investigaciones de la Casa de Las Américas, dice: Yo siempre es-
peraba algo, pero si no sucedia nada entonces percibia que mi espera era perfecta, y
que ese vacio, esa pausa inexorable tenia yo que llenarla conlo’que al paso del tiempo
fue la imagen. Por eso la poesia ha sido en mi siempre vivencial, alrededor de una pausa,
de un murmullo, se iba formando la novela imagen, yo iba reconstruyendo por la imagen
los restos de planetas perdidos, de zumbidos indescifrables”.

Es verdaderamente asombroso como va:adquiriendo. cierta coherencia el proceso vital
existencial de JLL, con su obra poética —entendiendo ésta tltima como.la forma superior
artistica-.con.que es abordada la obra literaria lezamiana— ya que si revisamos sus.impre-
siones personales (muerte del padre, muerte de la madre). entonces entenderemos mejor-la

2/ Centro de Investigaciones Literarias de La Casa de Las Américas, “Interrogando a Lezama Li-
ma”, Barcelona: Anagrama, 1971. Todo concepto biografico que refiramos en el trabajo, tiene
a esta entrevista como fuente esencial.

3/ Julidn Marias, Historig de la Filosofia, Madrid:. Biblioteca de la Revista de Occidente, Madrid,
1981. pp. 222.

4/ Op. Cit.
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relacion ficcion-realidad que.se. opera precisamente en el sincretismo..creacion literaria.
Lo invisible.propuesto.en el medio que rodea.a José Cemi, en.su.proceso de formacion
y.madurez, tiene .una amplia explicacion en las palabras autobiogréficas del poeta: ‘'La
muerte me ofrendd un nuevo concepto.de la vida; lo invisible empezé a.trabajar. sobre
mi. Todo lo que hice esta dedicado a mi madre. Su acento me acompafia en la noche cuando
me duermo y en la.mafiana cuando me despierto. Oigo su voz de criolla fina que-me
dice: Escribe, no dejes.de escribir’’, En Paradiso, esa voz .indica a José Cemi la.necesidad
de dejar testimonio de su padre; la cual se desdobla en Rialta quien dice: "'A mi_ese hecho
como te decia, de la muerte de tu padre me dejé sin respuesta, pero siempre he sofiado, y
esa ensofacion sera siempre la raiz. de. mi vivir, .que .esa seria-la. causa. profunda de tu
testimonio, de tudificuitad intentada como transfiguracion, de tu respuesta”.

Lo invisible:es la-transfiguracion, es el espejo.que como simbolo aparece en su primer
poema, o sea la.imagen.que ocupa €} vacio, la basqueda de la belleza. {Donde? En el
uno .indual, é| mismo;dentro, en si. En-Muerte de.Narciso, escalon primero de su poética,
lo inasible es evidente, lo-invisible es. palpable. Narciso no tiene posibilidad. de asir, de
asirse, asir la imagen, asirse asi mismo. La ausencia es.vital,.en su planteamiento estético,
pero tiene como catapulta sus propias vivencias: “yo le puedo decir a usted que cuando
mi padre -muri6 yo tenfa-ocho afios, y esa ausencia me hizo hipersensible a la presencia
de una imagen’’.: Ausencia, presencia, resultado la imagen:

"|.a-ausencia, el espejo ya.en el.cabelio .que-en la playa:extiende .y al aislado
cabello pregunta . /!
Muerte de Narciso £1937).

“hubiera dejado la estatua que nos podia.acompafar’’
Ah, Que Tu Escapes (1941)

“Porque habito un susurro.como un velamen, una-tierra donde el hielo es.una
reminiscencia”
La Fijeza (1949)

“Me hago invisible y en el reverso recobro mi cuerpo’’
E/ Pabellén del Vacio (1976)

He aqui como cronoldgicamente podemos entrever una constante que se refiere a las
explicaciones de los anteriores parrafos, Todo la particularidad de su-poética se'puede ir
desmenuzando'a medida que leamos entre lineas, al ‘tiempo que extendamos su concep-
cion personal hacia su“obra; he ‘aqui ‘una‘aseveracion importante que demarca definiti-
vamente ta unidad indual, veamos:

“Mis ensayos relatan la hipotesis de la poesia en lo que he llamado 1as eras
imaginarias. En la novela persigo el contrapunto del hombre, sus infinitos entre-
lazamientos, que son sus infinitas posibilidades.

Esa diversidad se manifiesta en un ritmo penetrante” 6 cifrado 'si- es poesia;

en el cuerpo que forma un ritmo extensivo reconstituible o ¢ifra (ensayos)
Y el sujeto es una contracifra (novela}’’.
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En primer lugar, estas afirmaciones permiten —como en otras— establecer que los
géneros noson especificamente contrapartes, o antipodas formales para sefialar o signi-
ficar un contenido. Todos los géneros experimentados por la practica semidtica-literaria
de José Lezama Lima,;responden a una sola extensién, asfi, entonces, ‘sujeto’, ‘ritmo ex-
tensivo reconstituible’, y ‘ritmo penentrante’-son uno-y lo mismo. El poema se vuelve
novela, y Paradiso refleja el culmen de este pensamiento sujeto-poesn’a—vida‘. El poeta
fiel a sus ‘planteamientos piensa que Paradiso, es-la misma: raiz de la poiesis, la poesia
que convierte .a lo-cercano en lejano 'y viceversa, el reflejo de lo ‘circunstancial coti-
diano’, por ello personajes, imagenes, ensayos, van formando una summa. La summa
propuesta por JLL es la acumulacién en su madurez de toda experiencia, sea vital o inte-
lectual v artistica: lecturas, recuerdos, proyecciones, etc. En una palabra: totalidad;
en donde “las partes se' hallan en una interaccion y- conexidn internas-con el todo, si
no también que el todo no puede ser petrificado en una abstraccion situada por-encima
de las partes;-ya que el'todo se crea si- mismo en la interaccién de éstas’S/. Pero habla-
mos en: este caso de-unas partes y un todo de tipo cultural, en que la experiencia que
aporta la vida algunas concepciones sobre el arte y la-cultura, de manera que la prac-
tica misma: de realizar la produccién-artistica -es un'modo de arribar nuevos escalones
en el proceso de’la summa vital y-estética de José Lezama Lima. Hacia el interior de
la- categoria un significado, un sentido se va erigiendo. como - unalégica-especifica, de
ahi que'el poeta exprese:

Al llegar a mis cuarenta afios, me di cuenta de que mis lecturas, mis estudios,
mis ‘meditaciones;, mis experiencias me.comunicaban un-logos, un: sentido. que
se-iba hacia-alguna parte y- entonces habia sido un poco lo que La Fontaine
considera que debe ser la cultura del poeta: exactamente, /‘amateur de toute
chose.

pero llegd. un momento en que vi que el poema se habitaba, que el poema se
iba configurando en novela, que habia personajes que actuaban en la vida.como
metéforas, como: imagenes; vi como se entrelazaban, como se unian, como se
diversificaban -y entonces comprendi que el poema podia extenderse como
novela y que en realidad toda gran novela era.un gran poema”.

Es decir, la totalidad acd asume la concepcion de un paradigma y deja de lado lo
sintagmaético en el plano eminentemente denotativo, de modo que lo asociativo, per-
mitird- en: algln . momento .un ‘logos’ que. no_es sino. conocimiento, que debe sentirse
asimilado.como un.sistema que no sera otra cosa que el coddigo, o el ciframiento en que
el hombre deja marcas especificas para el: sendero que deviene como el rio heraclitiano.

Empero, toda esa experiencia sefialada deberia, en aras del res extensa cartesiana,
conformar un sistema cuya base substancial sea laimagen. Es el momento en que la misma
imagen; ha de descansar sobre otra:imagen, el tiempo; por. esa razébn JLL en /fmagenes
PosiblesS/.expone: ‘‘Si es posible que el hombre haya podido elaborar una criatura donde

5/ Kosil Karek, Dialéctica de los Concreto, Editorial Grijalbo, México, 1976, pp. 63.

6/ JLL, El Reino de la Imagen,” “Las imagenes Posibles”, Editorial Ayacucho, Venezuela, 1982,
pp: 235:
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puedan coincidir a imagen y la metafora, viene:a resolverio no la sustantividad en lo
temporal, si‘una sustancia que se sabe y reconoce:como-tiempo’’. El problemano reside
enlas-claves estéticas del ‘reinode laimagen’ lezamiana, o sencillamente:en.la acumulacién
de las informacién .cultural por parte del -hombre, si.no-es la ereccién del tiempo:como
una categorfa que permite atrapar lo fugaz; por-elo,; no es gratuita esta presentacidn:

“Después que la poesia-y el poema han formado la imagen; el .simbolo y el
mito —y . la metafora que puede reproducir en figura sus fragmentos-o metamor-
fosis—; nos-damos cuenta que se ha-integrado una de las més poderosas redes
queel hombre posee:para-atrapar lo fugaz y para el animismo de lo inerte”.

Las gradaciones que se perciben {metafora, imagen, simbolo, mito) conducen a una
concrecion: el tiempo. Hay una imagen que:toma Lezama Lima de. los griegos pararefe-
rir-a una especie de tiempo,Ja-‘muerte: ", . los antiguos creian -que por:-los.agujeros
de la- tierra-hablaban los muertos, los griegos-armoniosos; que no-querian:-saber nada
con :la- muerte, colocaban piedras-en esos agujeros, desesperados, para:taparles la boca.a
los-muertos”. L.os agujeros no-sonla boca:simple y llana de la muerte; si-no el espacio
por donde el tiempo-se escapa, o aspira. Las piedras-devienen en el intento-racional de
estancar al tiempo, el-espejo fluyente.. L.a imagen; es aqui una piedra:mas {(en el -mundo
moderno occidental), que atrapa lo fugaz. Si en el poema logra sobrevivir lo substancial
poético, all{ ldgicamente en esta coordenada lezamiana, deberan coincidir la imagen y
el tiempo: la eternidad. Por eso poema o poesia, es instante y descontinuidad en el
sistema poético que deseamos desentrafiar. Para-Lezama decir que “‘cristal es agua dura
o fija brisa’” es solamente un intento por retener la dualidad imposible:‘tiempo-no tiempo;
eternidad.

Y entonces caemos en lo mitico que tiene relacion directa con la imagen segin el
autor que nos ocupa. El argumento de Lezama Lima sobre el problema de la imagen
es categdrico, en tanto afirma que mito e imagen son caras de una misma moneda. Para
él “un mito es una imagen participada y una imagen es un mito que comienza su aven-
tura’’, sin embargo es creacidon en el sentido de que realidad e irrealidad forman parte del
uno indual. En otras palabras, el mito transgrede definitivamente esa dicotomia con-
virtiéndose de este modo en una imagen que no tiene basamento dual de referencia
realidad-irrealidad.

El mito es imagen, y la imagen es mito, y ambos son creacion. En esta Gltima la reali-
dad vy la irrealidad forman un todo -homogéneo, puesto que ‘la imagen posible’ consiste
en realizar algo imposible, en donde lo tocable, lo tangible se aprehende por lo inalcan-
sable o intangible. Se logra de esta manera ““un henchimiento, una dilatacion de la imagen
hasta la linea del horizonte”,

La poesia, pues, representa la imagen en la Historia, el poema expresa el urdidor de
lo que no es condicionado {causalistico como lo veremos adelante) para la resurreccion.
Mas, la resurreccién no como concepto cristiano, sino creacion dentro de la creacion,
vida dentro de la vida, imagen sobre la imagen. La imagen es inasible porque se convierte
en una ‘‘substancia inexistente’”, donde lo observable y lo ausente ‘destilan’ como una
gota en el tiempo. Asi, y sOlo asi, se puede entender que la creacion poética en Lezama
Lima, conlleva el radical intento de desmitificar la analogia entre poesia y realidad. Se
intenta quebrar el orden logico de toda imagen poética que semeje realidad, o por lo
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menos resolver:en la tautologia A = B en que la metafora se convierte en A =B, C, D,
etc. Lezama Lima llamaria a este proceso de metamorfosis, verbo naciente.

La imagen es un absoluto que existe por si misma, por eso en el reconstruir se crea
‘una sustancia poética’, lo que serfa segiin mismas palabras lezamianas: ‘una estela que
se cierra’,

El poeta, en tal caso, sOlo puede ser reclamado en la medida que traiciona a la imagen.
Algo asi, como lo que plantea Galvano della Volpe, belleza = verdad, .

Ontolbgicamente lo que tenemos es una transmutacion de la Teoria del Ser en la
Teoria de la Imagen. La Imagen es el Ser. Ser deviene del latin “Esse’’, que designa
aquella perfeccién por la cual algo es. Desde luego que éste no coincide con lo senso-
rialmente perceptible, puesto que en esta Iinea de concepcion del Ser como Ente, se
convierte como un todo omnicomprensivo y universalisimo por lo que no puede conce-
birse como un vocablo vacio.

Hemos expresado que la sustitucion de Imagen por Ser, contribuye a un esclareci-
miento’ rotundo “de su filosofia de ta Imagen, por tal motivo el Ser, la Imagen segin
Lezama, es la primera ‘perfeccion que no estd sujeta al tiempo ni al devenir porque ambos
hunden sus raices en el'Ser o la-imagen.

No significa otro concepto la afirmacion: “Como la semejanza a una Forma lel subra-
yado es nuestro) esencial es infinita, paradéjicamente, es la imagen el Gnico testimonio
de esa sernejanza que asi justifica su voracidad de Forma, su penetracion, la Gnica posible,
en el reverso de que se fija’’, puesto que siendo laforma una parte esencial del"Ente, esta
(forma e imagen) deviene en forma substancial, posibilidad de-representacion (Zseme-
janza?).

Este problema se dilucida: mds o menos asi; “'De la composicion substancial de los
cuerpos integrados por materia y forma, la palabra forma se traslado a toda compaosicion
constituida por.un substrato determinable (no ‘necesariamente - corporeo); - es decir, la
materia y un’ principio determinante: la forma7/, Concepto que se explica'de mejor
manera con- lLezama: Lima: "‘Cémo ese Ser puede contemplar el cuerpo formando la
imagen o el mismo ser reocupando el cuerpo para formar un objeto”’.

La imagen tiende a ser percibida e identificada.como substancia-imagen, por eso se
plantea que entre mas elaborada sea una semejanza 'y mas exacta sea la forma, ambas
son mas perceptibles, constituyendo un continuo, O sea la manera de penetrar.la imagen
es penetrando la forma. Ahora bien, ¢0uién ha de canalizar esa funcién?: la metéfora,
porque-ésta logra-colocarse en el intersticio o el vacio dejado entre lo evocado y-lo real.
Desde luego que la metafora es a duras penas un elemento composicional - de la imagen,
en el entendido de que se va constituyendo una red de imagenes hasta formar:la imagen
total, el Ser.

Se van dando saltos cualitativos: entre imagen e imagen,: de manera que se forma
una ‘metamorfosis, en tanto gque de cada ruptura lo Gnico: que no se desvanece es pre-

7/ Walter Brugger, Diccionario de Filosofia, Editorial Herder, Barcelona, 1960.
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cisamente la.imagen total, asi.tendremos que en las distancias, en las rupturas, la.imagen
serd siempre “lo-primero-que Hega” a:nuestros sentidos-por.las-posibilidades légicas de
percepcion. La poesia, bajo estos términos, es la portadora de las imagenes pues que,
se nos presenta como ‘el mas.cambiante instrumento. de aprehension’; en ella.la.metéfora
no-es:la.verdad como-desvelamiento, si_no. "'lo poético de oscuridad: audible”, en.tanto
podemos inferir de una u otra manera el sentido de la metamorfosis. La poesu’a_se debate
entre la imagen.y.la metafora, como el-esfuerzo del hombre por.atrapar.lo fugaz, en el
plano de descifrar una.’'substancia:que se sabe:y reconoce como. tiempo’’. L.a substancia
poética coincide con el tiempo en una imagen de eternidad, tomando en cuenta que
la esencia de:las cosas s6lo-existe-en la ausencia como una evocacion de redes de iméagenes
participadas, en. donde el poeta desliza "el espejo que suda rocio de.enigmas y la lenta
transpiracion o vapor. de imagenes’’.

1. E! Mito de Narciso o el Espejo Fluyente

Las Metamorfosis de Ovidio, constituyen por asi decirlo, el texto mas adecuado para
entender.que el hombre desde sus origenes culturales occidentales, ha devenido en desdo-
balmientos, .es decir, ‘‘proyecciones’ tal como lo reconoce la Psicologia moderna (*'El
sujeto se asimila a personas extrafias o, por el contrario, asimila asimismo otras personas
o seres animados o inanimados. Asi se dice con frecuencia que el lector de novelas se
proyecta en- tal. o cual protagonista y, en otro sentido, que La Fontaine, por ejemplo,
proyecté en los animales de sus Fdbulas '‘sentimientos y razonamientos antromorficos” '8/,
Sin -embargo, partiendo-de un mitema universal podriamos.decir.que la transformacion
que. el hombre observé en los reinos animal y vegetal, propendieron a que este antropor-
morfizara los fendmenos de la naturaleza con el objeto de explicar de.alguna manera
la reaccion muerte-vida. Las metamorfosis pues, son (nicamente, la extension e identi-
ficacion del fenomeno tiempo en el sincretismo muerte-vida. Todas las culturas humanas
han propiciado esta tendencia. La Antropologia ha tratado de explicar este fenémeno
manifestando que la transposicion de los elementos naturales y culturales.en la sociedad,
son el reflejo de una representacion ilusoria del hombre y del mundo. Independienrtemen-
te de todo ello, toda cultura ha producido y participado de mitemas de muy diversa
indole. -Sin embargo, los mitemas occidentales mas reconocidos han sido:los propuestos
por Ovidio en el libro que anotamos supra.

En este sentido, el texto Las Metamorfosis da cuenta de las.diversas formas que adop-
taron personajes y-cosas de la antigliedad desde el origen del mundo hasta la época del
reinado de Julio César.

Es importante la aclaracion, para poder recoger con mas objetividad la:metamorfosis
de Narciso, puesto que terceras y cuartas versiones trastocan el mito en forma grosera.
Qvidio narra desde los versos 356 hasta el 510, parte del mito que ahora-transcribimos:

“Ve a Narciso cuando empujaba hacia sus raices a los timidos ciervos la ninfa

de voz -sonora-que-no sabe callar.cuando alguno habla,. ni aprendid a hablar
la primera, Eco, que repite los sonidos. En aquel entonces Eco’tenfa.cuerpo,

8/ 1. Laplanche, J. B. Pontalis, Diccionario de Psicoanalisis, Editorial Labor, S. A., 1977, pp.319.
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todavia no era sdlo-una vez; y aunque parlanchina no tenia otro uso de su boca
distinto del " que ahora tiene, ‘para poder-volver a decir las Ultimas palabras
de todo' lo que se Ia decia: Estolo’habia hecho Juno, porque cuando habia podi-
do sorprender a las ninfas que, a menudo, en los montes, se abandonaban a las
caricias dé su esposo Jipiter, ella con astucia retenia a fa diosa con su larga
conversacion mientras huian las ninfas. Cuando la hija de Saturno se dio cuenta
de ello, dijo: *“’Se'te concedera un uso muy limitado de esta lengua por la que he
sido burlada; un brevisimo uso’de la palabra’. Confirma sus amenazas con la
realidad: sin eémbargo, ella doblas las voces emitidas al final y repite las palabras
oidas,

El mito sefala como Eco se enamora perdidamente de Narciso que estaba destinado a
no corresponder pasionalmente a nadie. La burla de Narciso, encoleriza a Eco por lo que
aquél es condenado a: “‘Que Hegue a amar de este modo y que jamds goce de ser amado”,
Y he aqui la tragedia de Narciso:

~Habia por sus alrededores un césped que la cercana humedad alimentaba
y la fronda del bosque no consentia que el sol calentara en modo alguno aquel
paraje. Aqui el joven, azotado por el esfuerzo de lacazay el calor, se tumbo en
el suelo atraido. por el aspecto del lugar y la frescura del manantial. Y al desear
calmar su sed, crecid en él otra sed; mientras bebe, sorprendido por la imagen
de la belleza que contempla, ama una esperanza sin cuerpo; cree que es un cuer-
po lo que es el agua. Se extasia de si mismo; queda inmovil, el rostro impasible,
semejante a una estatua tallada en marmol de Paros. Tendido en el suelo, con-
templa sus ojos, dos luceros, sus cabellos dignos de Baco y Apolo, sus lisas meji-
llas, su.cuello de marfil, su gracioso rostro en que se entremezclan el rojo y la
blancura de la nieve y admira todo lo que en €l resulta admirable. Con impru-
dencia se desea-asi mismo y él mismo que alaba es alabado. Y mientras persigue,
es perseguido.y al .mismo tiempo .que enciende, se abrasa. Cuantas veces sumer-
gi6 en el agua-sus brazos que cogian el cuello que habia visto y.no se cogio en
ellas! - No sabe que ver; pero, lo que-ve le consume y el mismo error que le
engafia lo excita. Crédulo, {por qué tratas de coger en vano la fugaz imagen?
No existe.en ningtn.lugar o que buscas, apértate, lo que amas.lo perderas. Esta
que ves es la sombra de tu imagen reflejada. Nada de si misma tiene esa figura
viene y se va contigo; contigo se marchara, si puedes marcharte. Ni la inquietud
de. Ceres, ni-la del descanso puede alejarle de all{; si no que extendido sobre la
espesa hierba contempla la engafiosa imagen con una mirada insaciable, victima
de sus propios ojos; levantandose un poco, extiende sus brazos a los arboles
que. tienen a su alrededor vy dice: ¢Por ventura, . foh selvas! alguno ha amado
con més .triste crueldad? Vosotras lo sabéis puesto que fuisteis escondite opor-
tuno. para. muchos. ... {Acaso. vosotras, ya que llevéis tanto siglos de. existen-
cia, recordais en tal largo espacio de tiempo a.alguno que haya pensado asi?
Me encanta y le veo; pero.no.encuentro sin embargo, lo que veo; pero tan
grande es el error:que se.apodera de mi amor. Y para que sea mayor mi dolor, ni
nos:separa un dilatado mar, ni un camino, ni los montes, ni unas murallas con
sus puertas cerradas; un poco de agua nos separa. Ef mismo desea ser poseido
pues cuantas veces nos besamos en las nitidas aguas, otras tantas intenta hacerlo
levantando ‘hacia ‘mi su-boca. Dirfase ‘que puede tocarlo; es-un pequefiisimo
obsticulo el que se interpone entre los amantes. Quien quiera que seas, sal fuera
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épor qué;-joven sin .igual. me engafias?, {addnde vas, cuando. te busco? Cierta-
mente, -ni_mi-figura -ni mis afios pueden. hacer que huyas y también me han
amado:- muchas ninfas..No. sé que.esperanzas me - infundes. y prometes con tu
rostro amigo. cuando yo :te sonrio, ti sonries.. También a menudo he notado
tus idgrimas cuando-yo lloraba; también, con‘una indicacién de cabeza respondes
a mis sefias, y, por-lo que puedo sospechar por el movimiento de tu hermosa
boca, ti me diriges palabras que no-liegan.a:mis oidos.. Yo soy-ese y me he dado
cuenta, y mi imagen no me engaia, me abraso en el amor de mi mismo y agito
y . llevo ese fuego..éQué haré? ¢Esperar a que me supliquen o:suplicar.yo? {Qué
voy a pedir después? Lo que deseo-estd conmigo; la abundancia.me ha hecho
indigente. !0jald pudiera separarme de mi cuerpo! Deseo jamés visto en un
amante, desearia que estuviese ausente lo que amo. Ya el dolor me quita las
fuerzas v no me queda mucho tiempo de vida y me extingo en la flor de mi
vida. Ni fa muerte es para mi cruel al abandonar con la muete mis sufrimientos.
Quisiera que este que amo fuese més duradero que yo mismo.

Dej6 abatir su cabeza languida sobre el verde césped; la muerte cerrd los ojos
gue admiraban la belleza de su duefio. Incluso también entonces, cuando fue
recibido en la morada del infierno, se contemplaba en las aguas estigias'’.

Este es el mito.que en el mundo occidental se ha desarroliado vy 'que ha sido tratado
por divetsos autores (Hesse, Shakespeare, Calderon de la Barca, etc.) de la literatura
universal.

Hay varios puntos importantes de resaltar en este mito.

Se debe hacer notar que el narcisismo de la mitologia griega, no existe sin-entenderlo
y explicarlo en una moénada, en una unidad. Narciso vy el espejo, que puedenser tratados
como el Yo vy el Otro. Algunas otras consideraciones sobre-el miteca indicado, tiene un
caracter secundario. El yo 'y el espejo juegan un papel importante en‘su concepcion
pues su relacion es de caracter dialdgica. Narciso entendido como el refractario y fun-
damentalmente como la imagen reflejada. La imagen configura:la triada en esa rela-
cidén; en tanto desempefia en:el-binomio emisor-receptor ¢l papel de mensaje, es como si
trataramos de explicar el fendmeno desde la perspectiva de la semiologia de la comuni-
cacion.

La Psicologia, poriotra parte, propone dos importante -corrientes de interpretacién
del mitema aludido. Una es lade Sigmund Freud'y la otra de Jacques Lacan.

El Psicoandlisis de Freud (andlisis de 1910), parte de que el término- narcisismo fue
elegido en 1899 por Paul :Nédcke para “designar-aquellos casos en {os que el individuo
toma como objeto sexual su propio cuerpo 'y lo contempla con agrado, lo acaricia y lo
besa, hasta llegar a una completa satisfaccion”9/: Freud hace una serie de clasificaciones
sobre esta categoria psicol6gica, tratando de demostrar que el narcicismo  es un status
primario normal que debe'ser abordado por-la Teoria de {a Libido. Sin embargo, en cierto
momento, lo considera'como “‘el complemento libidinoso-del egoismo del instinto de

9/ S. Freud, “Introduccion al Narcisismo” en Obras Completas, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid,
T. 1, pp..2017.
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la conservacion; ‘egoismo que atribuimos justificadamente, en cierta medida a todo ser
vivo''10/; Pero para‘los objetivos de nuestro andlisis no es-esa corriente del Psicoanalisis
que nos sirve para los intereses que hemos propuesto desarrollar en la parte de la intro-
duccién de nuestro trabajo.

Es en Escritos de Jacques Lacantl/ donde se desarroila toda una teorfa que apunta
maés' la explicacion de“la funcion del Yo (caso particular que deseamos puntualizar) y que
se denomina precisamente “El Estado del Espejo como formador de la Funcion del yo
{*Je’) tal como se nos revela en la experiencia piscoanalitica”.

Dice Lacan que es necesario comprender el estadio del espejo como una identificacion,
o sea como la transformacion producida en el stujeto cuando asume una imagen.

Para la imagos, la imagen “especular’ es lo que se denomina umbral del mundo visible,
o sea el momento en que'se hace presentar la alucinacion o el suefio que es la imago del
cuerpo propio. E! papel del espejo cumple el rol de la aparicién del doble.

Lacan ‘plantea el problema del siguiente-modo: “el estadio del espejo es un drama cuyo
empuje interno se precipita‘de la insuficiencia de la anticipacion. y que para el sujeto,
presa de la ilusion de la identificacion espacial, maquinar fas fantasias que se sucederan
desde una imagen fragmentada del cuerpc hasta una forma que [lamaremos ortopedica
de su totalidad —y a la armadura por sumida de una identidad enajenante— que va a
marcar con su estructura rigida todo su-desarrollo mental”,

El estudio del espejo, nos interesa en-la medida en que Lacan-trata de esbozar una
teorfa de la personalidad; del Yo reflejado, es decir precipitado en la anticipacion que
constituye €l espejoy el yo refractado; lo'cual es “la ilusion de'la identidad espacial’’.

El yo se vuelve onirico en el espejo, donde se sucede la identificacion con la imago del
semejante, el yo reflejado. El yo, entonces se convierte, y es'maés, se centra en un sistema
de percepcién-conciencia que deviene de la identificacion en el espacio que refleja al yo
mismo.

Et problema de “identificacion’ unido®intimamente al simbolo del espejo en el narci-
sismo  conviene esclarecerlo en esta parte de nuestra exposicion, puesto que en adelante
nos permitird realizar las combinaciones poesia-simbolo-imagen, cuestién esencial de
demostracion.

E| Diccionario de’ Psicoandlisis, publicado ‘bajo la’ responsabilidad-de J. Laplanche y
J:B Pontalist2/, considera necesario primero explicar el'substantivo, ya que puede tomar-
se en un sentido transitivo, correspondiente al verbo identificar; o-también en un sentido
reflexivo correspondiente al verbo identificarse; Gltima acepcion que nos iinteresa. Asi
tenemos, que desde el punto de vista del verbo reflexivo, se toma como el acto por medio

10/ Freud, Op. Cit.
11/-Editorial Siglo XXI Editores S. A., 4a..Ed. México, pps. 3-18.

12/ Op, Cit. pps. 191-192.
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del cual el individuo se vuelve idéntico a otro, y en virtud del cual.dos - seres se vuelven
idénticos {en-pensamiento.o:en-accion). Al mismo tiempo, puede sucederse que:asuman
otros actos comola imitacién, la simpatia, el contagio mental, la proyeccion. Freud esta-
blecia categoria-'‘eleccién objetal narcisista’’, en el sentido de elegirse sobre el modelo
de la propia persona que se basa en objetos anteriores como los padres, personas del
ambiente, individuos cercanos.a si-mismos. Agregaba a eflo el que existiera un efecto del
complejo de Edipo,-en la.concepcion de.determinar una identificacion relacionada con el
abandono -de las cargas sobre los padres para sustituirlas por identificaciones, en las cuales
se inscriben imagenes, recuerdos contenidos psiquicos, etc.

Dicho lo anterior, el mito.de narciso. es un.caso que.deviene desde.la época cléasica
de los griegos, que .es-recogido. por Ovidio-y replanteado por diferentes escritores de la
literatura universal,

José Lezama Lima, en-su novela calmen PARADISO, desdobla su yo.en varios egos
como Licario, Fronesi y José Cemi, quienes en el decurso de.la narraciébn expresan
sus pensamientos, que constituyen el espejo de José Lezama Lima. Pero quien funda-
mentalmente refleja su propio-cuerpo es.José. Cemi (Julio Ortega:piensa —criterio gue
compartimos—: que deviene de José soy-yo: .c’est:moi}, pues-sus.propias.declaraciones
van consolidando ese otro yo que se disemina en la historia de Paradiso. :

A-pesar.de algunas declaraciones (ejemplo concreto .de -Emir Rodriguez Monegal)
sobre lo incorrecto y facilista que es abordar la obra de José Lezama Lima por la via del
relato autobiogréfico, la verdad es que su contenido es ello y mas alla de la novela. José
L ezama Lima, no se apena ni avergiienza del contenido que la narraccion nos presenta.
Podemos entonces aventurar que José Cemi es Narciso y Paradiso el espejo. Su primer
poema es solo el comienzo de su obra gue ha de culminar en esa aspiracion de fa.tota-
lidad.

Veamos estas acotaciones biograficas:

“Procura darle la mejor compafifa a Mama. Apenas salgo, sobre todo de
noche me quedo siempre leyendo (. . . ) No puedo concebir la vida donde
ella no esté. Cuando somos pequefios, lo que nos sucede nos-es ajeno, nos Mira
desde el otro lado. Cuando llegamos a la madurez, la madre se nos.vuelve tan
imprescindible, que nos alucina y nos rodea totalmente” Cartas, 123-137.

“Estamos viviendo dias muy atormentados. Mas trabajo, mas preocupacio-
nes. Asma con mucha frecuencia, mas de lo acostumbrada, que es buena carga.
{...) Me encuentro bastante decaido, sufro en una forma gue me parece como
si .l mar -reventase contra mi piel.-El sufrimiento se me:ha hecho.invisible,
pero los huesos se gueman” (abril).

| a muerte de mi padre me alucind desde nifio, esa ausencia me hizo hiper-
sensible a la presencia de la imagen.

Mi nifiez con mi madre y mis dos hermanas, en la casa de mi abuela en el
Paseo del Prado.
El comienzo de la infinita posibilidad historica de lo cubano en lo que va del si-
glo, el 30 de septiembre de 1930, en la muerte del estudiante Rafael Trejo.
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Mi amistad con el poeta Juan Ramédn Jiménez cuando visité La Habana en 1936.
Los doce afios en que trabajamos .cuarenta nimeros de la Revista Or/genes.

La muerte de mi madre, el 12 de septiembre de 1964, me vuelve a alucinar de
nuevo.

(.

Asi ha transcurrido entre estas imagnes de la ausencia infinita encarnada en la
presencia inmediata de la metéafora, con su"libre y absoluta compafifa™ (Reco-
pilacion, pp. 12-13).

Yo ofa a mi abuela y a mi madre hablar incensantemente en el recuerdo familiar.
Hablaban junto con los demas familiares, de los afios de destierro en Jackonsville,
evocaban tombolas para recolectar fondos: para fa independencia, las noche-
buenas sombrias, alejados de suitierra, las visitas de Marti, que era amigo de mi
abuelo Andrés Lima, colaborador de Patria, el periddico ‘fundado por nuestra
gran figura. Mis afios en la Universidad de La Habana en los dfas en que se entre-
naba una época juvenil en contra del tiranuelo Machado, el pais angustiado hasta
la muerte; el terror, los desaparecidos, la miseria titdnica. L.os amigos, las conver-
saciones dirunas y nocturnas, los odios; las' imdgenes, Platdon, los bestiarios,
angiologia tomista, la resurreccion. Es decir; la familia, los amigos, los mitos,
Mi madre, las tentaciones yla infinitud del conocimiento. Lo muy cercano, el
caos y el Eros de la lejania” {Cartas, p. 20).

Como podemos observar las cartas escritas en sii'mayoria a su hermana Elofsa, més
algunas declaraciones, refiejan el “‘logos secreto” de su experiencia vital,'y de una manera
directa resumen una vision del mundo. Algunos que temen ver la novela Paradiso desde
un plano erotico, desde la libido misma, no entienden que para JLL obra.y vida confor-
man una-unidad. Por eso,.poesia y novela; no.tienen a nivel de vision estética literaria
una separacién-como. géneros. El poema.Muerte de Narciso, no estaria separado de su
obra. narrativa, ni .de su vida en conjunto (Kristeva diria desde el .plano del feno-texto).
Todo- el pensamiento. filosofico, estético, existencial, erotico, familiar, amistoso, esta
resumido en su obra totalizante como es Paradiso.

L a novela tiene tres partes que son evidentes (y que él. mismo:asi lo expresa) y es
tructuran la infancia, la- adolescencia y la_juventud; la madurez estaria representada
por Oppiano Licario.

Los cuentos de la abuela, las tombolas, el asma, aparecen narrados en {os primeros
seis capitulos: termina esa edad mitica infantil con la muerte del coronel, que es la muerte
de su padre: Todos los elementos subyacentes y emergentes de esta parte son autobio-
graficos. La segunda parte de fa novela, inicia.con la presentacion de una triada de per-
sonajes que: son sus mas cercanos amigos {Farraluque, Lerego y Cemi), ellos protagonizan
experiencias erdticas que un Psicoanalisis explicaria mejor: lo homosexual, el voyerismo
y otras pulsiones sexuales. En esta parte de la novela, no es importante la pulsion, si no el
descubrimiento del Eros de la Lejania como lo llama JLL. Frente a una pregunta que se
le hizo al autor sobre la escandalizacion de esta parte de Paradiso, el autor responde asi’
“En realidad, un artista se manifiesta en su esencia en el mundo inocente, en el mundo
donde no existe todavia conciencia de pecado, como consecuencia del desconocimiento del
problema del bien y del mal. En Paradiso aparecen esos problemas en los afios infantiles, en
los afios del descubrimiento del Eros, en que todavia nohay ninguna diferenciacion, ninguna
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dicotomia--entre el bjen.y el mal. Todo- aparece de la-misma: zona naciente.y son los
capftulos en-que-hago referencia a los momentos del-personaje. (. .}

En otro apartado el autor responde: “Ahi se recupera una libertad cuya-aparicién
parece que resintid a algunos acostumbrados a la hoja de parra y aquellos, pintores sastres
de los que se.rieron los italianos renacentistas, obligados a taparlas castas desnudeces de
Miguel Angel -en.La Creacién del Mundo, pero para-mi, con-la mayor sencillez; el cuerpo
humano es una de las mas hermosas formas logradas. La copula es el més apasionado de
los didlogos, y desde luego, una forma, un hecho irrecusable13/.

En la adolescencia . pues, tal.como lo manifiesta: L. L., ese sentimiento pecaminoso no es
una estructura mental; no .es tabu, de-ahi su desarrolio libinidal. He aqui que el autor
trata de asentar.un golpe demoledor .a la. falsa ética sobre .lo sexual. El capitulo VIl
mantiene esa linea de pensamiento que en renglones atras esboza el autor de Paradiso.

La juventud y.sus:primeros contactos con.el mundo.que:le rodea aparece descrito
en los capitufos 1X.y. X; empieza la toma de conciencia sobre el-mundo real y .no mitico.
Se hace presente-la figura de.la madre, personificada y proyectada en Rialta, que expresa
un discurso. sobre las potencialidades intelectuales y. testimoniales del .joven Cemf, que
definitivamente refleja proyectivamente a JLL. Su madurez deviene después de.la muerte
del padre. A partir de ese momento, Cemi se dedica a su formacién literario-intelectual,
hasta configurar con Fronesis y Focidon una triada que, en un distanciamiento prudente,
se puede tomar como las partes de.un Yo del . mismo.Cemi,.o sea el espejo y la identifi-
cacidn corporizadas en los-personajes que mencionamos.

Tédos “estos elementos ‘que confiesa LL, ‘€stdn incorporados ‘en la obra, en los tres
niveles que el mismo plantea como estructuracion.” El “asma, como un vesorte abre el
relato. La presencia de la madre hasta la adolescencia con sus consejos sobre fa vida,
su papel como hombre-testimoniador, la concepcién del mundo. La muerte- del padre
de Cemi,; del'padre de LL, dan al relato un giro que comienza con suedad pubere, cuando
el pecado no es pecado. El Paseo del Prado; la-represion, la caballeriza, los estudiantes,
la plaza, la Asociacion de Estudiantes de Derecho, las conversaciones sobre la literatura
en general, la filosofia 'y sus tramas idealistas, etc. La-muerte de la madre de Cemi; de
manera que es imposible no cohesionar 1a ambivalencia enla obra literaria narrativa del
autor en mencidn; solamente asi se pueden entender sus palabras: “Asi he transcurrido
entre estas imagenes de la ausencia infinita encarnada en la presencia inmediata de la me-
tafora con su libre yabsoluta compafifa”.

L a tesis entonces de que Paradiso es el espejo, no puede sersino afirmativa. La novela
es una imagen, el argumento ‘s una imagen, el texto es el espejo donde fluye la metéafora
libre v absoluta, porque al mismo tiempo es ausenciay presencia. El mito-de narciso es
éso precisamerite, ausencia en el espejo; presencia en'el cuerpo propio. Ausencia en Para-
diso, presencia en su” experiencia vital. El cuerpo propio, José Cemi y su alter ego. ks
claro el poema:

13/ Casa de Las Américas, Op.Cit. pp. 35.
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“Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo,
El espejo se olvida del sonido y de la noche
y su puerta al cambiante pontifice entreabre”.

Podemos, atin mas, comprobarlo de la siguiente manera:

Biografia

“’Cuando llegamos a la madurez,
la madre se nos vuelve tan im-
prescindibie, que nos alucina y
nos rodea totalmente”’.

Paradiso

“Y sé. también que esas expe-
riencias hay que hacerlas como
una totalidad v no en la dis
persion de los puntos de un
granero {. ..}

T “los  vas haciendo a través
de:los afios, pues en una familia
no puede suceder. una desgracia

La Muerte de Narciso

“Como :se-derrama la ausencia
en - la. flecha que.se aisla/ vy
como fla fresa respira hilando
su cristal,/ asi el otofio en que
su labio muere, asi el granizo/
en’ blando” espejo destroza la
mirada - que le cifie’" " (Sétima
estrofa).

de tal magnitud, sin.que. esa
oquedad cumpla una extrafia
significacion, sin que esa ausen-
cia wvuelva por su rescate”.
(Rialta, pp. 245).

Proponemos’ los tres fragmentos como’ un sintagma semantico:  Biografia-Paradiso-
La Muerte de Narciso.

Hemos de partir de como Paradiso {Texto-relato) se constituye en espejo, sobre-el cual
se ‘ha de reflejar la biografia del autor. La aceptacion de la-madre como un ente que
transfigura al poeta, y que aparece con sus palabras definiendo el problema de la totalidad,
de la ausencia que debe ser cristal, hilandolo, creandolo, en el blando espejo que destroza
la mirada (refraccion) que no es si no la firmeza mentida del espejo, el propio cuerpo
relfejado’ ya no es cierto, pero deviene de un testimonio el Yo el autor. Mas claramente
esta explicacion en el siguiente grafico:

A

Espejo

Presencia
José Cemi
(Narciso) ——— uno

indual
ausencia
refraccion
Paradiso

Se trata en esta interpretacion de no seguir linealmente al significacion del mito de
Ovidio, sobre Narciso, si no y antes bien, de entender fa obra lezamiana como una tota-
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lidad. La Muerte de Narciso, como. .el-punto de.arranque y Paradiso como: punto de
regreso: la totalidad. De manera que la‘poética de la:imagen representa en.este contexto,
el Uno Indual.

La ausencia v la presencia en la fase del espejo, enla fenomenologia del espejo, vendria
aser:

Y la imagen al verse y reconstruirse como imagen
crea una substancia poética, como una huella o una
estela que se cierra como la fuerza de un material
extremadamente cohesivo’’,

La imagen deja una huella que es una estela que se cierra, es decir la imagen que se
vuelve mito. La Muerte de Narciso, es el mito, en donde la palabra trata de lograr lo
imposible (la totalidad?), es decir.lo tocable por lo inalcanzable. Narciso viéndose en el
espejo, y el espejo es la.imagen en lo:fisico, pero en lo intelectivo, la captacion de ella, es
lo imposible: “Era el circulo de nieve que se abria”.

Su sistema poético, basado en la metafora y en la imagen, tiene como punto de arran-
que al mito. José Cemi es un mito, como lo.son Fronesis y Focion, como lo es Rialta,
y definitivamente, Oppiano Licario. Narciso es el mito que se ve a si mismo, que no se
atrapa: ‘‘Mascara y rio, grifo de los suefios”. Y el mito es tiempo, como tiempo es la
imagen -de- Paradiso, el poema La Muerte de Narciso, todo en derredor. del. criterio de
Lezama Lima: e/ poema (resistencia en el tiempo); de ahi que inicie su-primer poema
asi: “Dénae teje el tiempo dorado por el Nilo”. Este verso desde cualquier dngulo, es
la imagen del tiempo, el Nilo es el tiempo, Danae es el tiempo, El espejo que fluye en
Narciso.es el .tiempo. Paradiso discurre como el tiempo, por eso Oppiano Licario es el
ctmulo .del conocimiento, es decir el -tiempo vy la sabiduria corporizados. Asi pues, se
trata de atrapar lo fugaz y el animismo de lo inerte.

Leer el mito de Narciso-de Ovidio y hacerlo coherente con el texto de La Muerte de
Narciso, es una actividad que aclara el texto-imagen. Veamos algunos destellos:

El Mito (Ovidio) El Poema (Lezama Lima)
1. {. . .) Aqui el joven, azotado por el 1. “Vertical desde el marmol no miraba
esfuerzo de la caza vy el calor, se tum- la frente que se abria en loto himedo”.

bé en el suelo atraido por el aspecto
del lugar, y la frescura del manantial.
Y al desear calmar la sed, creci6 en
¢l otra sed; mientras bebe, sorprendi-
do por la imagen de la belleza que
contempla, ama una esperanza sin
cuerpo; cree gque es un cuerpo lo que
es el agua”’.
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2. *Cuantas veces sumergié en el agua sus 2. “Frio muerto y cabellera desterradadel

brazos - quecogian el cuello-que aire
habia visto y no se cogi6 en ellas! No que la crea, del aire que le miente son
sabe lo que ve; pero lo que ve le con- de vida arrastrada a la nube y a la
sume y el 'mismo error que:le engafia abierta
le excita””. boca negada en sangre que se mueve'’.
3. EI" mismo desea ‘'ser poseido, pues 3. “Una flecha  destaca, una espalda se
cuantas” veces nos besamos en ‘las ) ausenta.
nitidas aguas, " otras tantas ‘intenta Reldmpago es violeta sin alfiler en la
hacerlo levantando hacia mi su boca”. nieve y terco rostro.
4. "Quien quiera que  seas,  sal ~fuera 4."Si se aleja, recta abeja, el espejo
éPor - qué, joven:sin igual me enga- destroza el rio-mudo.
fias:: ¢ A'dénde vas, cuando te busco? Si se hunde, media sirena al fuego, las

hilachas que surcan el invierno
tejen:-blanco cuerpo. en preguntas de
estatua-polvorienta’.

5. “Deja abatir su_cabeza languida sobre. 5. “Asi el espejo.averiguéd. callado, asi
el .verde césped; la muerte cerré los Narciso en pleamar-fugd.sin
ojos que admiraban la belleza de su alas”.

duefio. Incluso también entonces,
cuando fue recibido en la morada del
infierno, se contemplaban en las aguas
estigias”’.

Subyacente en los dos textos, la.imagen del espejo pareciera que alumbrase el ambiente
en que se mueven ambos argumentos. Podemos observar claramente, cdmo existe cierta
correspondencia en los momentos que hemos elegido. Se da a nivel de estilo, una dife-
rencia que no obstante, la distancia en el tiempo, producen-la sensacion de lo clésico en
ambas formas. Es importante. entonces, establecer los elementos del mito: Narciso,
espejo, presencia, ausencia, y el uno indual. Parece ser que el elemento mas destacado es
el espejo en ambos textos y que ya Lacan daba su explicacion psicoldgica. Asi, el espejo
fluye, corre, no es estatico, ain cuando la.ausencia v la presencia sean el simbolo del tiem-
po detenido. Todo ello en una totalidad que se reconoce como el uno indual. Hay una
afluencia, un.discurrir: “la frente que se abria en loto hiimedo’’. Una refraccién engafiosa,
que en el mito de Ovidio, es determinante, puesto que con lleva a Narciso a la desespera-
cion: “‘Frio muerto y cabellera desterrada del aire”’. Pero el mentis de la refraccion acosa
a Narciso: '‘del aire que le miente son de vida arrastrada a la nube y a [a abierta/boca
negada en sangre que se mueve’’. O sea el tragico sino marcando el desenlace.

La ausencia vy la presencia se debaten dramaticamente; Lezama Lima dice al respecto:
“una flecha destaca, una espada se ausenta./Reldmpago es violeta si aifiler en la nieve
y terco rostro’’. A nivel de la imagen como retdrica el autor de Paradiso define: "De
ese testimonio, ‘el desdoblamiento de cuerpo y ser se sitGa en esa interposicion de la
imagen. Cémo.-concurre el nacimiento:de ese ser dentro:del cuerpo, sus:sobrantes, las
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libres exploraciones que cumple antes de regresar.a su-morada. Cdmo ese ser-puedecon-
templar el cuerpo formando la imagen o el mismo ser preocupando el cuerpo para formar
un objeto’'14/,

Es facil determinar, en esta teoria estética, el relimpago del desdoblamiento; cuya
imagen es-precisamente la-ocupacién de un cuerpo inasible en el intersticio que deja
la captacion intelectiva, la aprehension del objeto reflejado. Es el llegar y regresar en
al exploracion que el “espejo brinda. El terco. rostro.de-la belleza. concebida como el
narciso metamorfoseado por la imposibilidad dealcanzarse asi mismo. Si-bien.el espejo
burla a la‘imagen “(Narciso); ella*no devora si no-que disuelve, al reocupar la ausencia
y formar la présencia; es decir, la fijeza.

De modo que-Narciso en Ovidio se-transfigura-y desaparece, su féretro es:ausente;
pero alla en las aguas estigias siempre se contempla; Para‘lLezama, Narciso:*'fugé sin alas”,
pero “el espejo averigud callado™; es'decir la muerte no es Ia muerte, si'no la transfigu-
racion. La metafora que adquiere metamorfoseada la ““oscuridad audible’, es entonces el
instante’y su discontinuidad. /Narciso vuelto tiempo, ““una substancia que se sabe y reco-
noce como tiempo’’. Una image que se escinde de la semejanza para “bordear” lo im-
posible, en el momento en que “El individuo, la persona, la mascara, la mascarilla, ya
estin ‘en ‘otra dimension’’."El “espejo recuperado ‘como ‘el uso indual de la ambivalen-
cia, el doble:Uno: José Cemf{, Fronesis, Focion, Licario, Rialta, todos all{ sobre el fluir
de Paradiso, es espejeante, la fuente que destella, Narciso navegando en el reflejo, o Le-
zama Lima clamando:

“Arafio en la pared con la ufia,

/a cal va cayendo

como si fuese un pedazo de la concha

de [a tortuga celeste.

¢La aridez en el vacio

es el primer y ultimo.camino?

Me duermo, en el tokonoma

evaporo el otro que sigue caminando””
(1 de abril de 1976)

Alli con su.arma en su sistole y en su diastole, hasta la eternidad.
Sea...

14/ José Lezama Lima, “Las Imdgenes Posibles”; Tusquets editores, 1970, Barcelona.
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