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RESUMEN

Pretende abordar el ser mismo de la novela,
a partir-de una Rayuela; de Julio:Cortdzar. Se
trata de concretar varios puntos de vista teéri-
cos acerca de la indole especifica de la novela
—Lukdcs, Bacthine, Kristeva y otros— enla
estructura narrativa- de Rayuela, es decir, en
el mundo virtual: que su lenguafe positivista
y-enla [6gica de su universo-de: ficcion. Se
busca llegar a un nivel de abstraccion partiendo
de que Ravyuela se realiza como tal, en la- me-
dida en que lleva a cabo una nueva propuesta de
la:vida y de-la novela que ella misma contiene.
En ese sentido; ‘Rayuela evidencia la -nocién de
novela como- busqueda —Lukdcs—; como signo
abierto ‘que’ constata la existencia-—Kristeva—
y-como carnaval —Bacthine—.

Partiendo de la idea de Fernandez de Retamarl/ de que: toda teorizacion acerca de la
literatura es teorizacion:sobre una:literatura particular, desde Rayue/a, intentamos cues-
tionar ‘el ser mismo: de la novela: Todo-texto; toda novela, constituye-un espacio donde
confluyen: un sistema: de signos, de procesos ideologicos, sicologicos, biograficos, historia
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de las ideas, historia politica, etc. Por tanto, la novela viene a ser una estructura del
mundo en un momento determinado a través de una conciencia; asi, detras de ella, se
encuentra el hombre concretd; la experiencia‘de 1o vivido y en consecuencia, el ‘estudio
de la misma se justifica en cuanto ella nos ensefia algo sobre el hombre y sobre la manera
como éste se realciona su conciencia con el mundo.

El cuestionamiento de la novela plantea siempre la pregunta radical por el hombre, La
gran novela adopta la forma de una bﬁsquedazl, bGsqueda gue desea rivalizar en el mun-
do, recredndolo, rechazandolo o adoptando las dos formas a la vez. De ahi que cuando
existe una buena novela, ¢! mundo que ella posibilita supéra al de la realidad que le dio
origen. ‘

1. Rayuela: Novela y basqueda

Desde las colecciones de cuentos anteriores a Rayuela se puede percibir que la vision
del mundo de Cortazar ya cuestionaba y vefa-como un error las categorias del mundo
occidental, desde las primeras edades del hombre hasta el momento que nos ha corres-
pondido vivir.:Los procesos de dicho-mundo nos han llevado a elecciones tajantes: cuer-
po-alma, materia-intuicion, etc. Sin embargo, también nos conduce a “’Logros extraordi-
narios’’ (comunicacion,.confort, higiene). De todas firmas, una mirada ldcida desenmas-
cara el falso orden sobre e! que estdn sustentados. No es gratuito que Horacio, protago-
nista de:.Rayuela, busque y busque una realidad fluida que intuye bajo la endurecida
costra-de la “/Gran costumbre”, y tampoco es grauito que Morelli y la escritura misma de
la novela ensayen -soluciones expresivas capaces de transmitir dicha fluidez sin volver
a anguilosarla. En este sentido, para-Julia Kristeva, el enunciado de la novela dentro de
un sistema semibtico, se constituye-en un significante que no posee significado, es decir
no tiene sentido. Con la novela estamos.ante.el mundo de la constatacién de la existencia
y lo dnico-que puede percibirse es que ella se va dando continuamente. En términos de
Lukécs, la novela es.entonces el camino; la bisqueda . . . Es el significante en el vacio
poque el hombre ha perdido su dimensién simbdlica y el sentido estd constituido por el
continuo repetirse de la relaidad. Por tanto el personaje radical de la novela —Horacio
en el caso de la Rayuela— se afirma en la busqueda, la basqueda del conocimiento absolu-
to, de una verdad que explique y transforme la realidad visible.

Lo anterior se venfa anunciando desde “Armas secretas’ —coleccion de cuentos inme-
diatamente anterior a Rayuela— y la aventura interior de Cortdzar, su buceo en zonas
poco-exploradas del conocimiento y su-manifiesta preferencia-por-nuevos modos de vida
y de pensamiento, exigia de lleno la puesta en-crisis-de la literatura, del lenguaje.y del
acto mismo-de novelar. Esta situacion {imite; vital y literaria es asumida.en forma defini-
tiva-en la creacién: y elaboracion de Rayueia. Luis Harss insiste en quela busqueda totali-
zadora del hombre es la espina dorsal de la estructura de la novela:

“En ‘Rayuela e tema de la'blsgueda sé mueve en todos los niveles, incluso en
el del lenguaje mismo. El lenguaje en Rayuela es como un proceso de elimina-
cién que culmina en una especie de serenidad final, ese Centro del laberinto

2/ CFR, LUCKAS, George Teorfa de la novela. Barcelona: Grijalbo, 1975.
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que puede ser un equilibrio estético, una armonia césmica o una cancelacion
de deudas “existenciales. La funcién del lenguaje en Rayuela es exorcizar el
problema agotando o anulando todas sus formulaciones”3/

Para manifestar la indole de la blsqueda, Cortdzar propone dos caminos, los cuales
conforman el engranaje narrativo de Rayuela: primero, desandar el camino vital seguido
por la costumbre, y . luego, desandar. los caminos_literarios para destruir los esquemas
convencionales que nos han encasillado y asi mismo, cuestionar los instrumentos con los
que siempre hemos fijado artisticamente tales esquemas. Asi, se entrecruzan en Rayuela
una teoria de la experiencia vital y una nueva teorfa de la novela.

A. La nueva teoria de la experiencia vital

La mayoria de los personajes cortazarianos anteriores a Rayuela ya cuestionaban las
categorf{as racionales'y las formas de vida acostumbradas en occidente —recordemos por
ejemplo ‘los delirios de Johnny, en “El Perseguidor’’—, en Rayuela, se postula con vehe-
mencia la transformacion sicologica del hombre y su cumplimiento se manifiesta en dis-
tintos planos que se imbrican y/o se alternan en_la novela. Graciela.-de Sola, estudiosa
dela aventura humana en Cortazar, propone tres planos en ese ‘fitinerario espiritual que
es la novela:

a. Intensificacion de la via mistico-poética como modo de contacto con la realidad pro-
funda, {paraiso, Kibuts, verdadera vida) es decir, como superacion de las categorias
de tiempo y espacio y por tanto, como posibilidad de acceso al nivel de la conciencia
trascendente.

b. Rechazo profundo’de los modos de pensar rutinarios, apoyados principalmente en la
casualidad 'y en el principio de la no contradiccion. En contraposicion, Cortazar aboga
por la via analbgica y por la incorporacion de nuevos modos de pensamiento para tras-
cender [as limitaciones impuestas.

¢. Renovacién de . los esquemas ético-morales, lo que lleva a una exaltacion del amor
como via de la unidad a través de la pareja’humana y como posibilidad de participa-
cion en el ser total de la humanidad. Experiencia de entrega a los atros, de humilla-
cidn y negacion del yo, de asuncién del dolor y la miseria de los seres.4/

En efecto, los capitulos 31, 48, 56, 61, 71, 74, 90, 99 ilustran la vision de Cortazar
contra los errores de la humanidad v del mundo occidental en particular: La parcelacion
de la realidad, las dicotomias, el exceso de intelectualismo. .., propone entonces como
necesario desandar el camino del error y comenzar a partir de cero para alcanzar el ‘Abso-
luto. Tal apertura a una realidad diferente, tanto. interna como externa, supone un recha-

3/°HARSS, Lis . L.os nuestros. Buenos Aires: Sudamericana, 1972 p. 285.

4/ SOLA, Graciela de. JTulio Cortazar y el hombre nuevo. Buenos Aires: Sudamericana, pags. 109-111.
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zo de categorfas y sistemas hechos. Denuncia también la violacién _del hombre por la
palabra y reclama un retorno.a la inocencia, al momento en que la palabra vuelva a nacer
cobrando su plenitud: Del ser al verbo y no del vervo al ser (Cap. 99).

La nueva tentativa vital propuesta por Cortazar es casi sobrehurnana, es como acceder
a un estado superior de conciencia quer permita al hombre verse a si_ mismo y ver la rea-
jidad desde un plano trascendente, abarcador de todo el espacio, esto es, la ubicuidad y
de todo el tiempo, esto es, el profetismo, que niega aquellas categorias sucologicas limi-
tantes:

"Piscologia, palabra con aire de vieja. Un sueco trabaja en una teoria quimica
del pensamiento. Quimica, electromagnetismo, flujos secretos de la materia
viva, todo vuelve a evocar extrafiamente la nocién del “mand’’, asi, al margen
de las conductas sociales, podria sospecharse una interaccion de otra naturale-
za, un brillar de algunos individuos suscitan o padecen un drama sin edipos,
sin_Rastignacs,.sin Fedras, drama inpersonal en la_medida en que la conciencia
y_las pasiones de los personakes nose ven comprometidas més que aposteriori”.
(Cap. 62).

Esta idea de una superconciencia que actda por encima de las voluntades individuales,
se evidencia en lo que en Rayuela, con humor.y seriedad, se denomina “interaccion qui-
mica de grupos”, v esa fuerza es la que legitima el juego, el azar, la poesia. La individua-
lidad deja de pesar separadamente para integrar.una totalidad de sentido que escapa a
{a conciencia del yo, (Club de .la Serpiente,.figuras. secretas entre Horacio .y Traveler,
entre Talita y la Maga).

Asimismo, muchas imégenes recurrentes objetivizan esa bésqueda existencial: *‘Fran-
quar peceras”’, “‘Llegar a un Kibutz”, “Alcanzar el centro”, etc. De ahi que el suefio sea
el lugar. donde las conciliaciones son posibles, donde la casa de la infancia es.a la.vez la
pieza de la maga, el Kibutz, y todo ello tiene més consistena real que la realidad objetiva.

Por otra parte, a través de la presentacion cel disparate, de la locura, de la incoheren-
cia, puede llegarse a vislumbrar un nuevo orden, un sentido. Morelli lo expresa claramente:

“Internarse en una realidad o en un modo posibie de una realidad, y_sentir
cémo aqguello que en una primera instancia parecia el absurdo mas desaforado,
{lega a valer, a articularse con otras formas absurdas o no, hasta que el tejido
divergente (con relacion al dibujo esteriotipado de cada dra) surge y se define
en .dibujo coherente que sélo por comparacion. temerosa con aquel parecera
insensato o delirante o imcomprensible’’, (Cap.36).

La actitud anterior.se aplica también_a la conducta ins6lita de los personajes: insistir
por ejemplo, en un didlogo imposible con Berthe Trépat o colocar un tablén entre dos
ventanas para pasar un paquete de hierbas, son de hecho, actos gratuitos y sin embargo,
Cortazar los justifica plenamente hasta situarlos en un estado tal de coherencia, que por
contraste, hace ver lo absurdo de la existencia corriente de los seres gue viven a otro
nivel de realidad. Asi, en la propuesta de esta nueva experiencia vital el juego es lo no
gratuito, lo mégico, los significante, Se trata entonces de la novela.misma con posibilidad
de entrar en contacto con zonas suprarreales.
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Otro aspecto de la tentativa Cortazariana de participacién cosmica a través de los
hombres es la piedad y-la compasion que engendran experiencias grotescas: episodios de
Berthe Trepat (Cap. 23) y de la Clocharde {Cap. 36) respectivamente. En ambos casos
vemos el personaje en una negacion de si mismo, del ego que se afirma sobre costumbres
y gustos ‘adquiridos, ‘sobre " afinidades de sensibilidad con otros seres, intentando una
aproximacion en otra escala, aGn cuando ellos entren en. pugna intelectual, afectiva y
adn fisica con el yos5]: En ambos casos es necesario una gran desnudez, una enorme
valentia’ moral de Horacio para llevar a cabo 'y 'para expresar una experiencia de tal
indole. En la concepcién Cortazariana de la vida, la soberbia de la inteligencia desaparece
ante la voluntad de cooperacién y coparticipacién en la miseria .y en el sufrimiento de
los otros sere. Asf, la idea de una salvacion por el conocimiento, que aparece potenciada
por ‘una “indeclinable blsqueda intelectual "en” Horacio, se halla' contrapesada por el
puro acto de amor, de entregd a los otros seres humanos, de participacion profunda en su
condicién caida y: dolorosa. Nuevamente citamos a Graciela de Sola, quien_insiste en los
multiples caminos de esa busqueda totaliadora que es Rayuela:

“He encontrado en Rayuela no s6l6 los signos de una experiencia de tipo
transcendente, de una renovacidn sicoldgica profunda, sino también los hitos
de una continua y lGcida reflexion que acompafia a ese proceso experimental;
ambos ‘me parecen coincidir con (.. .') la bisqueda de un centro.a través de la
meditacion, de la ruptura con formas rutinarias de pensamiento, de. la entrega
a ciertas’ situaciones que llevan  a la eonciencia a un estado limite; resolucion
de contrarios en una permanente armonizacién; liberacion de las formas, des-
truccion de los niveles fenoménicos en un continuo ascenso hacia el grado de
la conciencia-testigo; asimilacion de los estaods de suefio y vigilia; experiencias
de’ disociacion, ubicuidad, premonicién, etc. (.. . }..Todo ello_configura una
auténtica  aventura interior, cuyas proyecciones refluyen sobre ‘los estratos
temporales e luminan la reflexion de Cortdzar sobre la ética, la accidon y todo
otro problema relativo”. 6/

En suma, Horacio en Rayuela es mis que nunca "El Perseguidor”, insatisfecho de la
historia, de la vida superficial y falsa, de las reducciones racionalistas, de las estructuras
rigidas que encadenan el verdadero ser del' hombre, inicia‘una basqueda personal, un
camino que no retrocede ante la destrticcién, ni‘ante nada. Como en “El Perseguidor”
Horacio cumple“una experiencia de despojamiento y de riesgo pero al mismo ‘tiempo
de plena afirmacion humana. Lo maés significativo es que esta experiencia no se cierra
como aventura individual, sino que se proyecta en el plano colectivo al incluirnos como
lectores: en mayor o menor grado participamos del viaje.

5/ -Graciela de Sola. Ibid. pdgs..124-126, dedica especial atencion a estos dos episodios: “Se da en el
episodio de Berthe Tréapt la fuerza catistica de una experiencia de ascesis, Con ribetes de maso-
quismo, el protagonista parece ambicionar 1a total humillacidn de la inteligencia y del gusto, asumir
de algin modo, exponiéndose al ridicilo 'y a la incomprensién, una vida que le‘es ajena. El resulta-
do es'la preseritacion’ de un grotesco, desgarrador, de una experiencia tremenda que tendrfa el sen-
tide de una proeza en el vacio, si no:fuera por la posibilidad' de un: enriquecimiento: espiritual
adquirido a través del dolor, de.la superacién; En el episodiode la Clocharde se da nuevamente esa
necesidad de autonegacion. Humillarse, sufrir, vencer la repugnancia fisica, asumir hasta €l fondo

un oscuro pathos de erotismo y desesperacion que el licido Oliveira comparte con una mujer mi-
serable”.

6/ SOLA, Graciela de. Ibid., pag. 113.
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Horacio-Cortazar se ubica como un occidental-racional que intiuye y vive una. etapa
de “apertura “individual,.sino_que se proyecta en el plano .colectivo al incluirnos como
lectores: en mayor 0. menor grado participamos del viaje.

HoracioCortéazar se ubica como un: occidental-racional que intuye y vive Una etapa
de apertura y de conciliacion. Es decir, descubre nuevos modos de ver, sentir .y com-
prender la realidad. Es como si anhelara un _mundo superior; una humanidad. solidaria
desde la vivencia plena de aquellos niveles de nuestra realidad individual y colectiva que
nos han y nos hemos regado.

Esta nueva teoria de la experiencia vital-humana que suprime todas las categorias acos-
tumbradas, exige un profundo cuestionamiento del lenguaje y del usua! proceso creativo
de la ncvela. Cortazar lo afirma‘en la ya conocida entrevista con Luis Harss:

“Toda Rayuela fue hecha a través del lenguaje. Es decir, hay un atague
directo al lenguaje en la medida en que, como se dice explicitamente en muchas
partes del_libro, nos engafia practicamente a cada palabra que decimos.Los per-
sonajes del libro se abstienen en creer que el lenguaje es un obstaculo entre el
hombre y su ser mas profundo. La razon es sabida: empleamos un lenguaje
completamente marginal con relacion a cierto tipo de realidades mas hondas,
a las que quiza podriamos acceder si no nos dejaramos engafiar por la facilidad'
con que el lenguaje todo lo explica o pretende explicarlo. Encuanto a ese equi-
librio 'Gltimo que se simboliza un poco con ese final de Oliveira, ese final en-el
que realmente no se sabe lo gue ha sucedido —yo mismo no lo sé, ignoro si
Oliveira se tird por la ventana y se mato realmente, 0 no se mato y entrd en la
locura total, —(. . .})— yo creo que eso fue una tentativa de demostrar un punto
de vista occidental con todas las limitaciones' y las imposibilidades conexas,
un salto en los absoluto como lo da‘el monje Zen o el maestro del Vedanta'.7/

B. La nueva teoria de la novela

Hemos anotado .que al desandar el .camino vital, era necesario desandar también el
camino_ literario. Veamos entonces en qué consiste esta nueva teoria de la literatura,
y en particular de la novela, que hace posible la fijacion artistica de la otra dimensién
de la vida propuesta por Cortazar.

Horacio-Morelli-Cortazar arremeten contra las convenciones literarias y las costumbres
linglifsticas. Sin embargo, su actitud se encuentra enmarcada dentro de una paradoja
fundamental: se detesta y se odia el lenguaje, pero al mismo tiempo, es necesario servirse
de él.Hay que crear una anti-novela usando el instrumento literario tradicional del-género.
{Esto implica, como veremos mas adelante, el doble disefio estructural de Rayuela entre
lo lineal'y lo fragmentario, lo elaborado y lo ramplén, lo insignificante y lo singular).
Dice Cortazar, ""Hay una paradoja.terrible en gue el escritor, hombre de palabras, lucha
contra-la palabra.  Tiene :algo ‘de suicidio. Sin embargo, yo no me alzo cotra €l lenguaje
en su totalidad o su esencia. ‘Me rebelo contra un ¢ierto uso; un determinado lenguaje

7/ HARSS, Luis. op. cit., pigs. 285-286.
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que-me-parece falso, bastardeado, aplicado a fines innobles. Un poco, si se. quiere; lo
que:se dijo en su dia y equivocadamente, al fin y al cabo.— contra.los sofistas’’8/.

Destacamos - los.capitulos 18,.79, 84, 90, 93,.95,.112, 154 que explayan el tema del
lenguaje: denuncian sus tradiciones. y. sus incapacidades, postulando. al tiempo la supera-
cién de las mismas a través de la.bural, la deformacién y la revolucion total en su estruc-
tura®/.  Estas manifestaciones se emparentan con los rasgos. caracteristicos de la Menipé
para. Bachtine: liberarse de la tradicion, buscar verdades, superar. pruebas, carcajear ante
la imposibilidad de .dar respuestas, aparicion.de lo anormal, de lo escandaloso. y de lo
excéntrico, contrastes violentos, intercalaciones bruscas, intercalacion .de géneros, etc.
Estas actitudes funcionan con respecto a la tradicidbn narrativa, de la misma manera que
en. el siglo 1, Séneca, Luciano, Ovidio, etc., cuestionaron la evidencia en grado sumo, la
concepcion de la novela.como. el género de la diatriba, en: constante lucha contra los
valores -oficiales establecidos, y en.la vida cotidiana determina el engranaje estructural
de sus. elementos. En_fin, el género que origina el didlogo.con un interlocutor ausente.
Carnaval. .y libertad conforman.las actitudes basicas del.novelar y de la novela, Carnaval
como manera de percibir el mundo. Libertad como posibilidad de afirmaciont0/,

Entonces, la verdadera novela para Cortazar —la antinovela—, debe sobrepasar la mera
ficcidn y ofrecer un sistema abierto que revele, tanto la realidad exterior del mundo y del
hombre, como la realidad interior, en especial, la-de la creacion artistica, en la que el
lector.‘podria Hegar s ser.cooparticipe y:copadeciente de la experiencia por._la que pasa
el novelista:en el mismo.momento y en la misma.forma’”. (Cao. 79) Morelli.lo explica
claramente en este capitulo:

“Intentar el roman.comique.en el sentido de que un texto alcance a insinuar
otros valores y colabore asi en esa antropofonia que seguimos creyendo posi-
ble:... .-Método: la ironfa, la autocritica. incesante, la. incongruencia, la imagi-
nacion. al servicio de nadie.. ... Una narrativa que no:sea pretexto para la trans-
mision de un mensaje, {(no hay mensaje, hay mensajeros y eso es el mensaje,
asi..como. el amor es.el .que.ama). . . Algo asi como.una. arcilla. significativa, un
comienzo . de. modelado. con huellas. de algo. que quiza sea.colectivo, humano vy
no-individual. Mejor, la. da como fachada, con puertas .y ventanas detrds de las
cuales. se estd.aperando. un misterio que el lector complice deberd buscar”,
(Cap. 79).

Las afirmaciones anteriores.y su realizacion cocreta en.el texto cortazariano patentizan
la-concepcién.de Julia Kristeva sobre.la. novela: ella no constituye un simbolo cerrado,
sino un verdadero signo. abierto.. Ella piensa que cuando se.destruyen los valores clésicos,

8/ IBID, pdg. 286.

9/ En realidad, el tema del lenguaje en Cprtizar merece un amplio estudio: Sin' embargo, ademds de
los: capitulos ‘anotados;: sefialamos ‘otros:donde hay verdaderos juegos y:hasta:combates con la
gramdtica, con la sintaxis y con la semantica: Cap. 40 (juegos con el lenguaje: el cementerio);
Capts. 4041 (las preguntas-balanza); Cap. 68 (el Gliglico). Cap. 90 (la H como correctivo de la
retdrica). .

10/ CFR, BACHTINE, Michael, Poética de Dostoievski.
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cuando-el hombre:pierde el sentido, se pasa al dmbito del signo y con ello sobreviene'la
novela, “fenémeno discursivo ejemplar en-que se realiza el ideologema del signo; la novela
se ha convertido actualmente en el emblema especifico de nuestra civilizacion”11/. En
este sentido, ‘Rayuela - es radicalidad de existencia, es asumir las cosas en‘la disyuncion
gue al final vendra a ser unién dialéctiva de contrarios, y al respecto afirma Kristeva:
“'g funcién. no disyuntiva del enunciado novelesco se opone a la disyuncion exclusiva
del simbolo’y da pruebas del esfuerzo del pensamiento occidental por acceder a la dialéc-
fica. Solo ‘en la novela tiene lugar- el ‘intento de pensar los dos terminos opuestos de
un ‘modo organico, estructural,” como siendo también; aunque lo sean-en-un segundo
tiempo, EQUIVALENTES"12/,

Enefecto, el lenguaje de Rayuela es el lenguaje del signo que no-posee verdades y
que ‘por ellé hace parodia-de un lenguaje oficial ‘de simbolos. Los capitulos 79, 94, 95,
9799, 109,112,115, 116,124, y 137 denuncian el ‘anquilosamiento, 1a falsedad y el
convencionaliso de un estilo  retorico; cuestionan el psicologismo, la conexion causal,
y en contraste, abogan y afirman el orden abierto, la materia en gestacion, el framentaris:
mo v el casos aparente hasta la locura. De nuevo se ilustra que la verdadera novela-crea
siempre otros mitos, no ya trascendentales sino existenciales. La novela es plenitud de
inmanencia:

En el ya mencionado captitulo 89, -Etienne esboza una explicacion primera de-la
nueva teoffa narrativa: la-‘capa mas superficial de la intencion visible de Morellies acabar
con las formas tradicionales {como-todo buen artista) 'y crear las suyas. Et odiala novela:
rollo que narra en forma corrida sin problematizar. En contraste ofrece una obra frag-
mentaria en la que le preocupa poco la ligazén de las partes y su interaccion causal,
donde lo ya escrito no condiciona lo que se esta escribiendo:

Esta organizacion novelesca basada en el desorden'y la fragmentacion, es fundamental
en | a teoria literaria- de*Moreeli-Cortazar vy detrds de ella se percibe una intencion aan
mas profunda que la expuesta por Etienne. Morelli -habla contra la novela psicologica,
contra sus caracteres delimitados y ‘personalizados, contra-las conexiones causales riguro-
sas entre episodios; contra el desenvolmimiento completo de las acciones en movimiento
continuados como un film. Para él es necesario presentar-las visiones parciales en su
aparente inconexion y desorden, dejando al lector 1a tarea de descubrirlos hilos que las
unen ...

“Leyendo el libro, se tenia por momentos la impresion de que Morelli habia
esperado que la acumulacién de fragmentos cristalizara bruscamente en una
realidad: total. Sin terier que inventar‘los puentes, o coser los diferentes pedazos
de! tapiz, que de golpe hubiera ciudad, hubiera tapiz, hubiera hombres y mu-
jeres en la perspectiva absoluta del devenir, y que Morelli, el autor, fuese el
primer espectador maravillado en ese mundo que ingresaba en la coherencia.

Pero no habia que fiarse, porque coherencia querfa decir en el fondo asimila-
cién al ‘espacio y-al tiempo, ordenacion a gusto del-lector hembra. Morelli no

11/ KRISTEVA, Julia. El texto de la novela. Barcelona, edit. Lumen, 1974, pag. 21.

12/ KRISTEVA, Julia, op. cit., pag. 266.
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hubiera consentido en eso, mas bien parecia buscar una cristalizacion que, sin
alterar el desorden en gue circulaban los cuerpos de su pequefio sistema plane-
tario, permitiera la.comprension ubicua y total de sus razones de ser, fueran
éstas el desorden mismo, la inanidad o la gratuidad. Una cristalizacion en la
que nada quedara subsumido.y. entender la gran rosa policroma, extenderla
como una figura, imago mundis que por fuera del calidoscopio. se resolvia
en Jiving room de estilo provenzal, o concierto de tias tomando té con galle-
ticas Bagley’’. {Cap. 109). :

Y no solo se busca el fragmentarismo, sino que se prefiere la aparente desconexiéon
o inconexion de los hechos, los choques, los. saltos bruscos, la incongruencia, la burla
desenfrenada y el absurdo.

Esta concepcion novelesca pone en primer plano el papel del lector, a cuyo cargo deja
(o.aparenta dejar) la. interpretacion de los fragmentos y la reconstruccion de la unidad.
{Cap..79.y 95). La novela pues, crea una imagen del mundo y de la actividad literaria.
El.mundo. se nos.muestra en -ella cadtico e inconexo, y el autor —bajo las mascaras de
Horacio y. Morelli— se presenta como.un hombre sensibilizado para percibir el fragmen-
tarismo porque ha logrado liberarse de una tradicion de encasillamiento y rutina, por eso
intuye que detras de todo esto hay otra.cosa. Asimismo, anhela fa superacion de las limi-
taciones v las dicotomias e intenta crear una obra que de algin modo refleje la buscada
unidad.

Horacio como héroe novelesco, es una especie de loco, de-criminal; alguien problemé-
tico, diferente,.no adaptado, que posee una “trascendencia vertical” y su sicologia es por
ello, el 4mbito de eficacia de los demoniaco’”. Asimismo, su blisqueda es también demo-
niaca en cuanto se opone radicalmente a la vida y desde tal oposicion brota la ironia:
el.héroe novelesco sabe que su lucha es desesperada, pero mas desesperado es dejar de
lubar. Afirma Lukacs que “La ironfa, como autosublimacion de la subjetividad llegada
al final, es la suma libertad posibie en un mundo sin Dios"'13/.

La buscada unidad se ofrece como posibilidad de superar la soledad y.el emprobre-
cimiento, como. posible puente de hombre a hombre. En este sentido, Rayuela incita
a rehacer el propio.camino vy se queda con el lector capaz de seguirla y de resistir sus sor-
presas.y .vaivenes. Al igual que el autor roméntico buscaba con su texto una comprension.
o el clasico una ensefianza, la novela de Morelli-Cortazar busca al lector camarada de
camino que deberd acompafiarla en su inquisicion para descrubir signos de algo mas
profundo tras la incongruencia y la burla. “Lo que el autor de esa novela haya logrado
para si mismo, se repetira {agigantandose quiza, v eso serd maravilloso) en el lector com-
plice”. (Cap. 79).

Sin embargo, la obra no da la salida.del laberinto o la organizacion de la rosa secreta.
A través de Horacio-Morelli'se construye la imagen de un autor que no conoce la soluciéon
del enigma, sélo entrevé su existencia en breves chispasos iluminadores, y por lo tanto,
s6lo puede ofrecernos la historia de su blisqueda. Todas estas cosas estan propuestas muy
en- serio, pero dichas muy en broma con los medios de la‘burla, el juego, la carcajada'y

13/ CFR.George LUKACS, Teoria de la novela. Cap. IV. edit. Grijalbo, 1977. pag. 58.
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el disparate, por odio o la ampulosidad o por todo. a la vez. Reiteramos el enlace visto
por Bacthine entre el ser intrinseco de la novela y el carnaval: frente al. mundo, la novela,
como ¢l carnaval, implica un ver lo otro, una-percepcion distinta que suprime la separa-
¢ion entre actores'y espectadores. Leer novela significa meternos en ‘el caos” de Rayuela,
hacer nuestro un mundo e introducirnos en él. Carnaval y novela suprimern toda restric-
cion; mezclan lo sagrado y lo profrano. En ambos casos, se crea una realidad diferente
que permite percibir criticamente la obvia y cotidiana. ¢E| sentido catartico que supone
estar en carnaval, no es también el mismo que vivimos cuando participamos del aparente
caos-multiple de Rayuela? Para Luis Harss, “la risa’’, en todas sus dimensiones, carcajean-
te y adolorida, d4 la clave de Rayuela, Su propésito ‘es agarrar desprevenido al lector,
desconcertarlo, desquiciarlo’’14/.Y ‘para Bachtine, la risa al suprimir el miedo implica un
seguir buscando y destruyendo toda distancia, posibilita la totalidad de existencia que es
novela: No hay risa ni en la epopeya nien la tragedia).

“|_a‘risa aniquila ¢l miedo y el respeto piadoso ante ¢l objeto, ante el mundo,
Hace de él un objeto de contacto familiar y plantea en esa forma las bases para
un examen absolutamente’ libre. La risa“es un factor importante de-expulsion
del miedo, premisa ‘indispensable para [a aproximacion realista al mundo”’15/."

En fin, la oscura intuicién de una fuerza unificadora que se busca, hace aparecer en
Rayuela la nocibn de Jo otro: la insistencia’en que algo que interpretamos como A puede
ser B y con mas frecuencia, de que algo que interpretamos como A apunta a otra realidad,
nos hace sefias indicadoras de otra cosa, sobre un camino, una ventana, tiene un puente,
enlaza con algo sin poder precisar “que es esa otra cosa”. Lo importante es percibir el
caracter ‘de signo del objeto, su peculiar naturaleza que no nos obliga a detenernos en él,
sino a buscar /o otro, éso que queda como un chispazo fugazmente entrevisto ¢ inaprecia-
ble. No en vano, el puente 'y el centro constituyen los dos simbolos principales de Rayue-
Ja. El puente alude a la conexi6n entré lo uno y lo otro; el centro, a'la unidad tan ansiada
y al tiempo tan inasible; y si es centro hueco, el'peligro a desembocar enla nada.

Puede decirse que con Rayuela, Cortézar se propone y lo consigue magnificamente,
escindir desde dentro Ta estructura de 1a novela; volver como dice Graciela de Sola, “'desde
adentro como un guante; mostrando las costuras” 16/, hacer-de sus elementos sélo signos
especies de‘llamadas que intensifican el didlogo-con el lector y queapuntan a una unidad
gue queda detrss. Algo asi como una novela no dicha, pero creadaen el espiritu del que
lee.

{I; Estructura narrativa de Rayuela: Conformacion del texto

Rayuela al tiempo que plantea una teoria de la vida y en consecuencia de la novela,
la pone ‘en practica, tanto en el mundo imaginario que presenta, como en el modo de

14/  HARSS, Luis. op. cit., pig.'284.

15/ BACHTINE, Michael. “Epopeya y novela™ I, en Eco. Mo. 193, Noviembre de 1977, pag. 58.

16/ SOLA, Graciela de, op cit., pag. 90.
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presentarfo. Cortézar escribe Rayuela siguiendo un patrén arbitrario, ese que emplea el
escritor Morelli —personaje de su ficcion— para escribir su propia novela. Se trata de la
técnica literaria de crear una novela dentro de la otra.

Cortéazar da a: elegir entre dos lecturas del libro. Una.de ellas estd dedicada al lector-
hembra, que busca siempre |la novela-rollo porque puede leerse de corrido sin mayores
preocupaciones. Estalectura acaba en el capitulo 56 y comprende las dos primeras partes:
“Del 'lado de alld”: Paris y “’Del lado de acd: Buenos Aires’.” Suprime fa terceraparte:
“De otros lados capitulos prescindibles’”’. En cambio, la lectura dedicada al lector-com-
plice comienza en el capitulo 73 de la tercera parte y sigue saltando —jugando a la rayue-
la— de una parte a otra segtin el tablero de direccion.

La doble posibilidad de lectura, el doble disefio de la novela, no s6lo declara dos tipos
de lectores, sino que revela dos maneras de interpretar el mundo. La primera lectura se
corresponde con una experiencia mas o menos superficial de la vida y la segunda denuncia
concepciones secretas de la misma. En el primer caso, la novela-novela (la novela —rolflo—)
contiene situaciones y personajes que siguen de cerca el patrdn de la novelistica tradicio-
nal. Ella representa la realidad cotidiana con su falsa vivibilidad, con su concretismo
hueco y su excesivo racionalismo. Dice Morelli:

“No parecia proponerse una teoria.. . . Pero de todo lo que llevaba escrito se
desprendia con_una eficacia infinitamente mas grande que la de cualquier enun-
ciado o cualquier analisis, la corrosion profunda de un mundo. enunciado como
falso. . . la moral .de occidente se.les aparecia a esa hora como una proxeneta,
insinuandoles .una a. una-todas las. .ilusiones de treinta siglos-inevitablemente
heredados, asimilados, masticados . .. {Cap..141).

La novela-rollo es la modalidad que complace al lector interesado en seguir un hilo
facil, con.sucesivas unidades de tiempo.y lugar, sin mayores.complicaciones y con desen-
lace perfecto,; una.lectura que: le sirva de entretenimiento y de escape a sus propios pro-
bilemas, que no desea enfrentar.ni resolver.

La novela-tablero {la antinovela-novela) a diferencia de la anterior, esté sugerida por
el patrén dado por.el. autor .y representa la realidad subjetiva de una experiencia més
profunda; es la lectura para el lector-complice, aquel capaz de entregarse de leno al
quehacer re-creador. Esta es la verdadera novela para Julio Cortazar en tanto se aparte
de los canones establecidos. Es la obra qu eél desea escribir como experimento literario
totalizante:

“Estoy revisando un relato que quisiera lo menos literario posible. . . El estilo
de antes era un espejo para lectores-alondra; se miraban, se solazaban, se reco-
nocian. Descubrir que los 6rdenes estéticos son mas un espejo que un. pasaje
para‘la ansiedad metafisica’”. (Cap. 112):

La “irrealidad” que surge de la novela-tablero es de mayor significacidon que la realidad
objetiva;.constituye segin Morelli-Cortazar la fuerza motriz.de los.pensamientos, ideas y
actos del hombre. “Las ilusiones de Morelli-a la inversion de los signos; un mundo:visto
con otras y desde otras dimensiones, como preparacion invenitable a una vision més pura
{Cap. 141).
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En definitiva, la novela-novela, la que se lee como novela rollo, representa un vivir
frivolo vy superficial; en cambio, la anti-novela-novela, realizada como saltando en el
juego de la rayuela, responde a las misteriosas ligazones de la vida y cuya explicacion
escapa a la ordenada dialéctica del hombre occidental.

La disyuntiva que supone Rayuela en sus dos posibilidades de lectura es simbdlica
de la eleccidn que el hombre tendrd que hacer entre acoplarse a la tradicion, a */la Gran
Costumbre”’, o por el contrario, realizar cambios que lo orienten, hacia un nuevo estilo
de vida, y en literatura, de un nuevo modo.de novelar capaz de expresar el sentido del
hombre actual y su constante angustia existencial. '

Al proponer dos formas de lectural?/, en lugar de suprimir la primera —ia menos pre-
ferida por Cortézar— se revela la estructuracion de un mundo con dos capas diferentes
de penetracion. Es decir, la doble estructura de la experiencia de aprehension del mundo,
que sugiere la preferencia por un modo de vivir o por otro,

Finalmente, proponer dos lecturas y sugerir que existen muchas otras —lo dice More-
li— deja la novela en ese estado de materia en gestacion, de creatividad y potencialidad
liberadora que busca Cortdzar y todo auténtico novelista. Por otra parte, se realza la
actitud de quien sdlo sabe que no sabe nada y, negando cualquier dogmatismo, Unica-
mente acepta una escritura que revele su propia incertidumbre, La novela cuestiona el
lenguaje enla medida en que surge de una- nueva actitud reflexiva y critica al mismo.
Raytiela “se ‘realiza' como “tal“en ‘cuanto a ella, el lenguaje ‘deja ‘de ser vivido como un
absoluto'y comienza a ser vivido desde fuera, esto es, se vuelve problema'y crea entonces
su propia realidad. En 1a medida en que desea explotar conciente y sistematicamente
las estructuras dialogales del lenguaje; 1a novela se mantiene viva y-a su vez, mantiene
en constante proceso de transformacién a la lengua literaria; Por eso, la'novela es siempre
potencialidad y gestacidn en un presente continuo:

“La ‘novela tiene puntos de contacto comunes con la materia elemental del
presente ain no cumplido,:lo gque impide que el género llegue a fijarse, El no-
velista siente un atractico hacia todo lo no acabado. Puede ‘aparecer en -medio
del campo de lo representado bajo la figura de cualquier personaje, puede incluir
momentos reales de su vida o hacer alusion aellos, puede mezclarse en‘la con-
versacion de sus hérores, puede polemizar abiertamente con sus enemigos litera-
rios, etc.187: ‘ ‘

A. La lectura de la novela-rolio

Esta lectura consta de una primera y segunda parte, las que corresponden a los dos
ambientes o _escenarios en que se desenvuelve la accion narrativa. El hecho de aparecer

17/ BARRENECHEA, Ana Maria. “La estructura de Rayuela de-Julio Cortazar”, en Julio Cortdzar.
Edicion de Pedro Lastra. El escritor y la critica. Madrid, Taurus, 1981, pdg. 213, para ella la
cuestidn radica en que si Cortizar prefiere la novela-tablero, ;Por qué entonces no imprimid
toda la novela en ese orden? . “La eleccion de dos lecturas pofria explicarse por la existericia de
dos tipos-de lectores: el novelista no se resigna a escribir para la minor{a y proponé también los
capitulos corridos para la:‘masa del-publico-adocenado”;

18/ BACHTINE Michael, “Epopeya y novela II”’, en Eco. No. 195. enero de 1978, pidg. 285.
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fraccionada ‘en dos’ bloques: destaca' simbGlicamente hasta  qué punto es fragmentado y
fragmentario - nuestro mundo: Paris/Buenos Aires. Se hace necesario tender puentes
sutiles entre estos dos polos y por ello, deben separarse bien para poder unirlos.

La “tercera parte de esta lectura-corrida agrupa ‘materiales de fndole heterogénea:
citas de varios autores, textos sobre problemas literarios o filosoficos atribuidos a Morelli
y escenas que bien podrian haber sido-incluidas en-la primera o segunda parte. Cortazar
se refiere’ a “capitulos prescindibles’ y vale la pena:considerar:si realmente:lo son: Al
descontarlos de la lectura se pierden algunos aspectosy otros quedan empobrecidos en
mayor o menor grado: se reducen los soliloquios de Horacio en Paris y en Buenos Aires,
jas escenas de Horacio con la Maga y sus reflexiones sobre efla cuando se han separado
después de la muerte de Rocamadour.

“Por otra parte; si suprimimos los “‘capitulos prescindibles”, casi que se suprime a Pola
como personaje {quedaria reducida a menciones de | y-II parte). Asimismo, quedaria
suprimido ‘como “‘personaje’” Morelli, pues se suprime fa visita al hospital {s6lo sele
conocia por su‘obra‘y por el accidente callejero del capitulo’22; atribuido a'un “'viejo"
que en ese momento-aparece sin‘conexcion con'-el), sin contar que se empobrecia funda-
mentalmente su teroia de lavida y la literatura, se perderian por entero-los suefios, claves
para comprender la realidad tal como la concibe Cortazar; se eliminarén ademas los
efectos ‘comicos’ y/o ‘macabros deciertas citas; las sugerencias iluminadoras de otras,
los contrastes y las sutiles alusiones. Finalmente, se eliminaria la historia de Horacio
posterior a la noche del manicomio, que cierra la segunda parte y deja “concluir’”’ la
novela ante la ventana abierta, con un interrogante sobre su'destino final.

En ‘conjunto, el ‘esqueleto de las acontecimientos narrados (instancias del relato} en
fa léctura corrida, podriamos resumirios en una serie de secuencias narrativas: en Paris,
jos ‘amores de Horacio y la Maga; la ‘"discada’ (sesiones del Club de la Serpiente), la
muerte de” Rocamadour (secuencia que lleva implicita el accidente callejero ocurrido
a “un viejo”’ v el concierto de Berthe Trepat), Gitimos dias de Horacio en Paris 'y epi-
soio con la Clocharde. En Buenos Aires: encuentro de Horacio con Traveler y Talita,
el puente, el circo, el manicomio. En definitiva, la lectura corrida o novela rollo se presen-
ta con menor tensién lirica, aligerada de planteos teéricos y muy compacta en el nivel
enunciado-narrativo, es decir en el relato de acontecimientos ocurridos en Paris'y en
Buenos Aires, {no hablamos para nada de los capitulos prescindibles}.

Conviene anotar que la lectura corrida muestra ciertas tensiones liricas, ciertas dis-
cusiones filosofico:literarias v un fratmentarismo que no son los habituales de'la novela-
rollo. Este aspecto ha sido estudiado por Ana Marfa Barrenecheal9/:

El orden del relato no siempre sigue la sucesion cronoldgica; los pasajes de uno a otro
capitulo, ain_sin las intercalaciones, varian en sus formas y en el interior de cada uno
semultiplican las referencias a diversos espacios o series ternéticas. Si _continuamos. la
lectura.a partir. de “Las tres estrellitas que equivalen a la palabra fin"’, esto es, si prescin-
dimos.de los “‘capitulos prescindibles”, nos encontramos con una tercera parte sin organi-
zacion cronoldgica o tematica aparente; casi-con una-coleccién: de hojas sueltas. Hus-

19/ CFR.BARRENECHEA, Ana Marfa, op. cit. pag.s 215-217.
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tremos:-con un ejemplo.estra fracturacion del enunciado narrativo, esta pulverizacion del
relato; en la secuencia del accidente de Morelli, Horacio vy Etienne pianean ir al hospital
y charlan mientras.experan (Cap. 155), contindan la charla en el Cap. 122, se acercan a
la cama, descubren que el viejo es Morelli quien fes da las Ilaves para ir hasta su casa
(Cap.. 154) avisan. a los vtros. amigos, se retinen sin Horacio.y Ossip.{Cap..96); leen los
papeles de Morelli en el Cap.-95; Horacio y Ossip se incorporan mas tarde al grupo:(Cap.
91), continGan alli hasta casi:-romper con Horacio en el Cap. 099. Puede notarse en este
caso,.como en.otros, que el discurso: narrativo parece ir ‘otultando el relato-con el fin
de intensificarlo o.de aumentar. su significacion.

B. Lalectura de la novela-tablero

Considerada.como tablero, lo-primero. que salta-a la vista es que ‘Rayuela no.aparece
dividida. én. partes, no: presciende de ningln capitulo —excepto el nimero 55—y que se
repite .dos veces el capitulo 131. (20— Esta antinovela-novela se organiza. al distribuir
capitulos.de la tercera parte (57.a 155) ‘en los de la primera (1.2 36) y los de la sequnda
(37 .a 56)..Es decir, s¢ mantiene el.orden en que las.dos primeras partes fueron impresas,
pero distanciando sus capitulos. por esta-intercalacion. Las remisiones. a los capitulos
de l|a tercera parte-se realizan con prescindencia del orden-de:impresion. Lo gue nunca
se ‘hace es trocar el orden de los capitulos de las dos primeras partes, ni-mezclar-los.de
una con otra.

Lo mas destacado en.la novela-tablero son las. remisiones de uno a otro ambito y ain
a otro tiempo, por medio de la intercalacion de capitulos de la tercera parte. Por ejemplo,
cundo se esta narrando la historia de Horacio en Paris:se inserta el capitulo 120, que pre-
senta una escena de la infancia de Ireneo, 2l negro queviol6 a la Maga en Montevideo o
el Cap. 143 sobre los suefios de Talita y Traveler en Buenos Aires, se introducen secuen-
cias de Paris: sesiones del Club de la Serpiente (Caps. 86 y 102) o escenas de Horacio y
la Maga contadas en presente habitual, Cap. 138. Estos'casos ilustran algunos niveles del
apsecto sinttico de la Podtica'de Todorov, en concreto, lo que él-llama alternacién de
secuencias, donde las relaciones son de causalidad mediata y en Rayuela, mas que nunca
el lector debe deducir dicha causalidad21/.

La alternacion de tiempo y de espacios se refuerzan alin' mas con el juego.de propo-
siciones narrativas dentro de capa capitulo. Por ejemplo, Horacio comenta en Paris
caracteristicas genéricas de los argentinos o recuerda casos concretos de amigos, parientes,
fugares,-escenas, objetos. de Buenos Aires, momentos de su infancia en Burzaco y de su
juventud Portefia, mientras la.Maga cuenta sus experiencias en Montevideo. En Buenos
Aires, a pesar de que Horacio rehuye hablar de Paris, piensa en la Maga, incluso la ve y

20/ CFR. IBID, pag. 213, Barrenechea crée que (y estamos de acuerdo) “La ausencia del capitulo 55
es aparente, en realidad’ aurique’ su numero no figure ‘en ‘el tablero, su-texto queda incorporado
en esa lectiira al remitirse a los ntiimeros 129y 1133 que lo reproducen con ‘el'agregado-deas citas
de Ceferino Piriz, que Traveler lee esa noche. La repeticion del No. 131 establece un ciclo infinito
de resmisiones de éste al 58 v viceversa, bastante ‘ modesto”, para decirlo con palabras que no desa-
gradarian a Cortdzar™.

21/ TODORYV, Tzvetan, Poética. Qué es el estructuralismo. Buenos Aires, 1975. pags. 57-63.
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también alude @ Pola v a Bertha Trépat; pero con menos frecuencia. *¢Por qué esta sed
de-ubicuidad?; ¢por qué“esta-lucha contra el tiempo?’’; dice-Horacio {Cap. 21), 0" En
Paris todo lo era Buenos Aires y viceversa (Cap. 3). Estas mezclas de tiempo'y espacio
intensifican la presencia de la Argentina y de la infancia. De la Argentina, Horacio recuer-
da detalles significativos o minucias enraizadas en el pozo de la conciencia, los cuales
se vuelven /ndices de su desarrolio animico: “Una‘rayuela en la acera: tiza'roja, tiza
verde, CIEL. La vereda alld en Burcazo, la piedrita tan amorozamente elegida, el breve
empujon con la puntadel’ zapato, despacio, despacio; aunque el Cielo esté cerca, toda
la vida por: delante’” (Cap: 113); *Macetas con-geranios en-un patio-de la calle Cocha-
bamba’’ {Cap. 2); “Blue interlude; un disco que habia tenido una vez en Buenos: Aires”
Cap. 15}; “sus tiempo de estudiante; por-la-calle Viamonte y por el afio treinta™ (Cap.
19); el mate amorosamente descrito: “Mi Gnico didlogo verdadero es con este jarrito
verde’” “Horacio estudiaba“ el- extraordinario comportamiento-del ‘mate, la respiracion
de la yerba fragmentada’ levantada por el agua y que con-la‘succién baja hasta posarse
sobre si- misma; perdido-todo brillo'y. todo perfume a menos:que un chorrito' de agua la
estimule de 'nueve, pulmén argentino de repuesto para solitarios y tristes . .., el jarrito
verde era mas fuerte; proponia su:pequefio:-volvin petulante, su criter espumoso y un
humito copeton en el aire bastante frio de la pieza a pesar de la esfuga que habria que
cargar a eso de las nueve” (Cap. 13). Y qué decir del pan francés de Buenos Aires que no
tiene nada de francés y que se le aparece en un suefio-en:la cocina de-la rue de la‘Tombe
Issoire (Cap. 100), asimismo se le aparece en otro suefio la sala de Burzaco (Cap. 123).
Y en su tierra;-aunque la critique o la rechace, se le escpana frases melancolicas, cuando
dice de: su otro yo: ‘¢te.quedaste alld en tu barrio de Almagro?’’ (Cap. 23) o cuando
exclama-en un-didlogo con la Maga: *‘qué lejos estd-mi pais’’, (Cap.18). Estos son un
buen ejemplo-de- los: hilos secretos.que va- tejiendo el discurso-narrativo y que atraviesan
el relato.en Rayuela.

Aunque la novela contiene pasaies de exaltacién lirica de Par{s'y no encontramos un
canto igual de Buenos Aires, sin embargo, estando de vuelta en la Argentina, Horacio no
se siente acosado por el recurdo de Paris. Estableciendo las relaciones de causalidad entre
{as secuencias alternadas, podemos explicarnos el poco peso de la presencia de Paris en
este momento de la novela (segunda parte), porque Horacio ha llegado quiza a un punto
de total despojamiento y vacio. Talita dice de éI que volvio, que no lo trajeron y que
podria estar en Buenos Aires o en Budapest; estd pues casi del otro lado del territorio,
el que culmina precisamente en la noche del capitulo 56.

En definitiva, hay un predominio del pasado en Horacio-Oliveira, lo cual implica el
predominio de “los lugares en que transcurrieron su infancia y su juventud: Burzaco,
Buenos Aires. Pero también percibimos, a través de la alternacion de secuencias, que
las etapas stcesivas de st vida y los espacios aislados se vuelven coexistentes: “'La realidad
de'los veinte afios se codea'con la realidad de los cuarenta’'y en'cada codo hau un grillete
tajandome el saco. Descubro nuevos mundos simultaneos y ajenos” (Cap. 21). Lo mismo
sucede en’los suefios, donde los tiempos'y los espacios se hacen sefias entre si’ o se funden.
La fectura de la novela-tablero nos dice que nada en la realidad es segtin la razén y la cos-
tumbre nos ensefiaron a separar, ordenar y clasificar cuidadosamente.

Con esta doble estructura que hemos descrito, la novela queda abierta; su tension se

proyecta mas alia del libro, y ha quedado claro: esta apertura dindmica no significa en
ningdn ‘momento ausencia de propdsito estructural.-Por el contrario, Cortdzar ha dado
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a-.su-obra-una- estructuracion unitaria; no alrededor.del acostumbrado-eje lineal, sino en
torno a‘un eje de significaciones convergentes que podrian dar-al:libro la-forma interior
de una rueda??/,

111, 'Rayuela: unidad logica y unidad creativa

Julia Kristeva distingue -dos: formas.en el lenguaje: los.que se .rigen por:la practica:y
los-que-se rigen-por. el .absoluto {Dios),-Donde el lenguaje-es practica, lo importante es
el discurso; y donde el lenguaje es la-lengua {el absoluto), lo importante es la historia,
e/ relato. En el primer caso, engendra una Ldgica correlacional que va creando espacio
a través de relaciones: e/-sistema vivo. El sequndo caso engendra.en cambio, una.ldgica
aristotélica tendiente -a.la abstraccion pues su preocupacion.es. el sistema. La préctica del
discurso:posibilita el didlogo; del discurso-consigo-mismo.y con quien-lo-lee; por el .contra-
rio la-practica de la lengua no-engendra didlogo porque en el sistema todo deviene dicho
y-hecho. La novela constituye un.punto intermedio-entre las dos-practicas; entre el relato
y -el.discurso, o lo-que es lo mismo, entre el:-mundo.absoluto de-la épica-y el mundo.rela-
tivo delicarnaval..En-otras:palabras, esta-ambivalencia:pone en:crisis la verdad del sistema
para entrar de lleno en el relativismo del:sintagma.
lleno én-el-relativismo del:sintagma.

Vistas asi las cosas vamos a.introducirnos por una parte, en las leyes que conforman el
universo narrativo: de Rayuela, es decir, en su unidad /égica: lo enunciado, lo narrado,
el relato. Y ‘por-otra, en la creacidon-de un mundo virtual a partir del lenguaje, es decir, en
su unidad creativa: la-concretizacion de lo enunciado, la enunciacion, el discurso: En-este
sentido la nocion de texto de Julia Kristeva viene a ser la union didactica-de:las dos
anteriores dimensiones23/. En tanto, el relato es el hilo conductor del discurso, éste
intenta ocultar aquél para finalmente evidenciaric. El texto de la novela es préctica, pro-
ceso, juego —significante narrativo— y al mismo tiempo es efecto, valor, ideologia —sig-
nificado narrativo.

En la novela la unidad légica esta velada por la unidad creativa. Entonces, estudiar
este proceso en Rayuela singifica acercarnos a su /iterariedad.

A. Unidad l6gica: leyes del universo narrativo

Al considerar la estructura de Rayuela (pags: 14 a 22}, vimos que ofrece una doble
organizacion -estructural: la novela-novela y ‘la antinovela-novela. El propésito principal
de tal procedimiento. es tanto objetivo como subjetivo; el lector ‘no s6lo toma parte en
la conformmacion estética del libro organizando sus elementos constituitivos, sino que
estd conciente de que en su quehacer recreativo gravita la obra de arte que se gest6 en la
conciencia del autor.. Existe una unidad l6gica, un universo enunciado a través del doble
disefio.

22/ Graciela de Sola. op cit. pags. 87-95, analiza aspectos estructurales desde un punto de vista ético.

23/ CFR.KRISTEVA, Julia: Op. ¢cit. pags. 15-17.
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Rayuela se-va construyendo:como una-novela episédica con un personaje central que
aparece directa o-indirectamente. Es decir, los episodios no"estan eslabonadas -por una
accién continuada, sinc por un persopaje principal comin a todos ellos. Secuencias
aisladadas se yuxtaponen sin-ninguna aparente conexion:

La organizacion “ilégica® de Rayuela, sumultiplicidad de episodios se va constituyen-
do en: significante:de ese mundo  irracional-que-oculta un misterio:cuya’significacion
esquivamos o despreciamos hasta casi-el olvido,-*'el-olvido negro" (Cap:'71). Al mismo
tiempo, la yuxtaposicién de diferentes enunciados narrativos va sefialando nuevos rumbos
en el rompimiento del orden establecido por las formas prefijadas en expresion, Se instau-
ran entonces 6rdenes abiertos y perspectivas muitiples.

Se hace clara la falta-de argumento en Rayuela. No existe una serie de actos determi-
nados por el-sujeto-principal, Horacio Otliveira, ‘ni por el motivo central de-la novela:
la blisqueda del-conocimiento absoluto 'y -de:una verdad que transforma la' realidad
visible. Mucho ‘menos podemos referirnos a: una trama;, pues no existe ningln enredo
{estarian-todos.mas bien en:las obsecionantes blsquedas del protagonista).

Aungue hablamos: de ausencia-de argumento,: los enunciados narrativos yuxtapuestos
y alternados van conformando un casi-invisible esqueleto anecdoético {principalmente
en las dos primera partes). Seguimos a Horacio-Oliveira en: la reunién del Club de la
Serpiente en Paris —grupo de intelectuales, misica de jazz, etc., en su vida bohemia,
en sus encuentros amorosos, en su amancebamiento con:la Maga; se encuentra en Paris
expatriada del Uruguay con-un:nifio- pequefio,- fruto de-la prostitucion—: El enunciado
narrativo- apunta a-adentrarnos en Oliveira- mismo: para-escuchar sus:mondlogos filoso-
fico-metafisicos, sofiando con llegar-a ese “centro’ a.ese “encuentro”, “'a ese mas alld”,
en fin a ese “cielo de la rayuela”, pero no decidiendo nada por temor al equivoco (Cap.
2 v 3), obstinado, sin embargo, en realizar-su ser en una existencia auténtica, a fin de
rescatarse del absurdo tragico de este mundo:

La no-accion de:la novela se satura de- dialéctica sobre realidad, irrealidad, -accion;,
musica; amor; dolor; sexo,  conocimiento, \incomunicacién,  tiempo, absoluto, muerte,
literatura; etc. En este-itinerario dialéctico que viene-a: constituir el eje del enunciado
narrativo, se agrupan los anteriores episodios que-ahora podemos esquematizar en su
propia -l6gica; Tomando los ‘de la primera parte; su organizacion serfa de la siguiente
manera:

. Amor Horacio-Maga:

. El Jazz (Club.de la Serpiente).
;'Muerte de Rocamadour.

. El'viejo escritor:atropeliado.
.'Berthe Trépat.

. L.a Clocharde.

DO WK -

La incapacidad de la inteligencia para comprender y analizar el misterio de laviday el
sufrimiento.de los seres, es. el coman denominador de las anteriores isntancias del relato:
El amor de la-Maga, un camino, aunque iuego insuficiente: La miusica, una especie de
escala’mistica que funde a los integrantes del Club en una‘sola vibracién. Rocamadour,
irrupcion -del dolor y- de la muerte. El viejo atropellado, ‘la soledad del-artista en-el

UNIV: HUM. —Bogotd {Colombial— Vol. 13 No. 22 - Jul - Dic, 1984 39




mundo. Berthe Trépat y -la Clocharde, una-artista ridicula y-una vagabunda: lastimosa,
presentacion del ser-humano en su'condicion mas misérrimay vuinerable.

Continuamos el itinerario. Desde Paris, donde Oliveira-habia huido de la gran-costum-
bre de la sociedad argentina, lo acompafiamos de vuelta a Buenos Aires, donde es recibido
por su’amigo: Traveler y: Talita, esposa de éste. En Buenos Aires se encuentra.de nuevo
con -Gekrepten, su . antigua amante. Se.instala en frente de la:vivienda de: Traveler y
Talita: Se entabla un juégo de dobles: Horacio-Traveler, Talita-La-Maga. Seguimos-a este
grupo:en-el.circo y luego en el-manicomio.

La misma unidad l6gica de los enunciados ‘dela priemra parte:se:da también-ahora,
pero a través de otras funciones. Si los capitulos de Paris aparecian enlazados por el
comin denomiriader-de - la veta mistica; los:de Buenos:Aires, completan eso mismo er
otras direcciones: el circo, el manicomio;:la-morgue son lugares que:sefialan etapas del
itinerario -interior.E}-¢irco - ~juego, magia, revelacion= ofrece un agujero-abierto hacia
lo ‘alto, una salida vertical, como la musica en et:Club de:la-Serpiente: Traveler, Talita-
Oliveira protagonizan-acciones absurdas: el tablén -y la ‘yerba;-las palanganas:y-los pio-
lines. Su funcién narrativa es formar una figura armonica, se sienten-del “mismo Lado”,
en contraste con Gekrepten que pertenece “a la orbita del café con leche”. El mani-
comio ‘constituye otra funcién:es el dmbito de la absurdidad, del raciocinio-demencial,
pero sirve de espejo y cifra ante el mundo total.

Integrando las unidades logicas de las dos 'primeras-partes, el'relato disefia unrecorri-
do exterior {salida a Europa, regreso’ a Buenos-Aires) pero sobre todo-un recorridointe-
rior; . una- aventura -en multiples -direcciones -que constituyen-el accesoa:una nueva
dimensién del ser. La teorfa de la-vida y de 1a novela propuestas por Cortazar, se eviden-
cian en el plano del enunciado narrativo,

Ahora bien, ¢como entra en esta unidad logicala tercera parte de-Rayuela?-En ella
desaparecen casi definitivamente los hilos argumentales, la no-accién de los personajes
y ellos - mismos. El cuaderno de notas del escritor aparece irdnicamente ante.los ojos del
lector. Sus anotaciones, sus lecturas, sus preferencias, sus-asombros, completan a:modo
de un-mapa mental, de una tabla de referencias-los dos itinerarios de la:novela corrida.
Los elementos mas dispares, aparentemente alejados, miran hacia.un centro comin:
tanto la novela-rollo como-la novela-tablero conforman esa rueda.infinita de que habla-
mos. Cada fragmento equivale a una totalidad, cada figura es andlogamente otra figura
y la interrelacién de una con las otras, crea un sistema movil de infinitas posibilidades.
Basta con ver que la novela no termina como se anuncia en el capitulo 56, pues.-el:fin
del protagonista no se muestra con claridad. En efecto, en la.-escena:culminante de la
noche del manicomio {Cap. 56), el autor no nos deja con su personaje. ante la:-ventana
abierta porque prolonga la novela con remisiones a ocho capitulos:.en los Caps: 135 y
72, Horacio dialoga con Gekrepten como si hubiera vuelto a su casa a las.ocho de lama-
fiana segun lo anunci6 en el Cap. 56. En el 63, 88, 77, 131, Horacio conversa-en:el mani-
comio con Talita, con Traveler, con Ferruguto (en dos diversas versiones) y con el doctor
QOvejero}.

Se trata de un falso final, de un-fin sin fin. El capitulo 58 mezcla los dos espacios
—la casa -y €l manicomio- y los dos tiempos:~las cinco y las:ocho de.la.mafiana— en
conversaciones-alternadas de Horacio con Gekrepten, o de Horacio con todo el grupe
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de personajes del manicomio. El procedimiento oscilatorio de lectura de los capitulos
131 y 58, Gltimos del tablero, mantienen al lector yendo y viniendo del uno al otro sin
indicacion de fin. Para Ana Maria Barrenechea24/, se trata de un “disefio tan impenetra-
ble como la realidad que percibimos”. Bachtine, basado en el didlogo Socrético, entiende
que la verdad del pensamiento humano y de la novela, es de naturaleza dialogal. ¢Quién
tiene la verdad en Rayuela? No existe como tal, o si, pero en la confrontacion de los
pesonajes, de los parciales enunciados narrativos, de la alternacién de secuencias, de las
palabras frente a las palabras; es como si' la’ bisqueda de Horacio comenzara a hablar
ella sola, ya no nos hablan de ella. En este sentido, Rayuela destruye un monologismo
oficial y es plena polifonia pues nos libera de muchas ideologias al confrontarlas dialéc-
ticamente25/.

En conclusién, esta organizacién miltiple de la novela sugiere el disefio ladicro de'la
rayuela, el fector viene cargado” de explicaciones adicionales, apuntes biograficos, notas
humoristicas, aclaraciones complementarias, citas, reflexiones. filosoficas; mencion de
autores, enunciados de Morelli, etc. Por ¢lio. fos cap(tulos dela tercera parte, no son tan
prescindibles  como Cortdzar declara; ellos se complementan y se suplementan: entre
sf, y con los dos de las dos primeras partes del libro, hasta conformar la unidad logica
de un recorrido exterior y de un recorrido interior.

B_ Unidad creativa: creacion de un mundo virtual

La materia de la novela, sus enunciados narrativos, estan atravesados por planos espa-
ciales del discurso, tanto fisicos como metafisicos para conformar el simbolismo ladrico
de ta rayuela. En el orden fisico, los planos espaciales se producen en movimiento, como
saltando de una dimensién a otra: de Buenoa Aires a Paris, de Paris a Buenos Aires, del
circo al asilo, de ventana a ventana (por medio del tablén), por escaleras, por calles,
parrios, hoteles, todos ellos sefialando derroteros. Se nota un saltar de un lugar a otro,
marcandose una enunciacion que sugiere un ritmo, no de movimiento, de vaivén, sino de
avance, de ida constante como el juego, saliéndose de una espacio y entrandose en-otro
como a saltos v sin conexion. En efecto, el plano del discurso atraviesa el del relato,
pues Rayuela comienza bajo:los arcos del Sena y termina tras unaventana convertida.en
estado’ de sitio, mediante un laberinto 'de piolines'y palanganas acuosas parapetados en
su trasfondo (Cap. 56). '

En el orden metafisico los planos espaciales también estan sugeridos-en movimiento:
hacia. un’ centro que supone espacio, pero en:lo inconcebible; y que implica actividad
de alguna indole, pero inmaterial. A diferencia del espacio narrativo de la epopeya, “el es-
pacio de la novela se multiplica, por lo que parece, hasta el infinito, obedeciendo a
Una restriccién que lo programa: el regreso al punto de partida; o el fracaso es inflingido
al protagonista, y todo puede empezar de nuevo''26 /.

24/ BARRENECHEA, Ana Maria, op. cit., pdg. 224.
25/ CFR. “Particularidades de la composicién en la obra de Dostoyevski”, en Poética de Dovstoyeski.

26/ KRISTEVA JUlia, op. cit., pag. 260.
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La. _multiplicacion- del espacio.de_la novela posibilitada. por.el discurso, es.més que
patente en Rayuela. Ella es-la historia de la persecucion de un absoluto que toma distint-
tos.nombres: .cuando acentUa. el carécter de movilidad, de ir hacia.un mas alla, se llama
mandala, camino; viaje, ‘peregrinacidon, pasaje; puente, ventana, dibujo secreto; llave;
cundo es deseo:de.estar. en.distintos espacio: Kibuts,.centro, paraiso, cielo de la:rayuela.

Ahora bien, desde. el principio, incluyendo el titulo.del libro; toda la novela:es un
signo -cerrado por el _significado, que le da.la unidad. (buscar e} centro) y .abierto.por el
significante -.que. le..da la riqueza (la estructura de Rayuela descansa sobre el motivo
ladrico. de  la.figura dibujada sobre la acera}27/. En la Rayuela novela.muchos juegan
a la rayuela. La juega el lector saltando de capitulo en capitulo para ayudar al autor a
hacer la verdadera rayuela. La juega el protagnonista Horacio Oliveira en su saltar de
aqui_para-alla-buscando. el. espacio- telGrico que lo.identifique (¢Paris?, reuniones:del
Club?, -épuentes?, éhoteles?, épensiones?, barrio latino?; Zescaleras?, ¢Barrio de Alma-
gro?, écasa-de Burzaco?, ¢patio de Cochabamba”, icirco?, {asilo?, épuente-tablon?.... .).
Todo ello parece ser-simbdlico de su desasosiego -por aquello otro.que:esta buscando, el
“Kivutz de su deseo’’. Tomemos.un ejemplo de.los espacios que se van creando .a través
del.discurso:

“Oliveira . . . seguia pensando en que s6lo el que espera podria encontrar lo
inesperado entrecerrando los ojos para no aceptar la vaga luz que subia de los
portales se imaginaba muy lejos (al otro lado del mar, (o era un ataque de pa-
triotismo?). E| pasaje tan puro que casi no existia de su Kibbutz . .. Pobrecito
Horacio. anclado.en Parfs, como.habré cambiado. tus calles corrientes, Suipacha,
Esmeralda, y el viejo arrabal. Pero . ... muy lejos en el fondo de los ojos seguia
viendo su Kibbutz, no al otro.lado del mar .o alo mejor al otro-lado def mar, o
ahi afuera ... . de cualquier manera su Kibbutz estaba siempre ahi y no.era un
espejismo (Cap. 36).

Oliveira juega a la.rayuela, no sblo-en lo.especial telirico, por definirse, sino en lo
esencial metafisico por .realizarse existencialmente en. esa aspiracion.al salto final, al
“cielo de la rayuela’, en ese caer fuera del-tiempo -y del espacio donde lo territorial
no .cuenta. También el discurso narrativo nos dibuja el juego.a-la.rayuela de Oliveira en
esa-actividad intelectual extrema que salta bruscamente de una.dimension a-otra del
pensamiento en busca del ser auténtico, de la Verdad. Incluso, juega a la rayuela la:Maga
en su constante ir de aqui para alld empujando el guijjaro de destino, sin plan‘y sin pro-
posito; una-rayuela “mal jugada’”, “‘a los tropezones”, acabando por perder el juego .y dar
en el vacio. Asi lo ve Oliverira, segin se demuestra en el siguiente didlogo con Talita:

“0Q. —¢éPor qué te pusiste a;jugar.a larayuela? . ..
T. —éPor qué me habré puesto? A mi en realidad no me gust6é nuncala rayue-
la...Vilarayuela al entrar, habia una piedrita.. . . jugué y me fui.
0. —Perdiste en la tercera casilla. A la Maga le hubiera pasado lo mismo, es
incapaz de perseverar, no tiene el menor sentido de las distancias, el tiempo
se le hace trizas en las manos, anda a los tropezones con el mundo”. (Cap. 54).

27/ IBID, CFR. pdg. 57—69.
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Asimismo, juega a la rayuela Talita, que la juega de veras, en la realidad. Y Cortazar
también la. juega al. componer.a Rayuela, saltando en la actividad. creadora, ora con
Morelli {Morelli-Cortézar), ora con QOliveira (Oliveira-Cortazar), ora con ambos (Morelli-
Oliveira-Cortazar), vy atn con el lector {lector-autor).

El motivo. criptico-simbélico del juego de la rayuela, sobre el que gravita el sentido
existencialista y. metafisico de la.novela, no se da tan s6lo nominalmente en el titulo del
libro, sino que aparece en la enunciacion misma.como figura, como prictica, como juego
y como parte de la accién de los personajes y también como metafora: toda Rayuela
es una rayuela:

“Desde la ventaja de su cuarto en el segundo piso Oliveira vefa el patio con la
fuente, el chorrito de agua, la rayuela . .. El 8 (un paciente aislado) jugaba casi
toda la parte a la rayuela, era imbatible . . . Por la noche la rayuela tenia como
una débil fosforescencia y a Oliveira le gustaba mirarla desde la ventana”.

“Talita sali6 al patio, cerré con llave (se vefa muy bien a la luz del cielo estre-
flado v caliente . . . Después cruzo el patio, pisoteando sin orden la rayuela y
desapareci6 debajo de la ventana de Oliveria . . . La noche con Talita y la rayue-
ta, un entrecurzamiento de lineas ignorandose, un chorrito de agua en una
fuente, Cuando la figura de Rosa sali6 de alguna parte y se acercé lentamente
a la rayuela, sin atreverse a pisarla, Oliveira comprendié que todo volvia al
orden’’ (Cap. 54).

Oliveira, enajenado vya, intenta jugar a la rayuela desde la ventana de su cuarto lanzan-
do los restos de los cigarrillos a las casillas de la rayuela que esta trazada en el patio.

Hemos seguido a Horacio Oliveira desde la Tierra de su rayuela, la rayuela de su vida,
empujando el guijarro de un sin ndmero de circunstancias episodicas, en su determinacion
de embocarlo en un salto final de experiencia totalizadora,”el salto fuera del tiempo”’
Cap. 99), en el semicirculo quimérico y tal vez utépico del cielo de su rayuela, alla
donde espera encontrar “'su Kibbtz de deseo”, “el centro”’, “el paraiso perdido’: unfin
sin fin, por que es el salto propuesto hacia la esencialidad, la totalidad, la eternidad,
“que no puede ser imaginado como futuro. en el tiempo, o en el espacio” (Cap. 99);
porque la verdadera realidad . . ."no es algo por venir, una meta, el Ultimo peldafio, el
final de una evolucién” {Cap. 99). Podemos corroborar alin més la concepcién Bachti-
niana de la novela que rechaza el discurso acabado, cerrado sobre sf mismo'y plantea
1a verdad en el movimiento, en el didlogo abierto. Y Rayuela sin duda da nacimiento
a la palabra representada, a la palabra que es su propio objeto.

a. El proceso de enunciacion: conexiones temporales y espaciales

Para profundizar las conexiones temporales y espaciales que se posibilitan en la.enun-
ciacién, vamos a estudiar especialmente el modo oscilante en gue se resuelve la relacion
entre el sujeto de la enunciacion y el enunciado (algunos pasajes a manera de ejemplos.
descartando la tercera parte). Seguimos un tanto lo que Todorov ilama el apsecto verbal
en su Poética28/. Asi el hilo temporal en el primer sector de la accion en Paris es extra-

28/ TODOROV, Tzvetan, op. cit. Cfr. pags. 56-59.
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ordinariamente fluido, porque surge de una actitud cambiante entre contar la--historia
rémemorandola’ después ‘de ‘que se la ha vivido o paralelamente al vivirla. Pareceria que
Horacio esta situadoen el momento en que se separé de la-Maga, muerto Rocamadour,
y que desde ese punto rehace su vida con ella; deteniéndose aquiy alld en unos:u otros
episodios-sin-un riguroso orden cronolégico como si vagara por las calles al azar, para
encontrarla. Dicha ubicacion’ temporal no surge con’ claridad del relato; para estudiarlia
bien, es necesario estudiar primero-la‘persona del realtor (La-Voz para Torov), porque
sih ‘ella se pierden 1os efectos por la divergencia o coincidencia del tiempo del sujeto
de la enunciacion’y el ‘tiempo de lo enunciado.

Rayuela esta contada desde la primera persona de Horacio Oliveira y la tercera, con
fragmentos de didlogo. En otros casos toma la forma de notas sueltas o de-citas inter-
caladas (Caps. 95, 62, 42, 113, 116, 129, 133, etc.) en formas diversas. Ahora bien la
primera persona da a lo contado un: aire de inmediatez con la presentacion de un mundo
tal como lo vive y lo expresa el protagonista; y si adopta la tercera persona, a menudo
se trata de un narrador ‘autor {no personalizado), pero que habla:como sus personajes
(cp. 3) o que pasa facilmente al estilo indirecto libre. En términos Todorovianos ello
implicaré que la categoria de la Voz se va variando y su visién puede ser subjetiva, interna
o externa frente al acontecimiento narrado. En algunos casos, Horacio narra en primera
persona y habla de si mismo en tercera.

Esta oscilacion en la fijacion temporal del narrador, en la sucesion de los hechos narra-
dos, y alin més la oscilacién de perspectiva narrativa (Visién para Todorov) entre aleja-
miento extremo (relato de hechos pasados) e inmediatez (relato paralelo al acontencer),
se da en el interior de un capitulo o en el enlace de uno a otro. Un ejemplo claro: el
Cap. 5, cuenta que hicieron el amor por primera vez en un hotel de 1a Rue Vallette; el
6, la costumbre de dejar sus encuentros al azar; el 7; un breve fragmento erotico en pre-
sente, el 8 las visitas a las peceras, visitas que quieren expresar lo que era su vida en
com(n y que estdn narradas en primera persona del plural ({*Ibamos por las tardes”’,
como 'si hablara ‘con ‘la ausente creyéndola presente en un didlogo de su imaginacion
(“y voz cantabas arrastrandome a cruzar la calle).

En fin, la'vision (perspectiva) de Rayuela en primera y. tercera persona sigue un ba-
Janceo entre el mondlogo 'y la narracién. El monélogo puede darse en soliloguio, en dis-
curso interior directo vy en discurso interior indirecto. Veamos algunos casos: De tercera
persona a primera:

"l 0 ‘malo de todo esto, pensd, es que desemboca inevitablemente en el
animula vagula blandula. (Qué hacer? Con esta pregunta empecé a no dor-
mir’ {c. 3).

De primera persona a tercera, cuando se refiere a s{ mismo como si fuera otra persona,
“como si yo fuera alguien que me estd mirando . . . o como alguien que me estd viviendo”’

(Cap. 84). Puede comenzar con un soliloquio:

““Realmente no me aflige gran cosa no haber leido todo Juohandeau, a lo sumo
la melancolfa de una vida demasiado corta para tantas bibliotecas, etc!” (Cap. 84)

Sigue un monalogo interior directo libre:
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7., es'decir que andas'con tu limite por fuera’y mas alla de este'limite no
podés cuando creas gue has aprendido plenamente cualquier cosa, la cosa'lo
mismo’ que un iceberg tiene un pedacito por fuera y te lo muestra, y el resto
esta mas alla de tu [imite' vy asi es como se hundi6 el Titanic’' (Cap:. 84).

Algunas veces hay todo el tiempo un balanceo de tercera persona a primera'y vice-
versa. El narrador comienza hablando en tercera persona como narrador omnisciente:

“'No ganaba nada con preguntarse que hacia alli a esa hora y con’esa gente
{. ..} a lo mejor todo eso no era mas que una nostalgia del paraiso terrenal,
un ideal de pureza .. ."” (Cap. 18).

Entonces la narracion’pasa a monoélogo directo libre:

“Pureza de’ Horacio, ‘Horacio, ‘por-favor. Pureza. (Basta: Andante. Anda al
hotel, date un bafio, lee Nuestra Sefiora de Paris . .'. sdcate la borrachera. Ex-
trapolaciéon’ ‘nada ‘menos). ‘Pureza. Horrible palabra: Puré; y después za. Date
un poco cuenta”, (Cap. 18).

Luego continda con un'soliloquio:

“Seamos serios, Horacio, antes de enderezarnos muy a poco y -apuntar hacia la
calle con el alma en la punta de la mano . . . Preguntémonos si la empresa hay
que acometerla desde arriba o desde abajo (pero qué bien, estoy pensando cla-
rito...". (Cap. 18). :

Y casi_imperceptiblemente la narracion se desliza otra vez a tercera persona por un
autor omnisciente:

““Horacio resbald un poco més y vio claramente todo lo que queria ver. No
sabia si la empresa habia que acometerla desde arriba o desde abajo’’. (Cap. 18).

En otros casqs, la tercera persona.es empleada por el narrador para referirse con caréc-
ter de autor. omnisciente a lo que estd ocurrriendo en su ausencia: es el didlogo entre
Ossip v la_ Maga por ejm, (Cap. 24). Es un dialogo artificial y literario, que obra como un
exorcismo de los celos de Horacio por Ossip, contrastandolos con los de la Maga por Pola,
de mayores evidencias. Se trata pues, de una ficcién dentro de otra.

Estos pocos ejemplos nos dan una idea de lo multiple y complejo que es el punto de
vista. narrativo en Rayuela y hacen que el plano de la enunciacion se conecte directamente
con el del enunciado, es decir que toda la retérica propia de la enunciacion se corresponde
con las inquietudes existenciales y los complejos caminos de blsqueda, con sus conflictos,
con sus saltos y con sus incertidumbres.

b. El Status de la palabra

Para redondear la unidad creativa recurrimos al status de la palabra, que seguin Kristeva
supone una concepcion espacial del funcionamiento poético del lenguaje.: Establecer el
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status.especifico de la palabra en.la novela, supone percibir un espacio textual que ellas
van creando y-desde-donde se genera el didlogo. El problema.entonces de una poética
no .es-el de la superficie lineal . de:las palabras, sino del espacio-entreellas. La palabra es
lenguaje como -préctica real del pensamiento, y:es espacio-porque.ellas son.volamenes,
y de la relacién entre estos surge la significacion29/. Y en Rayuela, Cortazar ambiciona
internarse en la profundidad del espiritu anterior al.verbo y pretende una blsqueda del
lenguaje, .de . la.palabra que.lo expresa: “Situarse y. confrontarse antes de permitir el
paso de la mas pequefa oracion principal o subordinada” . . . Obviamente que la ambi-
cion.no se.cumple. del todo, pero que de todas maneras, Cortézar encausa en una dialéc-
tica de entrega y retraccion a las palabras que componen el idioma.

Rayuela hace un aprovechamiento magistral de las posibilidades del lenguaje, de los
lenguajes.. El poliglotismo casi babélico del Club, y.el poliglotismo casi cosmico de Olivei-
ra-Cortézar alternan con modulaciones totaimente argentinas practicamente imposibles
de traducir a otro idioma. {la.captacién de matizaciones coloquiales argentinas crea todo
un- espacio: por vias afectivas o ironicas). A:su.vez, los lugares comunes del habla son
sefialados .incisivamente, tanto por el plano conversacional.como.intelectual.. Ciertos pa-
sajes muestran la inanidad corriente del lenguaje o su-utilizacion ortatoria y. falsa. Ceferi-
no Piriz por ejemplo, aplica el lenguaje burocratico a utopias humoristico-poéticas. O
el licenciado Juan Cuevas se expresa con muchas mayusculas graficas.en un estilo desme-
surado. Y el lenguaje sintético, los lenguajes inventados, los juegos vervales testimonian
la fuicién ladica v la busqueda idiomatica de CortZar creando espacios casi invisibles entre
ellos.

El gl/iglico, es una jerga creada sobre la base de la sugestion fonica y estructural de los
sonidos. Usando humoristicamente por los personajes, es una prueba de la creatividad
lingtifstica que CortZar aolica la idioma comun y corriente. El| jspameriKano parece
proponer irénicamente la tabla rasa a las academias de la lengua y las normas de orto-
grafia.

En suma, el estudio del plano de la enunciacién revela la intensidad de una busqueda
vital cumplida por y através del lenguaje. De todo esto resulta una apelacién al td, que
no es sdlo a nivel de novela, sino en cuanto lector y obra, pues éste entra en didlogo
con las ideas de aquella. Se evidencia asi que la novela es inicialmente un problema de
lenguaje, y éste, es en el habla: El lenguaje para ser, debe estar animado por intenciones
y la palabra no es nada fuera del didlogo. Rayuela demuestra que no hay verdadera novela
sin conciencia linglistica. Ella, como género del presnete, nace de una actitud nueva,
reflexiva y critica frente al lenguaje30/.

29/ KRISTEVA, Julia. “La palabra, el didlogo y la novela™.

30/ BACHTINE, Michael, Estéticay teoria delanovela.
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CONCLUSIONES

Después de haber intentado cuestionarnos al ser mismo de la novela a través de Rayue-
/a, creemos en verdad que por este camino de abstraccion se puede legar a la esencialidad
del género, y Rayuela nos ha demostrado que el ser de la novela implica la constatacion
de la existencia, en ella misma, y en el lector que la aprehende. Asr, se entiende en verdad
que toda novela es siempre blsqueda, es hacerse, es camino, y su héroe por lo tanto se
afirma en dicha bdsqueda, busqueda que como vimos, se objetiviza en' Rayuela a través
de imagenes recurrente: “llegar al kibbuts, alcanzar el centro, o querer estar en el cielo
de la rayuela”, Por su parte, Julia Kristeva sefiala que la novela es significante en el
vacio, porque el hombre ha perdido su dimension simbolica, pero de ah{ la necesidad
de seguir creando, leyendo y cuestionando novelas. En Rayuela se evidencia, —y esto
veniamos. notandolo desde los cuentos— una busqueda de contacto con una realidad
profunda, por medio de la superacién de las categorias racionales de tiempo y espacio.
Como si la novela quisiera enfrentarnos siempre con la radicalidad de la existencia; para
ello, se cuestiona la vida y las posibilidades del género novelesco. En este sentido, el
trabajo demuestra que la novela es plenitud de presente, nunca de pasado, va de la mano
con la evolucién de la realidad misma. Es el género que siempre esta en vias de consti-
tucion,

En el mundo de la novela siempre hay que querer liberarse de ataduras, un reir ante la
imposibilidad de dar respuestas y tiene razén Bachtine cuando afirma gue la novela es el
género de la diatriba que siempre se hace a través de la carnavalizacion de la vida y del
lenguaje. Rayuela, como ninguna otra novela latinoamericana parece encarnar el carnaval
del lenguaje, de las formas narrativas y de la experiencia vital del hombre. (Recuérdese
numeral B .de la primera parte del trabajo). Rayuela concretiza el paso del simbolo cerra-
do de la epopeya al signo abierto y mualtiple, pleno de dialéctica que es toda novela. De
ah{, la parodia que Rayuela hace (Caps. 79, 94, 95, 97, 99, 109, 112, 115, 116, 124,
y 137) de un lenguaje oficial de simbolos. De ahi, la novela como plenitud de inmanencia.

Por otra parte, la funcién dialogal de toda novela —vista. por Bachtine y Julia Kristeva—
en Rayuela no es s6lo su condicidn a posteriori, sino su esencia estructural (véase lectura
de la novela — tablero, donde Cortazar propone uno y miles de didlogos del discurso
narrativo consigo mismo, con el lector, y de éste con aquél).

Después de este trabajo. podemos decir que toda gran novela siempre nos compromete
en su busqueda, y..cuanto-no la “busqueda demoniica’’ de la que nos hacer participes
Horacio .cuando- afirma-“la. trascendencia vertical’’, de que habla Lukécs. Y aln mads,
leer Rayuela, es participacidon activa, es estar-de carnaval, es suprimir toda restriccion,
es:cambiarse. de.mascaras para percibir criticamente nuestro mundo. La novela es poli-
fonia, confrontacién de voces, .de diidlogos, de palabras. Nos coloca por encima de la
ideologia en la medida en que confronta muchas de ellas.

Leer Rayuela ha constituido no tanto que nos hablen de la risa, sino percibir la imagen
misma de la risa, que es manera de ver la realidad, que es posicién ante el mundo. Leer
novela es siempre enfrentarnos a un signo, enteramente materializado (otra vez Bachtine),
pero inseparable de una significacion. Por ello, Rayuela es su misma materialida del
lenguaje y a través de estar en ella, de deternos en elia, se encarnan los valores que toda
buena novela encarna.
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En la segunda parte del trabajo se demuestra.que la deble estructura de Rayuela deja
a la novela, como quiere Bachtine, en un estado de permanente gestacion. Toda novela
siente atraccion por lo no acabado.

Después de describir y analizar la conformacion de la materialidad misma de Rayuela,
decimos con Kristeva, que toda novela es practica de lenguajes, practica que establece
una relacion entre el sintagma vivo y el sistema. Toda novela es relato 'y es discurso.
Toda novela es practica viva del lenguaje, es proceso, es juego: pero también es efecto,
valor e ideologra.

Para acercarnos a una novela entonces; partimos de una intuicion entre su unidad
logica, es decir, entre las leyes que rigen su contenido y su unidad creativa, es decir,
la creacion de espacio a partir del lenguage. Luego, buscamos herramientas metodicas vy
diferentes principios que nos lleven a conceptualizar dicha unidad l6gica y dicha unidad
creativa. Es esta una manera de enfrentarnos al ser mismo de la novela para poder cues-
tionarla.

Finalmente, {qué es Rayuela?: es negacion y al mismo tiempo apertura. Negacion de
fa literatura y apertura hacia otras vias de expresion’y asf mismo, como dirfa Bachtine,
es prediccion. Ella anuncia hechos, influye sobre el futuro del autory de los lectores;
sus problemas. son nuevos y especificos. Siempre pone en cuestion sentidos 'y valores.
Rayuela nos pone en contacto inmediato con una “Contemporaneidad en ebullicion’’:
an itinerario mévil que se va renovando continuamente y requiri-endo la participacion
del lector, una agresion a éste, una suma irénica, en fin, la postulaciéon 'de una nueva
ética, de una vida distinta. Cortazar parece dejar asomar el vehemente deseo de un mundo
superior, de un hombre realizado, de una humanidad solidaria. Rayuela es como el te-
fritorio que constata ¢l aniquilamiento de la razéh maniquea, fa posibilidad de que la in-
teligencia y la aspiracion a.la unidad nos ‘propicie y nos proporcione una nueva, jusia,
necesaria razoén, la razén de organizar el caosy la razén de desordenar las jerarquias.

Finalizamoa con una cita de Carlos Monsivais (‘Bienvenidos al universo de Cortézar”
en Julio Cortdzar. Edicion de Pedro Lastra. Madrid, Taurus, 1981, pag. 32) quede alguna
manera totaliza las reflexiones de este trabajo:

“En un nivel esencial, Rayuela es manifestacion de autenticidad, de sensacio-
nes elementales conceptualizadas pero no traicionadas. ¢Por qué ejerce a los
pocos afios de su aparicion una influencia tan devastadora'y ejemplar-entre-los
jovenes de |atinoamérica? Por constituir entre otras cosas un repudio -al mundo
de jerarquias Y servidumbre, de categorias y reglamentos, que forman a toda
sociedad a medidas cuyo miedo de no “estar absolutamente reglamentada pro-
viene de no saber ‘que hacer con su imaginacion. Rayuelaesun libro sin catego-
rias, sin sujecién ante los 6rdenes jerarquicos, ya sean del tiempo'o del fenguaje
o de la cultura establecida 'y oficial”.
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