RETRATO DEL SEMIOLOGO EN ARTISTA

ROLAND BARTHES

' RESUMEN

El texto que a continuacion se presenta contiene fragmentos de la Leccién
Inaugural de la Catedra de Semijologia Literaria, que Roland Barthes pronun-
cié el 7 de Enero de 1977 en el Colegio de Francia. La reconstruccién del
texto fue elaborada con base en una cinta magnetofénica y en un articulo del
diario “Le Monde’’ del 9-10 de Enero de 1977. La traduccién, lo mismo que
las Iineas de presentacién, son del Departamento de Lingliistica. Reproducimos
estos fragmentos como homenaje péstumo al gran semiélogo francés, cuya
muerte acaecié hace ya mds de un afio. Bastard una répida ojeada a los epigra-
fes que aparecen en el texto para lograr una informacion suficiente sobre el
contenido, centrado en torno a la preocupacién de Barthes por mostrar la
fuerza opresora que generalmente se oculta en el manejo de la lengua y el pa-
pel que debe asumir la Semiologia.

“Yo le mantengo al ausente, hasta el infinito, el discurso de su ausencia; en
realidad, situaciéon extrafia; el otro esti ausente como referente, presente
como alocucjonario. De esta distorsién singular nace una clase de presente
insostenible; estoy atascado entre dos tiempos, el tiempo de la referencia y el
tiempo de la alocucioén. . ,”*, ’

Ese “presente insostenible’’, ese “‘puro pedazo de angustia”!, es el que vamos a tratar
de mantener con el mismo Roland Barthes, ““ausente como referente’ y definitivamente
ausente desde ya més de un afio, pero “presente como alocucionario’ a través de estas

lineas y de su obra en general.

1 BARTHES, Roland, ‘“Fragments d’un discours amoureux”’, Seuil, Paris, 1977 (pag. 22).
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Roland Barthes, un hombre en cuya obra y en cuya vida no existi6 ni una sombra de
terrorismo; un sujeto, un yo, incapaz de persuadir por medio de la violencia y que paradé-
jicamente pierde su vida en un acto violento.

En los extractos de su discurso que presentamos a continuacion, se percibe la imagen
de su evolucion, a la vez apoyada sobre las ciencias del lenguaje y rebelde a los dogmas;
ansiosa de sabor, de buen gusto, es decir: ARTISTICA. Roland Barthes ejerce una fascina-
cibn sobre la joven Literatura, en parte ligada a su rechazo de los sistemas 'y los poderes.

Después de los protocolos usuaies y las alusiones a sus ancianos colegas del Colegio de
Francia: Michelet, Valéry, Merleau-Ponty, Benveniste, y a su gran amigo Foucault, Roland
Barthes se felicita de ensefiar en una institucion sin “pcder’’; y explica:

“. .. Sin embargo, &y si el poder fuera plural, como los demonios? “Mi nombre es
Legidn'’ podria él decir: por todas partes, de todos lados, los jefes, los aparatos masivos o
mintsculos, los grupos de opresion o de presion; por todas partes, voces “‘autorizadas”
que se autorizan para hacer oir el discurso de todo poder: el discurso de la arrogancia.

Entonces, adivinamos gue el poder esta presente en los més finos mecanismos del inter
cambio social: no solamente en el Estado, las clases, los grupos, sino también en lasmodas,
las. opiniones corrientes, las relaciones familiares y privadas, y hasta en los impulsos libera
dores que intentan hacerle frente.

TODA LENGUA ES FASCISTA

Algunos esperan de nosotros, los intelectuales, que nos agitemos en toda ocasion
contra el poder; pero nuestra verdadera guerra esté en otro sitio. Es més bien contralos
poderes, y no es este un combate facil. Plural en el espacio social, el poder es simétrica--
mente perpetuo en el tiempo historico: cazado, extenuado aqui, reaparece alld; no se
debilita jamas. Hagan una revolucion paradestruirlo, €l revivira de inmediato, reflorecera
en el nuevo estado de las cosas,. La razon de esta resistencia y de esta ambigiiedad es que
el poder es el parasito de un organismo trans-social, ligado a la historia entera del hombre,
y no solamente a su historia politica, historica. Este objeto en el cual se inscribe el poder,
desde el comienzo de la humanidad, es el lenguaje - o para ser més precisos, su expresion
obligada, la lengua.

El lenguaje es una legislacion, la lengua es el codigo. Nosotros no vemos el poder que
tiene la lengua, porque olvidamos que toda lengua es una clasificacion y que toda clasifi-
cacién es opresiva: ORDO quiere decir a la vez reparticion y conminacion. Jakobson lo
toma menos por o que permite decir que por lo que obliga a decir. En nuestra lengua
francesa, (estosson ejemplos burdos) yo estoy obligado a colocarme primero como sujeto,
antes de enunciar la accién que no sera desde ese momento (momento en que la enuncio)
otra cosa que mi atributo; lo que yo hago no es més que la consecuencia y la consecucion
de lo que yo soy. De la misma manera, yo estoy obligado a buscar constantemente entre
lo masculino y lo femenino; lo neutro o lo complejo me estan prohibidos. De igual modo
estoy obligado a sefialar mi relacion con el otro recurriendo sea al TU, sea al USTED; el
suspenso afectivo o social me esta rehusado. Asi, por su misma estructura, la lengua im-
plica una relacion fatal de alienacion. ‘
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Hablar, y alin con mayor razén, discurrir, no es comunicar, como se dice casi siempre,
es someter: toda la lengua es una “rection’ generalizada. (. . .) La lengua, como realiza-
cion de todo lenguaje; no es ni reaccionaria ni progresista; es simplemente fascista; ya que
el fascismo no es impedir decir, es obligar a decir. (. . .)

- A nosotros que no  somos ni caballeros de la fe ni super-hombres, no nos queda mas,
si puedo decirle asi, que hacer trampa con la lengua y hacerle trampa a la lengua. Esta
trampa saludable, este engafio, esta golosina magnifica, que permite disfrutar la lengua
fuera del poder, dentro del esplendor de una revolucion permanente del lenguaje, yo, por
mi parte la llamo: LITERATURA.

CUESTION DE SABOR

Yo entiendo por Literatura no un cuerpo o una sucesion de obras, ni alin un sector
de comercio o de ensefianza, sino el grafico complejo de los trazos de una practica:
la practica de escribir. Yo enfoco, entonces, en ella, esencialmente el texto, es decir,
el tejido de los significantes que constituye la obra, porque el texto es el afloramiento
mismo de la lengua, y porque es en el interior de la lengua donde ésta debe ser combatida,
desviada; no por el mensaje, del que ella es intrumento, sino por el juego de palabras del
que ella es el teatro.

Puedo decir entonces, indiferentemente: literatura, escritura o texto. Las fuerzas de
libertad que estdn en la literatura no dependen de la persona civil, del compremiso poli-
tico del escritor, (guien, después de todo, no es mas que un “sefior’” entre otros) ni tam-
poco del contenido doctrinal de la obra, sino del trabajo de desplazamiento que el autor
ejerce sobre la lengua: desde ese punto de vista, Celine es tan importante como Hugo,
Chateaubriand, como Zola (.. .)

El paradigma que propongo aqui ne sigue la particion de funciones; no intenta
poner de un lado los sabios, los investigadores, y del otro los escritores, los ensayistas; al
contrario, sugiere que la escritura se encuentre en todos los lugares donde las palabras
tengan sabor (SABER y SABOR tiene en latin la misma etimologia).

Curnonski decia que en culinaria es necesario “QUE LAS COSAS TENGAN EL SABOR
DE AQUELLO QUE ELLASSON".En el orden del saber, para que Ias cosas se conviertan
en lo que son, lo que han sido, es necesario este ingrediente: la sal de las palabras. Es ese
sabor de ias palabras lo que hace el saber profundo, fecundo. Y sé, por ejemplg, que muchas
de las proposiciones de Michelet son recusadas por la ciencia historica; esto no impide que
Michelet haya fundado ago asi como la etnologia de Francia, y que cada vez que un histo-
riador desplaza el saber histdrico, en el sentido mas amplio del término, y cualguiera que
sea el abjeto, encontramos en él, simplemente; una escritura.

LA INFLUENCIA DE BRECHT

La segunda fuerza de la literatura, es su fuerza de representacian. Desde los viejos tiem-
pos hasta las tentativas de la vanguardia, la literatura se preocupa por representar alguna
cosa. Qué? Yo diria brutalmente: |o real. Lo real no es representable, y porque los hombres
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guieren, sin cesar, representario con palabras, es por lo que hay una historia de [a litera-
tura (. ..)

Se podria imaginar una historia de la literatura, o mejor dicho: producciones de len-
guaje, que seria la historia de los “expedientes’’ verbales, frecuentemente muy locos, que
los hombres han usado para reducir, sujetar, negar, o al contrario asumir lo gue es siempre
un delirio, a saber, la inadecuacion fundamental del lenguaje y de lo real. Decia, a propo-
sito del saber, que la literatura es categdricamente realista, en cuanto que ella no tiene
sino lo real como objeto de deseo y diré ahora, sin contradecirme ya que utilizo agui la
palabra en su acepcion familiar, que es también de la misma manera, obstinadamente
irrealista: cree que es sensato el deseo de lo imposible (.. .)"”

Después de haber examinado la funcion “utopica’ del lenguaje v la necesidad que tiene
el escritor de desplazarse, de jugar, si es necesario de ‘“‘conjurar’’, para escaparse de las
“recuperaciones’’, Roland Barthes llega a su definicion, tota!mente personal, de “Semio-
logra”: :

"“La Semiologia, en lo que me concierne, salio de un movimiento propiamente pasional:
me pareci6 (alrededor de 1954) que una ciencia de los signos podia activar la critica social
y que Sartre, Brecht, Saussure podian unirse a ese proyecto. Se trataba de comprender (o
de describir), como una sociedad produce estereotipos, es decir, cumbres de artificio, que
ella consume enseguida como sentidos innatos, es decir, cumbres de naturaleza. La Semio-
logia (mi Semiologia, al menos) nacid de una intolerancia a esa mezcla de mala fe y buena
conciencia que caracteriza la moralidad general y que Brecht ha llamado, —yendo en
contra de si mismo—, el gran uso”. La /engua trabajada por el poder: tal ha sido el objeto
de esta primera Semiologia.

Después la Semiologia se desplazo, se colored diferentemente, guardando siempre el mis-
mo objeto, politico —puesto que no hay otro—. Este desplazamiento se hizo porgque la socie-
dad intelectual cambio, entre otras cosas por la ruptura de mayo del 68. Por una parte, algu-
nos trabajos contemporaneos han modificado y modifican laimagen critica del sujeto social.
Por otra, resultd que, en la medida en que los aparatos de oposicion se multiplicaban, el po-
der, &l mismo, como categoria discursiva, se dividia, se extendia como agua gue corre por
todas partes. Cada grupo oposicional se convertia a su vez y a su manera, en un grupo de
presion y entonaba en su propio nombre, el discurso mismo del poder, el discurso uni-
versal y una especie de excitacibn moral se apoderd de los cuerpos politicos y al mismo
tlempo que se reivindicaba el goce, se mantenia un tono conminatorio. Hemos visto, asf,
como la mayor parte de las liberaciones postuladas, las de la sociedad, de la cultura, del
arte, de la sexualidad, se enuncian a si" mismas por medio de una especie de discurso de
poder: Nos vanagloridbamos de hacer resurgir lo que habia estado aplastado, sin ver que
con esto aplastabamos algo en otra parte.

'MUERTE DEL “GRAN ESCRITOR"

El semitlogo seria, en resumen, un artista (esta palabra no es aqui ni glorificante ni
desdefiosa, se refiere solamente a una tipologia). El semi6logo goza con los signos como si
se regodeara conscientemente con una golosina que saborea, quiere hacer saborear y cuya
fascinacion trata de transmitirnos (. . .)
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Sus objetos preferidos son los textos de lo imaginario: los cuentos, las imagenes, los
retratos, las expresiones, los idiolectos, las pasiones, las estructuras que gozan a lavez de
una apariencia de verosimilitud y de una incertidumbre de verdad. Yo llamarfa, de buen
grado, “Semiologia” al transcurso de operaciones a lo largo del cual es posible disfrutar
del signo como disfrutamos de un velo de colores, o mejor ain, como de una ficcion.

Este placer del signo imaginario es concebible, hoy en dia gracias a ciertas mutaciones
recientes, que afectan mas la cultura que la sociedad misma: una situacion nueva modifica
el uso que podemos darle a las fuerzas de la Literatura a las que he aludido. Por una parte,
y ante todo, desde la Liberacion, el mito del gran escritor francés, depositario sagrado de
todos los valores superiores, se desmorona, se exten(ia y muere poco a poco con cada uno
de los Gltimos sobrevivientes del periodo de entre guerras. Un nuevo “TIPQ" entra en
gscena, para el que no nos queda nombre, o por lo menaos, todavia no se ha encontrado:
Escritor?, intelectual?, escribidor? '

LA FUERZA DEL OLVIDO

De todas formas, la maestria literaria desaparece, el escritor ya no puede hacer alarde.
Por lo demas, los acontecimientos de mayo del 68 manifestaron la crisis de ia ensefianza:
los antiguos valores no se transmiten ya mas, no circulan més, no impresionan més; la lite-
ratura estd desacralizada, las instituciones, son impotentes para protegerla y para impo-
nerla como modelo implicito de lo humano. No es, si se quiere, que la Literatura esté des-
truida;es que ya NO ESTA PROTEGIDA,; es este, entonces, el momento de avanzar. La
Semiologia Literaria seria aquel viaje que permite desembarcar en un paisaje libre por
desolacién: ni angeles, ni dragones estan alli para defenderlo; la mirada puede entonces
levarse no sin perversidad, sobre cosas antiguas y bellas, cuyo significado es abstracto y
caduco: momento a la vez decadente y profético, momento de dulee apocalipsis, mo-
mento historico del més grande placer (. . .)”

Roland Barthes concluye indicando {a forma que pretende dar a su ensefianza:

“Lo que yo desearia poder renovar, cada afio que se me permita ensefiar aqui, es la
manera de presentar el curso o el seminario; es decir, “sostener” un discurso sin imponerlo:
esta serd la cuestion metddica, “la quaestio”, el punto del debate. Porque lo que puede ser
opresivo en una ensefianza, no es finalmente el saber o la cultura de la que es portadora,
son las formas discursivas a través de las cuales estos son propuestos. Puesto que esta
ensefianza tiene por objeto, como he intentado sugerirlo, el discurso aprehendido en la
fatalidad de su poder, el método no puede realmente sino referirse a los medios apropiados
para desestructurar, para desprender o por lo menos, para aligerar ese poder.

Y me persuado mas y mas, sea COMo escritor, sea como profesor, que la operacion fun-
damental de éste método de des-prendimiento es, si se escribe, la fragmentacion, y si se
expone, la digresion, o para decirlo con una palabra preciosamente ambigila, “la excur-
sion”’. Me gustaria entonces, que la palabra y la audicion gue se trenzan aqui sean pare-
cidas a las idasy venidas de un nifio que juega a los pies de su madre, gue se aleja y retorna
para llevarle una piedrecilla, una hebra de lana, dibujando alrededor de un centro apacible
todo un ambiente de juego, al interior del cual la piedrecilla, la lana, importen finalmente
menas que el don pleno de fervor que en ese juego tiene lugar (. ..)
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A los cincuenta y un afies, Michelet comenzaba su “vita nuova’’: nueva obra, nuevo
amor. Mayor que él, (comprendiendo que este parelelo es de afecto no de fatuidad) yo
entro también en una "vita nuova”, marcada por este lugar nuevo, esta hospitalidad nueva.
Yo emprendo entonces, el dejarme llevar por la fuerza de toda vida viviente: el olvido.
Hay una edad en que se ensefia lo que uno sabe; perc después se llega a otra en la que uno
ensefia lo que no sabe: esto se llama buscar,

Puede también llegar ahora, la edad de otra experiencia: la de desaprender, la de dejar
actuar el remanente imprevisible que el olvido impone a la sedimentacion de saberes, de
culturas, de creencias que se han atravesado. Esta experiencia tiene, yo creo, un nombre
ilustre y pasado de moda, que yo osaria usar aqui sin complejo, en la encrucijada misma
de su etimologia: Sapientia; sin poder, con un poco de saber, con un poco de sabiduriay
con el maximo de sabor posible”.
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