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ticipacion de la soledad, mostrando la vida como interrogacién y busque-
da, y como afirmacién personal al consagrar lo real a través de la palabra
expresiva.

Muy claramente puede verse esto en la obra de José Donoso. En ella
se comprende su vision del mundo y del hombre, y su misién como artis-
ta: presentar una verdad. Verdad que para él estd inmersa en el mundo del
suefio y de la pesadilla, como un infinito laberinto que conduce a intermi-
nables patios y declives; como dioses y demonios solitarios en un movimien-
to vital, poblado de voces inexpresadas o gritadas en el alargado eco de la
reiteracion.

Uno de los temas que puede rastrearse en el acto literario producido
por Donoso es el de la identidad, donde abarca y profundiza otros aspectos,
no sélo de interés literario, sino, de interés latinoamericano, contemporineo
y universal: el hombre occidental y sus constantes temores ante la vida,
la muerte, la soledad, la vejez, la aniquilacion, la destruccion, la desintegra-
cion, etc.; el hombre latinoamericano y su lucha por recuperar o expresar
su voz, en el afin de renacer desde su propia tierra y lenguaje; y el hombre
contemporaneo con sus preocupaciones existenciales de vacio y hastio ante la
vida, como hombre escindido, pulverizado y amenazado con desintegrarse
para convertirse en una molécula mas del universo: alguien que es y no es,
viviendo ain el conflicto de Hamlet, Segismundo, Fausto, en Andrés Abalos,
en el mudito, como representaciones de tantos otros hombres—personaje
que han participado del mundo a través de la comunicacién, la esperanza
y la busqueda de identidad, donde esperanza y desesperanza, fé y desconfian-
za en el hombre como ser existente, se convierten en la @E.m@&w ncm oosﬁm-
ne una eterna soledad.

Entiendo como identidad el universo que define al hombre y a su ex-
presibn propiamente, con autonomia, desde su voz, suefios, pesadillas,
angustias, realidades, fantasias, que lo hacen idéntico a si mismo, diferente
de los demas, a partir de su propia bisqueda.

El tema y problema esti no solamente encaminado a dilucidarse desde
lo humano y metafisico, sino también, desde lo literario y lo latinoameri-
cano. En nuestra literatura, se habla de América como un continente bas-
tardo, cuya identidad se fue perdiendo con.la conquista, cuando fueron
silenciadas sus expresiones, su musica, su canto, su fé, su tierra, sus mitos,
su reino y su paraiso, para irse constituyendo dolorosamente en un territo-
rio mestizo, que siempre, desde su originaria sensibilidad, afiora un nombre
propio y unas circunstancias individuales que la caractericen 'y %mﬁ:mms en
su identidad. La literatura intenta recuperar esa voz que subyace en el espi-
ritu del hombre y de su tierra, sin olvidar la tradicién y la renovacién, la uni-
dad y la diversidad, en todos aquellos influjos que fueron mmgbgao% len-
tamente.
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“Contar lo que la historia ha callado”, afirma Carlos Fuentes en su obra
La nueva novela hispanoamericana; y .mma» historia se cuenta desde la biis-
queda de un lenguaje propio donde se juega con la realidad y la fantasia
en una actitud de recrear y crear desde la escritura hecha a base del entre-
cruce de tiempos, espacios, personajes, historias, leyendas (falsas o verdade-
ras),  mitos, lenguaje criollo—popular, o criollo—culto, donde a la vez se en-
trecruzan técnicas narrativas que van desde el relato-de los acontecimientos
en una actitud simultinea de didlogos, mondlogos, Qmmoﬂvﬁonmm. efusiones
liricas, yuxtaposicién de personajes o de voces, etc., recogiendo asi el aconte-
cimiento fabulado en una manera de mostrar la vida hecha literatura. Desde
alli se busca una identidad literaria, que refleje una tierra, una sociedad, una
época, un hombre, acercandose a lo universal contemporaneo, en un proceso
que se va acentuando cada vez mas complejamente hasta llegar a la obra ob-
jeto de este trabajo.

En José Donoso se ve una inquietud constante en el escritor latinoa-
mericano: el autor gue se vuelea sobre si mismo como escritor y como
hombre, cuestiondndose los drdenes vitales en las crisis de valores que llevan
a plantear una desesperanza, (mas no un fracaso): somos una generacion de
identidad perdida; somos un pueblo que busca su identidad; somos una. li-
teratura que busca la idéntidad en su lenguaje. Y Donoso intenta presentar
con su lenguaje la realidad externa interiorizada, abocando los conflictos
de su tierra, su hombre, su tiempo, pasando por sus conflictos personales,
en una metamorfosis del yo que acoge autor—personajes—lector, de tal ma-
nera que existe una intencionalidad de resolverse a ser si mismo, desde el
custionamiento individual. :

En El obsceno pdjaro de la noche, aparece la realidad vital y literaria
como un todo cadtico, amenazante, misterioso, fantastico, diferente y pa-
ralela a la realidad, como una metifora de la descomposicién, de la ago-
nia, del resquebrajamiento y de la identidad. La realidad arrancada del orden
espacio—temporal, material vy espiritual funde lo bello y lo feo, laluz y la
sombra, dolor y goce, cielo y tierra, en un dramatismo agresivo que alarma
y desconcierta, sacudiendo y despertando, en un mundo oscuro que fascina
y aturde, acercando mas a la inquietud que al reposo, por la deformacion
de lo familiar que nuwsmvog el mundo de lo insé6lito. Es aqui donde Donoso
logra trascender lo concreto individual para dar lo universal—contempora-
neo desde esa pesadilla del espiritu que recoge una identidad deshecha.

Estas paginas son una invitacion a viajar por los infinitos laberintos de
la literatura de José Donoso, de la vida y la identidad, en un afan de repetir
la aventura de la creacion, profundizar y despertar los demonios y fantas-
mas del escritor, que fueron concebidos por su imaginacién para compartir-
los con el lector.
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presente, pasado, futuro y Emmm pierden toda contencion racional para conver-
tirse en a—tiempos y a—espacios, que se conservan en el interior de las con-
ciencias, logrando la intensidad de las mutaciones; ‘también, mediante la
valoracién de lo ingenuo de la infancia reencontrada en la vejez, dada en lo
abyecto que parodia las realidades, ﬁmmmsmo del humor negro a la carcajada
sardénica, a la monstruosa exageracién, a la sensacién de ternura y desampa-
ro interior; ademas logrando reproducir desde esas hondisimas y penetran-
tes miradas interiores, los problemas del ser, las mas patéticas reacciones
humanas, como lo hiciera Dostowieski, donde el mas desconsolador hombre
de mal tiene un adentro poblado de amables sentimientos; Agmamom la pena
recordar aqui los personajes de Carlos Droget, o el personaje Pedro Paramo
de Rulfo).

s es

Donoso ha confesado su admiracion, influencia e incluso repeticion de
autores extranjeros como Céline, Dostowieski, James, Conrad, Goethe, entre
otros, pero también la huella de los hispanoamericanos: Juan Rulfo con su
mundo infernal o purgatorial recorriendo los laberintos de la conciencia
en la reiteracién de los rencores, en la necesidad de salir dela deformidad y
crear un hombre nuevo, en la penetracion de cada personaje repetido en sus
espacios; Ernesto Sabato con su “Informe sobre ciegos’ irrumpiendo desde
las cloacas de Buenos Aires y americanas donde palpitan los abismos de la
pesadillesca angustia de existir en el misterio, la desolacion, en la sin salida
de cada fantasma personal, cada encuentro con el otro igualmente deforme,
como si vivir se redujera a recorrer y evocar las pesadillas de la oscuridad
donde nada ni nadie conoce al punto de partida o de llegada; también Gar-
cia Marquez fantasea por esos mismos corredores dela desolacion aniqui-
ladora, con sus mitos, temas y leyendas (el vastago con cola de puerco
recuerda a Boy; la leyenda de Remedios la Bella recuerda a la niia—beata;
los laberintos de la biisqueda y la purgaciéon de una culpa, etc.); igualmente
Carlos Fuentes y el flujo de la conciencia hace repercutir su tormento en
un mundo atosigado por la desilucidén ante lo inalcanzable, donde el yo, el
ello, el super yo se van alargando en los ecos de sus propias resonancias;
asi pudiera alargar la lista de autores que participan del mundo americano
en actitudes semejantes a las de Donoso, quien afirma haber “robado desca-
radamente de sus contemporaneos hispanoamericanos’ porque le interesan
los novelistas que no se limitan solamente a contar historias y hacer malaba-
rismos formales, sino

“Jos escritores cuya materia vital estalla desde el centro de un ha-
llazgo formal y es simultdnea a este’ (2)

Por eso aborda sus temas desde diversos angulos, creando verdaderas
tramas argumentales que se abren paso desde cada individuo que, puede ser
a la vez personaje central o secundario, segiin el nivel en el cual lo creb el

{ 2) LIBRE 1: "“Entrevista a propdsito de El obsceno pélaro de la noche” France, 1971, pg. 74.
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tes a ella misma, pero que la contienen (de ahi la figuracién en pautas de
iméagenes que procuran cambios argumentales, definicién o indefinicién de
~ personajes o asuntos, tratamiento de diferentes elementos que, reiterados,
cobran fuerza expresiva, etc.); buscando repre-ontar el hombre y el mundo
en una forma objetiva, ademas de lirica, creando personajes y ambientes que
resultan diferentes de los cotidianos y que a su vez se corresponden como
un todo. Pero no es el universo en que los hombres exhiben sus acciones, si-
no mas bien, es la visién del poeta que expresa un mundo capaz de trasmi-
tir a sus lectores desde esa diversidad de elementos:

“La xozzm el mundo, la sensibilidad se desenvuelven en la pro-
gresion nzargsg de la lirica, contraponiendo y Emsoxﬁcze&o:
(4)

Un narrador se revela no solamente cuando actia desde su omnipresen-
cia u omnicencia, sino, sobre todo, cuando refleja el mundo que percibe des-
de cada acontecimiento narrado o vitalizado, desde cada personaje que actia
herdica o antiher6icamente, desde cada aparicién de lo real que transforma,
creando valores significativos o rutas de peso simbélico. Asi, en esta obra,
Donoso, combinando personajes que lo incluyen a él, creando y expresando
un yo que ha interiorizado en el que la experiencia manifiesta condiciones
intimas, que emergen a la exterioridad desde ella misma, en profunda comu-
nicacién con lo interior, crea lazos y estimulos en la captacion del mundo.
Desde este aspecto se puede trazar un hilo argumental que va encerrando o
procreando otros hilos también argumentales, que en algin momento pueden
tomar la posicion central: cada personaje es un hilo, y unidos entre si,
conducen a una gran trama, una verdadera tela de arafia, que va enredando
temas, asuntos y personajes; aqui radica parte de la complejidad y las posibi-
lidades interpretativas de esta obra.

1.a. El Mudito, relator de una historia

El Mudito es el personaje que conduce como narrador—testigo por los
laberintos espaciales- y personales de la obra, y desde su permanente e ina-
calcable monologo cuenta una historia y en ella reproduce la vida y las histo-
rias de otros personajes.

La obra se inicia y termina con la inmersién en un dmbito poblado por
la decrepitud, la vejez y la muerte, la soledad y la incomunicacién; temas ya
elaborados en su produccién anterior, que en esta obra alcanzan su culmen.
El Mudito es precisamente la voz de la conciencia de Humberto Pefialoza
quien arrastra sus propios laberintos, donde conviven la impotencia y la de-
crepitud en la figura de el viejo—sirviente y el aniquilado escritor que ha lu-
chado desde las sombras para trasmitir su testimonio y observaciéon de la

{ 4) Freedman, mmn:“.On. cit. pg. 23.

210



112

101 "6d uo -dQ :9sopr ‘osouoq (9 )
-g6 'Bd ‘0261 ‘BUOjadleg ‘|Bileg X185 [El40LPT ‘eyaou ef ap oaefed ousasqo |3 :9sof ‘osouoq (G )

o oprjedar opFea U ‘eIqUIOU 959 U ‘Ope[eYuUE O1JSOI 8s3 IBZUEO[E UIS ‘sers
-equey serdoxd sns op opInox? ‘eif[eIsOu ns 9p eroUL)SISIOd B[ UL OIFexIneu
1o opusyyidex ugiqure} [9 ony reuseqed erousiey e[enbe 9p ‘e[[laerew e[ 4 O}
-USTUIBIUEBOUS [0 PSP SepeYy 9P SOjuand SOy op sopedes owoo sefeuosiod uelo
‘sesonae] seroueuosal £ seorSew souororodoxd eyue) ugqure) axped ns ered
anb ‘eIn)mo e[ A peperoos e[ ue Jesn| un Tednoo xod eqezifeept anb aque3d e[l
-anbe ® [engdi 1es € eqeidse oaqUINY A ¢ (£) BUIAL( eloel) Iod olsj[eqed 90BU
as anbxod peprjuapr 9p A SOUOIOOE] 9p I9dared e 9Idwals 9pPsep OPeuspuod
eqe)se enbiod usinS[e eries spurel BZO[EUIJ UN :0UISAP A 9SB[O NS AP erdoad
‘pzueIodsasep NS op [BUI] [0 OZUSTWOD [0 9psop odns SIPEW NS OUWIQD BIUSTO

S {9) ‘sauppndod sauo1o1pody £ sopuada] v}
-mmmicasctocmmmoaomxmsammﬁg.::uﬁmsgu:m%mESa:

eroaueted onbiod ‘reriurey & refnoryred
BLIOJSIY UIS ‘BI0JOTIO00] 9p BjSIUmbeur eun ap o3siu ‘ueSLio ns 1eoosd e A

(g) *,a4pnd 1w ap pouatay o] an) anb opifjadp jap UQIS
-ud ] ap onuap asdwals vind OloOpupPaa]] . ‘oynaI P afpuostad v 3}
-s10a.4 anb 2]qDIPWBLL ZIDUIPLO D] 2D O]OQUILS ‘OUDIDQDYD 2]S1YD
owoo ‘ursn saaulvs so] anb opijjado uvfna ‘o0a) opijjadp un U0I,,

‘9qureorITUSISUI 9jUIWIRIO0S TeS0Y UN US BIOUBJUI NS ‘SOPRII002I1Ud
sonyrdes ue BIIEU I[[e 9PSIP A ‘PEPIONPED B[ B SJUSWIEPEIS[AOE BIIROE Of onb
zoloA B[ U Ope[EJSUL BISO BZO[eUSJ OOQUINE] 9JUSA[OAUD O[NOIID Un Uy

: ‘odwer} [@ A BPIA e[ 9p BUSpPUOD B[ &
uoistwns e uefoyer enb soonenbed seqepeidessp e ‘SOPIONIAL Op sozepad e
‘opronpal OsIdAIUN {5 Iye op ‘opeuos od Is ‘opiala xod Qu 1S ‘opipiad -ostel
<ed un 1erednoax ap urj B A pepmusdUl B US BIOUBJUL B[ B ISA[OA 989 [UB 9p
‘e1109SIY ©[ Op A EpIA [ 9p OIUOWN]S?) [0 UD SSOPUIMIAUOD ‘BPBIUDIUWIOIER
[eNA erousredxe ns 9p BIOPEAID BIOUSIOUOD B[ Bulie A ederu zafen v

_*UOTOR}IUI] B SEIOUDNODS

109 sns £ sUeWInY WOIOIPUOD B 9P SOBD [@ £ UIPIO [ 91908 sejungoxd sejue)

-SU0D US 9SOPUIIIIAUCD ‘BUBIPIJ0D PepI[eal B U0D 0308300 uepaid saiqrdue)

SESOD SB[ 9PUOP ‘Sewrsejue] A s9UOISSSQO SB[ ‘PepISONIISUOW B ‘pngidaxoap B[

uo oszourur axdwets ‘10311080 & epeday] ns Bjsey ‘owsifodsa 59094 € A PEPUNOISO
~erquers anb ejrufoour eun 9psep ‘epla ns A epIA B[ 9QUIDSOP OpUNW ISH

W *SOPUNUI SOAINU
opUeaId UeA sowsiw Is opsop oanb ‘oroedse epeo £ odwsn eped 9P ‘sopepald
-0S e[ 9p ‘SaIq WO SO[ 9P BIOUSIOUOD B[ 8p J0wLUl [@ US uededqns anb sopep
-I0A SB[ 9P OJUSIWILIqNOSIP [@ A UOQIDE[oAdT B[ I[[e 9PSop Opuejusjul ‘pepirest




asimilado en su descendencia; por eso un dia, después de observar la opu-
lenta y gallarda figura del hombre y personaje que representa para él el sim-
bolo de esa identidad resaltante —Jerdnimo de Ascoitia—, alguien con re-
nombre y rostro social, con cara piblica, su pad..e,

“suspiré por el dolor de lo inasible, de una idea fantdstica, abs-
tracta, por la pena que causa lo inalcanzable, por la humilla-
cién que produce saberse incapaz de &gznalo. {7)

En muchas paginas aisladas y msﬂ.mEmNoEmmm con otras historias, se vi-
ve este clima de pesadilla que alcanza lo caricaturesco y esperpéntico que
acusa a una sociedad, desde la actitud desgarrada del personaje relator. En
saltos espacio—temporales recogidos por la evocacion y la reflexion a veces
recriminatoria del mondlogo interior del personaje narrador, testigo y espia,
relata su juventud todavia poblada de soledad, como secretario del personaje
anteriormente nombrado, quien simboliza el poder, la politica, la burguesia
y los 6rdenes de una sociedad institucionalizada. Ya en este ambiente es no-
toria la necesidad de asimilacién de parte de Humberto Pefialoza, de esa
otra identidad a la cual quiere parecerse y que como necesidad le fue conferi-
da desde la infancia como un estigma social: ser alguien a costa de todo, has-
ta de su servidumbre, porque su patron —jefe y modelo— resulta para todos
una leccién de armonia y equilibrio, siempre intentando perpetuarse en la
simbolica figura del medalldon que transcribe el anverso de su realidad, cons-
tituida por el suefio irrealizable de la pareja perfecta creada con su mujer
—Inés— y posteriormente con la realizacidn en el hijo continuador de su clase
y estirpe; sin embargo, como afirma el personaje, don Jeronimo no era mas
que una suntuosa fachada que contenia a un eminente hombre publico que
seria recordado por el pais entero después de su muerte:

“los creadores evocaron sus logros, la ensefianza de esta vida ejem-
plar que sefialaba el fin de una raza a la que el pais, pese a los cam-
bios, se reconocia deudor.” (8)

Durante la época de su servidumbre, admiracidon y repugnancia calla-
da, Humberto Pefialoza pudo comprender que los suefios de su padre no eran
mas que fabulacidny porque esa gente que era alguien, a la cual él mismo as-
piraba, era como todos: comian de los mismos guisos, eran algunos campe-
sinos ignorantes con dinero y avaros, eran personas que se expresaban gro-
seramente, que azotaban a sus mujeres, hacian orgias en los prostibulos,
tenfan abominables vicios, y ademas, se disfrazaban de caballeros; y como su
patrdén, eran capaces hasta de huir por los tejados cuando el pueblo les pedia
explicacién y justicia, apareciendo posteriormente como héroes. Sin embar-
go, Humberto, sirviente y testigo del trabajo de Jerdnimo, esta a su lado, por

{ 7) Donoso, José: Op. cit. pg. 105.
{ 8) Donoso,José Op. cit. pg. 165..
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progresivamente en el vertiginoso abismo del olvido y decrepitud de una ve-
jez asimilada a muchos ordenes que terminan por aplastarlo en el caos; en
este momento de climax angustioso el autor se desenvuelve con su tema y
su personaje en un acertado flujo de conciencia que hace ver el aconteci-
miento desgarrado, como una realidad que fusiona imaginacion mmﬁwmﬁom
y desbordada, con honda reflexion vital.

Humberto empieza a tomar conciencia de esta destruccién y aniquila-
ci6én a la cual ha sido lanzado, y conduce de nuevo al tiempo presente de la
narracién, en la Casa de Ejercicios, llena de laberintos, ecos y murmullos
del pasado que ha quedado sumergido detras de los muros tapiados por esa
otra identidad que lo recoge en el Mudito, desposeido de la voz y el o&o.
envejecido y cercano a la muerte.

La Casa, su EﬁBm morada, serd a su vez, testigo de su destruccion y
caducidad total; alli quedan los silencios y secretos de una muerte siempre
al acecho, alin a ella misma, que también ha ido derrumbandose, guardando
—como las viejas— paqueticos de recuerdos convertidos lenta pero irremisi-
blemente en polvo, mientras el Mudito —“la séptima vieja’’— testigo de la
realidad metaforizada vy metamoforseada queda convertido en un asqueroso
imbunche, un insignificante paquete cosido por todas partes, como victima
de un hechizo malévolo, y se va adentrando en la cuestionante oscuridad y
silencio de la muerte, sin haber nacido, ni conocido, ni ﬁman un rostro, un
nombre, una identidad:

“rajo la Giltima corteza de saco para nacer o morir, pero no alcanzo
a nacer ni a morir porque hay manos que agarran la seccién ra-
Jada y con una aguja grande para coser sacos aommz el agujero por
donde yo iba a mirar y respirar, ( .......... e i)
pero por ese agujero mi recuerdo xmsdnmﬁo un instante \Ens el
aire de esa ventana y quedé encerrado aqui con la nostalgia de
ese aire v de esa ventana y no puedo, porque no cabemos yo y mi
nostalgia, solo yo, porque esa nostalgia de aire fingido hace intole-
rable el pico de las pelusas en la nariz y en la garganta y el gusto
wm.ugmxnia del yute, otro agujero, mis ufias escarban las capas
geolégicas de los sacos para encontrar salida, se rompen mis ufias,
mis dedos sangran, las. yemas rotas, los nudillos coloreando, otro
saco, y otro y otro, si, ahora, otro agujero, pero las manos de afue-
ra dan vuelta al envoltorio que soy sin decir palabra, porque no
quiere revelarme nada si las manos son de alguien. ( ... ........)
Esperar, y durante siglos espero que se forme otra capa geologica
con el detritus de los millones de vidas que dicen que existen
para que sepulte de nuevo mi nostalgia. (10)

{10} Donoso, José: Op. cit. pg. 539--540.
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temerosas de la vecina muerte que se repite en ellas.con mumozmaos, pero que
al fin

““todas esperan con las manos cruzadas sobre la falda, mirando
fijo a través de los grupos de recina acumulados en los ojos, por
si divisan eso que avanza y crece y comienza a taparles la luz
un poquito al principio, casi toda la luz y después toda, toda,
toda, toda, toda, tinieblas de repente en que no se puede gritar
porque en la oscuridad no se puede encontrar la voz para pedir
auxilio y una se hunde y se pierde en las gﬁmzam repentinas una
noche cualquiera.” (11)

La casa con sus patios desmoronandose en esas paredes insomnes re-
fleja el mundo aniquilado de la vejez: mundos abiertos y cerrados, pasillos,
puertas que da lo mismo que conduzcan a algin lugar o cierren el paso,
vidrios astillados y polvorientos, claustros interminables conectados por
pasadizos infinitos, sotanos que guardan los eternos despojos que van lle-
gando todos los dias y resumen las historias de adentro y de afuera.

La casa es como un tunel interior, una cloaca que guarda las som-
bras desdentadas y marchitas por el tiempo. Tiene su historia y contiene
historias. En varios capitulos se habla de ella construida en el siglo XVIII
por un terrateniente en sus propiedades de la Chimba; inicialmente como
una modesta casa para monjas de clausura, para alojar mas tarde a la nifia—
beata—bruja, que lleva el apellido de los Azcoitia, permitiendo en la poste-
ridad y desde ese pasado, manifestar de generacién en generacion la leal-
tad de esta familia con la Iglesia, quedando constancia de ello en los archi-
vos, como vinculo que une desde

“Hace mucho tiempo a los Azcoitia con Dios, y ellos le ceden la
Casa, a cambio de que El les conserve sus privilegios.” (12)

A la Iglesia le corresponde la construccion de lo mistico y espiritual, y
a ellos, la rudeza de lo politico y lo material. Asi, la Casa llega a su apogeo
cuando el Arzobispo cada afio la elige para hacer sus retiros espirituales,
acompafiado de los sacerdotes de alcurnia, candnigos, didconos, parientes,
amigos, algin ministro de estado, grupos de caballeros principales, colegios
de sefioritas aristocraticas, congregaciones religiosas, en fin todo un ambien-
te selecto de la sociedad, asiste a ella para retomar su contacto con la Reli-
gibn. La Casa entra también en decadencia y empieza a ser visitada por per-
sonas venidas a menos, de segunda categoria, hasta que entra en su total de-
cadencia al ser convertida en ancianato y orferinato y finalmente sucumbe
bajo la proliferacién de cultivos de zapallos cerrando el climax de un orden
establecido: era la Casa para encerrar la culpa, para esconder las historias

(11) Donoso, José: Op. cit. pg. 25.
{12) Donoso, José: Op. cit. pg. 40.
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las del mundo externo. Asi, van despojindose de su identidad, almacenando
recuerdos detrds de cada montoncito oculto bajo sus camas y colchones;
pierden también su identidad en la medida en que detras de cada evocacién
mezclan, yuxtaponen y trastocan las historias; desde esas evocaciones y pa-
quetes de anécdotas que pasan por sus mentes como instantineas relaciona-
das con los acontecimientos .y los comentarios insignificantes e inconexos,
las viejas se manifiestan en actos esperpénticos: ya en la masa casi informe de
sus arrugas, encias desdentadas, pasos indefinidos, cuchicheos, en una repe-
ticion de la identidad perdida y jamas recuperada que es cada una de ellas.
El Mudito, serd a la vez su testigo desde su silencio y posicion de verdugo—
victima: el Mudito “la séptima vieja”, que hasta su sexualidad se torna tan
ambigiia como la de ellas, que ya no saben si son guaguas o viejas; él no sabe
si es viejo o vieja o nifio; solo existe para ellos una sola verdad desde la cer-
cania de la muerte y su desesperanza: la identidad perdida en esos montones
de desperdicios que conservan y dentro de los cuales se ahogan y arrastran.

La Casa es el personaje de la aniquilaciéon que guarda la culpa engendra-
da por el desorden, que todos tienen que pagar, aunque nadie sea culpable;
todos son responsables de la culpa; por eso desfilan por los derruidos corre-
dores los personajes: el padre Azocar, la Madre Benita, Brigida, Raquel, dofia
Inés, la nifia—beata, Damiana, dofia Raquel, la perra amarilla, Iris, Humberto
Pefialoza, Jerénimo..., vivos y muertos, fantasmas y. suefios, porque todos
corresponden al extremo de la experiencia dolorosa que marca la sordidez
fisica y moral, representadas en la monstruosa, obsesiva y fantasmal condi-
cién de lo que va caducando en la vejez, sintesis y culmen del desorden, ima-
gen hecha carne de la abulia.

La culpa encerrada en Casa de Ejercicios se reitera en la otra metifora
que es la Rinconada, aludiendo ademas a un tema muy latinoamericano;
pienso por ejemplo en Pedro Pdramo, desde el conflictivo mundo de los
muertos en que padres e hijos se buscan y encuentran para acusarse, porque
son victimas y verdugos de un pasado aniquilador; se busca la figura creado-
ra para pedirle cuentas por su abandono, como sucede con Juan Preciado
quien viene desde la muerte en busca de su pasado y su identidad. O en Cien
afios de soleded, la familia creadora de Macondo huye de su propia culpa
como un pecado original que despoja de la tranquilidad y felicidad, hacién-
dolos deambular hasta encontrar un paraiso perdido en el cual también arras-
tran durante un siglo de aislamiento y soledad el dolor de su conciencia, que
se verd repetido en el Gltimo vastago de la familia que con su cola de puerco
muestra la animalidad de sus instintos, parangonado con la madre creadora
que se la comen las hormigas luego de reducirse a un cascarén de memorias
que acusan, repiten y testimonian el tiempo. O en Los cachorros y La ciudad
y los perros, donde existe la culpa de la violacién y castracién de alguien,
imagen de la sociedad.
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La Rinconada se convierte en un lugar paradisiaco, idilico, donde la
belleza tiene paraddjicamente la cara de la fealdad, y vive en un ambiente
del reino de la sordidez, que contiene otra categoria de verdad: .

“en un presente hechizado, en el li;..bo del accidente, de la cir-
cunstancia particular, en el aislamiento del objeto y del 5052&0
sin clave ni significado.” (16)

El mEs monstruo ‘vive en la Rinconada y es su soberano; rodeado de
seres semejantes, a cudl mas grotesco, mas anormal, mas deforme; se funda
una sociedad con los personajes alienados de las ciudades, dado su caracter
aterrorizador, donde se reune a la mujer mas gorda del mundo, con el payaso
de las extremidades mas exageradamente largas, pareciéndose mas a un alfi-
ler que a un hombre; otros con orejas como murciélagos, labios leporinos,
piernas paralizadas que los hacen arrastrar como lagartos, en fin, seres que
estremecerian a cualquiera. Por eso los muestra Donoso como personas
ocultas en la sombra de sus guaridas, escondiendo sus atrocidades. Hubo que
buscarlos en sus escondrijos miserables, pagarlos y seducirlos para llevarlos
al jparaiso!, porque se encontraban ‘‘aislando la vergiienza de. sus desti-
nos’’; hubo que ponerse al acecho en las noches, para conseguir un niimero
respetable de ellos y crear la nueva sociedad. Esta cadtica deformidad de
cuerpos, procedente de la oscuridad de las ciudades, se convierte en compa-
nero de destino de Boy, y se convierte en servidumbre, de Jeronimo, des-
de la figura igualmente manipulada de Humberto Pefialoza; as{ mismo,
estos monstruos tendran a su servicio a los denominados submonstruos,
completando el circulo vicioso de una sociedad institucionalizada,

“de modo que el mundo de lo normal quedara relegado a la §a-
nia y por fin llegara a desaparecer.” (17)

Y mientras se organiza la sociedad, los monstruos pasan por un proceso
de educacidn para convencerse y convencerlos de que estos fendmenos y
anomalias de la naturaleza no corresponden a un estado inferior del hombre,
sino mas bien a una situacién privilegiada, donde se manifiesta muchas ve-
ces una mayor inteligencia, diferentes estimulos culturales, tales como belle-
za, fealdad, orden, ya que

‘“‘en esencia, la monstruosidad es la culminacion de estas cualida-
des sintetizadas y exacerbadas hasta lo sublime.” (18)

Asi lo repite incansablemente Jeronimo, (quizd parodiando a Boude-
laire, a Victor Hugo, al arte moderno), para adaptarlos a esa otra verdad de

(16} Donoso, José: Op. cit. pg. 243.
{17) Ibidem. pg. 234.
(18) Donoso, José: Op. cit. pg. 234.

220



‘gGz 'Bd "wepiql (Gt}

a0 a8 DJOPIUD DUN ‘DIJO Ud dRda.L 33 DSDI VUM IP 2QOPD 13 ‘sofata
SD] 9D SDPDUMSNDIO SPIUIWL SD] IP UOIODISPL DUN S PYOUNQU
10p UQIDDIBI12L DUN $2 DPDUODULY D] 9P UQIODID}IAL D] $2 DSDY DT,

:08
-ouO(] 901p ISV "EPIA 8] £ PEPSIDOS B[ BIUOWII}S] ZOA B B anb ofeuostod o ow
-00 I0JT1059 [@ O OMRqUINE—ONPNIA [@ tod SepeuIagos Uug)se sequiy "uQrooniy
-sop ®[ 9p opeoad 0SOIO[OP [@ OPIA[O [0 Ud BMOO enb 10[0p OpE[EY [@ ‘SOBD
[° £ UQISNJUOD B[ BIRISUOD oNb O[NOIID [0 US SEPElLIvoud ULISd sequIy ewsiul
e[ op SOUSSIIO SO[ 9Psep OPIJPW0D opeoad o efa[jor osonijsucw of Spuop
osreredijue [0 $9 €130 B[ ‘Esending pepeloos eun 8p BLOIS B[ 9p ojenwI
e[ & pnyiderosp e[ 9p OUISIIUI 9 SO BUN B[ IS ‘UBPIOSAP [9P BIOUSIDU0D. B ®
ugroexjeusd se[ UOS SeqUIY °[BI00S UQIOTPEX} ¥ anb sew so ou enb ‘eroprdex
97U UIeUOIdIpEI} BIffUIe] B[ ejudsardax onb pepes[e] B[ 9p soUOIOEBSNOE 3B|
uepieng ‘operw [9p seprejord ugjse seqUIy “IOLISIXS opunw [@p epidejord
aJuUoUIBSOPEPIND ‘9jUE)SIP BISO epeuodury | ‘ope[[eInuIe sgw O] ‘OpeInsnerd
SBW Of ‘OJIPUQOdX SPUl O] 9P UIqUIE} BIOJEIdW ‘sororpredsaep op esoranbse
‘sefo1A SB[ Op BSED B[ 9P UQIOBIdYIAI BUN SO uorsud—a1qoo 3359 0sd 1od (pep
-8100S ©[ 9P $0}9109s SO BPIENS onb [eOISNUI J4J0O [@ §9 BPERUOOUTY el

"pep[esy e[ 3p Bono}
-§9 B[ OPUBJRISUOD ‘SPUOSUSWIP SeOTUQULIB[jUE UO0D SBIUTU £ sesorp ‘sotody
‘seuel(] ‘SnU9A udqIyxe os saurpiel sooersipered £ soydure sns U9 ‘0013
-ugdradse Of ap uQIsAIAXD eo1dIouo B[ BUIO] BZA[[P] B[ A ©00)SRI} 9 USpIO ®
opuop UQISUBW ednjuLIeqe| A esoln] eun ue ‘OUOwWI}sa) [9p aszo8eq01d A esiep
-reng 9gep souewIny SOIOIA SO] ‘pepasie] e] ‘IIuew B ‘grouarrede e 9p OjnIY
‘sopepruLiojep se| sepo 980091 anb ‘ugIsNFUod e[ A USPIOSAP [OP ofty A

(61) ,, ‘2349nut 0] ap L0ad otad PIUSIP
puLIOf DUN ‘UDPLOSIP [ ‘UQISMfU0D D] DI **'sOZi[OU so§spd ap D19
-Ua.lpy 09Ul nun ua sopifay £ sosany ap pPOPIU2ISQO D] UDQUPNUSIP
21uou £ uppojpd ‘S01QD] PUOP |DINIQ 0DINS UN U 0191qD O0]SOL 959
‘DQo.Of NS 2.1Q0S 2SOPUIIDLOFaL OSOJUIULDS OdUdTI aqunudndad as2,,

[o 9p opusroey ‘oundutu £ sopoy ap ofiy owod uoxedid of anb sof sopoy zod
‘SONIISUOW $0130 50] X0d “(BIOPEIID-LIOUBIOUOD) oﬁwz.ﬁ @ 10d ‘aaped ns 1od
opeeoreoud A 019[0d1ed ‘eun}olA—03npIeA—sOIp NS € ueyedwooe anb soiou
-osud sopiSe[e ap oY[9 ese 10d ysa O] epeuoduUry e[ ‘zopeinsne[o oypnp @
£ seuejiony se| ‘sefora—semiq a3a1s sef 1od epejuaserdor g)se ese) e[ 1S

*pepetoos e[ A pepl[eal e[ Tefoaidsep A Ipess ap 0J[QqUIIS 010E [@ Ud
‘grousdoul B[ 9p OQUN] [0 U9 9JUSWEAIJIUIIOP BUIDIUL 85 & osrered [ep 94Any
‘sousgiio sns apsep opeSeu onj 9f enb of ap BIS[EISOU BAISOLIOD B[ I9J0U0D
e £ ‘enjusw A uorOBSNOR NS €S eIy 20507018 ns epsop uanb ‘ofty ns zod
£ ered epejusaur sjuswiferoadse ‘eJUOZOWS0D BUN BAIO 9S IPUOP ‘pepifear e[




desde otro foco y cambia permaneciendo la misma. En fin, es dar
vuelta y vuelta como un animal enjaulado.” (20)

La Casa de Ejercicios y la Rinconada, como espacios—personaje, estin
fusionados en el simbolico titulo de la obra: lo obsceno que yace oculto en
la oscuridad, y desde las sombras de la conciencia, surge flotante, evanescen-
te, con el dedo inhiesto para acusar y apelar. El acertado epigrafe de Henry
James aclara este proceso interiorizador del hombre, que capaz de llegar a la
adolescencia intelectual capta que la vida no es solamente una farsa o una
comedia, sino una fuerza florecedora y fructificadora, ‘que germina desde
lo més hondo de la conciencia, en la que, todas las posibilidades vitales al-
bergan “‘una selva insumisa donde el lobo aulla y el obsceno péjaro de la
noche chilla.”

En la obra todos se ocultan en el pasadizo de sus laberintos secretos,
evocando o dislocando la realidad, de la cual solo van quedando los recuer-
dos que desaparecen lentamente, enredados en la desesperanza o sometidos
al limbo de lo aparentemente paradisiaco, para olvidar la verdad, el dolor y
la muerte. _

1.d. La Constatacion del tiempo que destruye: la clinica

Nuevamente el Mudito o Humberto Pefialoza conduce a otro desola-
dor y pesadillesco paraje, donde se cumplen los mas espeluznantes injertos,
operaciones, mutilaciones, etc.. Desde el onirico lenguaje de la pesadilla se
sale de la Casa a la Rinconada, para llegar a la Clinica, donde se reiteran los
temores, intensificAndose en patetismo, y se plantea un proceso cadtico
de espacio que contiene los espacios anteriores, en una forma mezclada con
lo paralelo, yuxtapuesto y alternando. El protagonista vuelve a ser el narra-
dor testigo y espia. .

Con la Clinica se llega otra vez y definitivamente al lugar de la destruc-
cion y clausuracion de todo vestigio de realidad e identidad, de la vida y del
tiempo, cuando Cris6foro Azula y sus enfermeras — (otra reiteraciéon y met4-
fora de la monstruosidad) terminan por reducir al veinte por ciento a su vic-
tima, convirtiéndolo en un collage de monstruosidad (parodia de Boy), al
trasplantarle deformidades y anularle sus érganos ya insignificantes, para
terminar por convertirlo definitivamente en un imbunche, sin tiempo, ni es-
pacio, ni memoria, ni identidad.

La Clinica, como los espacios anteriormente mostrados, es un lugar sin
limites donde se concentran los fantasmas que obnubilan las conciencias
hasta el desborde esquizofrénico, donde el ciclope Azula extirpa las partes
del cuerpo y del cerebro reduciendo por la vejez a la igualdad total; desde
misid Inés de Azoitia, pasando por la misteriosa y alcahueta bruja Peta Pon-

{20) Libre: Op. cit. pg. 75.
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“porque el tiempo de las viejas es interminable, van sustituyéndo-
se unas a otras.” (22)

2. Larealidad creadora de leyendas

A partir de la creacién elaborada por el personaje narrador, se proyec-
ta el mundo de ‘‘afuera’, desarrollado desde la dimension social de una fa-
milia concretizada en la figura de Jerénimo de Azoitia, con el mundo en que
ha vivido inmerso, las gentes que lo rodean y su accion representativa dentro
del ambito sociopolitico con que manifiesta su poder.

Ya en El lugar sin limites, se preludia a don Jerdénimo en la figura de
don Alejo, como aquel, rodeado de cuatro feroces perros negros que reflejan
la accion devoradora y satanica del poder, ante quienes los personajes atemo-
rizados se rinden sumisos, desde su mujer, sus amigos, sus siervos y el pueblo
acobardado.

La historia de los Azcoitia comienza desde mucho mas atras al tiempo
narrado en la obra: desde el siglo XVIII, a partir de la leyenda creada con la
nifia—beata que antes que engendrar un hijo bastardo, engendrd una tradi-
cién de monstruos y seres decrépitos, clausurada en las polvorientas mentes
de las viejas y constatada en el corrupto mundo de la Rinconada. La leyenda
fue pasando de generacion en generacién, por via oral, y llegd a oidos de
una de las viejas para repetirla:

“Erase una vez, hace muchos, muchos afios, un sefiorén muy rico
y piadoso...” (23)

Desde el melancdlico tono de la lejania y la repeticion de un tiempo he-
cho elastico en las mentes que recrean la historia, se conoce el pasado de una
familia privilegiada por la sociedad, Dios, y el mal, considerada herdica y
mitica para su pueblo en la creaciéon del orden y del desorden:

“Por eso, cuando vinieron malos tiempos, afios de cosechas misera-
bles, de calor vy sequia, de animales envenenados y de nifios que
nacian muertos o con seis dedos en una mano, los ojos de los cam-
pesinos se dirigieron hacia el cacique en busca de alguna explica-
cién para tanta desgracia.” (24)

Se cuenta que ese cacique, padre de nueve hijos varones y una dulcisi-
ma mujer, “luz de sus ojos y de su corazdon”, iba a ocultar en el secreto de
su poncho y de sus ojos una dolorosa y secreta verdad. Su hija habia apren-
dido las inmemoriales artes de la maravilla y el hechizo, desde las verrugosas

(22) Ibidem. pg. 289.
{23} Donoso, José: Op. cit. pg. 35.
(24) Donoso, José: Op. cit. pg. 35.
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radégico, imagen de la rebeldia contra un orden ubicuo e Eﬁmumos.ﬁ que
como un acto esquizofrénico llega a comunicar la verdad de la mis exacer-
bada soledad. :

- . Pero la realidad se denuncia de otra mancra en la figura también de
mito y leyenda, que es Romualdo, personaje transitorio, pero decisivo. Re-
presenta el mundo de afuera y aparece como el gigante devorador, con sus
potentes investiduras, para, desde esa Cabeza Carton de Piedra —que simbé-
licamente sera destruida en un agresivo juego de nifios— anunciar como un
payaso comercial, el sistema de una sociedad de consumo; por eso asume
también la identidad de don Jerénimo, de Humberto, del mudito, (es uno y
es todos, como los otros personajes), en una imagen de la pulverizacion de la
identidad, hasta llegar a verse como violador de conciencias ingenuas y con-
fiadas. Donoso se sirve de la realidad objetiva y de la realidad literaria para su
materia de creacion, dando una totalidad que contiene lo uno y lo otro,
desmitificando o mitificando.

2.a. El Antinarciso

Jerbnimo, imagen del poder desde su figura altiva, atractiva, serena y
segura que un dia vid, hace muchos afios, dice el autor, Humberto Pefialo-
za nifio, mientras paseaba con su padre:

‘“de mirada airosa encubierta por algo que yo interpreté elegante
desdén, vestido como jamds sofié que ningiin hombre osara vestir:
todo era gris, muy claro, perla, paloma, hueso, zapatos alargados,
polainas de gamuza, y unos guantes ni grises ni cdscara ni amari-
llos ni blancos, piel pura, suavisima, casi viva.” (27)

El personaje se constituye en el nifio mimado de la sociedad que se
enajena por sus encantos, por su deseo de civilizar y culturizar a su pais
al regresar de Europa, poniéndolo al contacto con la realidad mundial. Pero
el hermoso personaje tiene otra cara en el hijo monstruoso que m:mm:&m y
que la gente termina por ir borrando de la memoria porque resulta mas cé-
modo hacerlo; porque recordarlo seria evocar la armoniosa figura de su pro-
genitor que representa con tanta altura lo mejor de todos ellos:

“Era mds fdcil pensar en la incongruencia de que este paradigma
de caballeros hubiera engendrado un hijo deforme, y de ahi pa-
sar a decirse que Boy, constituia una de esas leyendas negras que
por ultimo es natural que la envidia haga mS.w.z. al rededor de los
personajes ilustres.” (28)

(27) Donoso, José: O.n. cit. pg. 104.
{28) Donoso, José: Op. cit. pg. 103.
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insumisa, igual a las otras compafieras de ancianidad, sirviente de sys sirvien-
tes y de su vejez, prosigue la lucha ante los fantasmas del temor. -

- El mundo de esta obra, de acuerdo a las historias y temas que entre-
cruzan, resulta un verdadero ritual en el proiundisimo sentido de Lévi—
Strauss: el rito como un gran juego biologico—social que se ejerce entre vivos
y muertos, jovenes y viejos, amos y siervos, lo animado y lo inanimado, des-
de el mundo de la iniciacion a la vida, al amor y al dolor, llegando a la pene-
tracion y profundizacion de toda una fuerza vital. '

Capitulo segundo
LA DISOLUCION DE LA IDENTIDAD

La identidad en José Donoso

La identidad en José Donoso, es un tema recurrente en toda su obra,
que en esta novela cobra intensidad, apareciendo como una forma de denun-
cia y testimonio de una problematica totalizadora, que va desde las comple-
jidades del ser y sus conflictos interiores, abordando sus obsesiones y fantas-
mas, sus suefios y frustraciones, su contacto o evasion con el mundo, la rea-
lidad o la vida, pasando por las problematicas sociales (identidad y oscilacién
en la sociedad que comprende sus.diferentes niveles de aristocracia, burgue-
sia, proletariado, lumpen, tanto en lo urbano como en lo rural y semirural),
problematicas familiares (conflictos naturalistas condicionados por las leyes
genéticas o ambientales), conflictos individuales que encierran el cuestiona-
miento a una época, una sociedad, una historia y una actitud vital, ademas
de la identidad en la propia palabra literaria, constatando muy bien una si-
tuacién propia de las artes contemporaneas, reflejo de la vida moderna, en
una desintegracion -en las formas, como afirma muy certeramente Erich
Kahler ensu libro La desintegracion en las formas del arte, e igualmente
Arnold Hauser en su obra sEstamos ante el fin del arte?, donde se analiza
desde la obra y la sociedad modernas ﬁomo este vertiginoso ﬁuoommo que va
hacia una nueva estética.

Desde los primeros cuentos, este tema se evidencia en Donoso, en su li-
teratura fantastica, en lo fantdstico—esperpéntico, en lo realista, acusan-
do los ambitos de aniquilacion y desesperanza, simbolizados en la decaden-
cia, reflejados en la locura, la alucinacion, la vejez, la muerte, repitiéndose
en las obras con mayor o menor intensidad, para llegar a su culmen en esta
larga novela, El obsceno pdjaro de la noche, donde todos estos planos cobran
nueva vida y forma, llegando a trastocar y yuxtaponer de manera definitiva
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bastardo, que desde la conciencia de sus creadores, tiene que purgar una cul-
pa de la cual se siente responsable, aunque no culpable; el pueblo impotente
e incapaz de luchar contra el poder aniquilador, permitib la bastardia y ahora
busca su identidad.

José Donoso, vc.mm. plantea el tema, desarrollindolo hasta la desolacion
total, donde existen actos de barbarie y actos de amor en la blisqueda de
si mismo en un mundo que niega su libre individualidad.

1. ;Quién es quién?

La pregunta surge en el ambito creado con todos los personajes, en una
pavorosa incognita. Todos tienen una historia que se trunca o se ramifica,
para dar nacimiento a otras historias y leyendas que los van enmarcando en
los ecos de la evocacién y el recuerdo en una vejez poblada de murmullos,
concentrada en el laberinto de voces agonizantes que se agolpan en las con-
ciencias decrépitas de las viejas, que a la vez son las voces calladas de los pa-
trones, de otras viejas, del Mudito, de la Madre Benita, del padre Azdcar,
del mundo de afuera. Empieza la obra desde la muerte y termina en ella: la
muerte de Brigida arrastrando el recuerdo de otras viejas pasadas y futuras,
para finalizar con la muerte del Mudito, testigo y clausurador de esos infini-
tos espacios laberinticos. Cada vieja es una y a la vez todas, porque todas son
iguales en su ancianidad, en la repeticién de los mismos gestos, los mismos
temores, la misma desesperanza y espectativa de la muerte; todas y cada una
son los ecos de los mismos recuerdos; todas se asimilan a la misma igualdad,
a la misma carencia de individualidad.

“Van muriendo y siendo reemplazadas por otras viejas idénticas
que también mueren cuando llega la hora de dejar sitio para otras
viejas que lo reclaman porque lo necesitan.” (32)

Las viejas anonimas encerradas en las simbdlicas paredes donde se culti-
va un tiempo que no avanza, tienen las mismas caracteristicas que las hacen
parecer un solo bloque compacto, donde esporadicamente resulta un nombre
o una historia que intensifica su igualdad, como las muestra comparativa-
mente el autor, refiriéndose a la terrible y tierna Peta Ponce, la amiga aya—
consejera de Inés de Azcoitia, entre méica y alcahueta, comadrona y confi-
dente, bruja y contadora de cuentos, guardadora de despojos, duefia de do-
lencias y confidencias inconfesables, de soledades, temores y- oscuridad;
todas, tejedoras del tiempo y dislocadoras de historias; resultado de una mis-
ma condena:

“Estdbamos todos condenados desde antes porque ustedes se han
olvidado de nosotros. Padre Azécar, ni una limosna, ni la menor

(32) Donoso, José: O.u.. cit. pg. 53.
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“Yo miro a la Iris, la acecho desde un umbral o agazapado de-
trds del diamelo: le gusta sentarse en el corredor, debajo de los
aparatosos vitrales que los rematadores adosaron a las pilastras.
Se queda aht, inerte, dejando pasar las horas, anegada en los re-
flejos del sol al atravesar los cristales, materia pasiva que recibe el
color dmbar, y cuando el sol avanza un poco un girén de cielo
cruzdndole la cara, una estrella en su boca, en su hombro, desa-
parece, la Iris flotando con ninfas en la luz verde—acudtica, la Iris
ensombrecida por un manto piadoso, la Iris desnudada por el refle-
Jjo rosa de una tinica santisima y yo durante horas enteras contem-
Dplando las lentes mutaciones de la Iris, atardece, el viento agita las
ramas verdaderas que revuelven la luz en que las cosas se estdn
disolviendo debajo del vitral, la Iris disolviéndose en lagunas tor-
nasoladas que fluctiian, pero el reflejo de una mano ha rescatado
su rostro dibujandole un nuevo perfil precioso ahora que amarra
todo el pelo en lz nuca con un eldstico y asi despeja sus facciones
para revelar una estructura 6sea de cierta nobleza como embrion
comienza a divisarse: porque eres ti, le reconozco, ella te bautizé
antes que se la llevaran al manicomio, Inés, Inés desnuda y sonro-
sada bajo el reflejo de la tinica, Inés pura, nés antes de Jeréni-
mo, Inés antes de la Peta, Inés antes de Inés, Inés antes de la bea-
ta y de la bruja, Inés antes de mi. (34)

Igualmente, entre Jeronimo y Humberto Pefialoza—Mudito, aparece
otro laberinto de identidad, que toma la forma del escritor, del politico, del
patron, del padre, del sirviente: el uno es el otro, para terminar dibujados
desde lo mas hondo de sus entrafias, con la certeza de un inmenso vacio que
los persigue, haciéndolos concientes del fracaso ante el desorden y el caos
engendrado, ante el miedo o el poder, que los hace camuflarse, para, como
un camaledn, ir definiendo y diciendo situaciones interiores. La culpable y
sombria identidad se diluye entre uno y otro, haciéndolos victimas y verdu-
gos, héroes y antihéroes, actores y espectadores, terminando los dos—uno
en una voz donde no se sabe hasta donde el uno o el otro, diciendo:

“caigo agotado a mi cama, suefio con monstruos que me cercan,
los veo al despertar, ya no sé cuales son los monstruos de la vigi-
gilia y cudles los del suerio, los rostros espantosos de narices des-
comunales y mandibula pesada y la boca repleta de dientes, todos
agotados de la risa porque soy yo el monstruo, me lo gritan dia v
noche por los pasillos confusos donde van apareciendo mas mons-
truos desconocidos, quisiera encontrarme siquiera con uno de mis
monstruos conocidos, pero no... debe ser mi suefio esto de los
pasadizos llenos de telerarias y si es suefio es natural que mis

{34) Donoso, José: Op. cit. pg. 509-510.
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sus posibilidades dejandole como resultado el envejecimiento y la locura en
una necesidad de distanciamiento de su también culpable marido y sefior. La
Casa de ejercicios guarda las diminutas piezas a las que qued6 reducido el hi-
jo que desaparece en ilusion, convirtiéndose en la esperanza que por perdida
se suefia, hasta llegar a necesitar de lupas para encontrarla. Pero en este caos
el hijo llega: nace el monstruo que ha hecho pe: der la serenidad a su padre al
contemplarlo por primera vez. El monstruo de la Rinconada quien se erigira
en el dios de la monstruosidad, en la perfecta fealdad. No nace el hijo sofia-
do, sino el hijo temido, constatacién del dolor, de la pérdida de equilibrio
total, del resquebrajamiento. Nace el vastago que habra de simbolizar al pue-
blo condenado a la farsa, como otra de las caras de la realidad social, politi-
ca, cultural, e interna. . : s

Un dia Boy, o el pueblo victima de los desérdenes, toma conciencia de
la realidad y se levanta como juez de sus creadores, acusdndolos implacable-
mente. Dolorido por su verdad, acepta su condicién, sumergiéndose como los
otros personajes anteriormente nombrados, en la nada de la inconciencia,
hasta adentarse en el irreconocido mundo de lo normal que seria equivalen-
te a lo horripilante y grotesco, donde lo perfecto estaba simbolizado en su
padre, y él, Boy, no acababa a ser mas que la verdadera encarnacion de
la maldad y el terror, que estaba impreso con incisiones dolorosas detras
de sus parpados. Por eso se niega a vivir una vez conocida la realidad que, al
fin de cuentas, era la que él representada con la grotesca figura que un dia,
fue contemplada como una masa informe, sin parpados, con labio leporino,
superpuesto a una descomunal joroba, con todas las imperfecciones y defec-
tos acumulados, que hizo que Jer6nimo se estremeciera de espanto al presen-
tir su adentro, al ver el fracaso que era el fruto de su sangre v quiso matarlo
ahi mismo, porque era la imagen clara de la confusiéon vy el desorden, era una
version muy grotesca del caos. Sin embargo, en su aparente fortaleza, intentd
probar que

“hay otros cdnones, otras dimensiones, otros modos de apreciar
el bien 'y el mal, el placer y el dolor, lo feo y lo bello,” (36)

y construyo ﬁmwm él, un palacio contrario al mundo de afuera que no era més
que la otra cara vista desde el fondo y al otro lado de un espejo, donde
fluctdan lo deforme, lo enfermo, lo risible y lo errdéneo que se representa.

El caos de parejas que procrean a Boy, en esta asimilacién interminable
de identidades, hace preguntar, como en otras obras de autores latinoameri-
canos: ;Quién es el padre? ;Quién la madre? La respuesta quiza esté en la
historia de América, en la sociedad chilena e Hispanoamericana que muestra
Donoso. La respuesta estd en el hombre, que ahogado en sus incognitas y
ambigliedades, oscila entre el mondlogo hamletiano de ser o no ser, buscan-
do el camino para nacer o morir a la luz de la verdad.

" {36) Donoso, José: Op. cit. pg. 162.

234



Gge
‘gg ‘6d 'Q/61 ‘S9N Sousng 'UQISIA BABNU SBUOIDIPT - "e3eod 8p 09130 |3 18.48S8)) ‘8SBARd : (BE)
*18 'Bd "0L61 ‘001Xe ‘ZilOW uinbeor ‘1P :eysaod ef op a4 |3 BIZZ ‘pUNOd  (8E)
‘gzl *6d 1261 ‘euinuebiy "D NI L “eMeujbew) ugpipesy e ] erblug ‘jossy  (L€)

~IBUI9JUT 9S8 9PSIP JI0JLI0S8 9P I0Ge[ NS 9P OJUSTWIRUOI|saNnd A UQIOIUIaP eun
£ ‘1opeeonqg ‘osenu ofendue] un rouodxe ered ‘[EUOIDIPEI} OWISI[EaX OLICGOS
[® 9JUSUIBAISIOSP BUOpURQE OsOUo( ‘oyoou v] ap ounfpd ouadsqo 1 Ui

. ‘ouewmny ugrqures so oanb afens
-U9[ Un 9psop ‘SeUBINI, SOUOIOIPUOD SB[ Us Jeodnq eled aquIose as O ‘OLIeId)
-1] ofen( [op sgaex} e uorsuedxe ap so[qepeise sojuswow teinooid ered aquoO
-S9 9S O !UQIOBJOUUOD BIB[O SEW NS UD OSISAIUN [0 1891091 eled OUIS ‘II}IAAID
0 reuajerjue eied souorserdxe ojuourejos Jos uepend ou ‘ejie [o O vINJRIS]
[ B (6€) ., OUIISIPUL O] 9P BPEU B[ U0D ‘ONIJSUOU [8 UO0D ‘@IqUIOS B[,, UO0D
‘osaned 901p owod ‘odiond B 0dJeNO OPIAIA UN SUSIASP SPUOP ‘BAlJEOLJTUSIS
BZIONJ 9P SOOI[OQUIIS SOopunw A SOPNU Opuedid ‘selousn[jul ap ‘seinjos] ap
‘SoUOISAsO A sewISejuR) Sns 9P opudMnu ea as enb ofenduey un -oserd of
-engue] un apsep ‘erqUIOY [0 U0O A 91e [ UOD ‘OwSTW 0FIsu0d ostuoiduod e
Iopealo e esqo enb [eja pnjoe eun ‘sond so eoysiyre ugrseadxs e

(8€) ,, ‘1043U00 ap aoyynoad vuLlo] vun ‘vyd
D pprun ‘€ YpUOIOOW D D22IDINIDU D] 2P DIoUadlsistad ap 210adsa vuUn
. . N . . » k24

eoryTusis oanb O] ‘9uswajue)sUod £ ajuUaUIepPNz
-U9TOUO09 9s1e}I01afe ap sondsep ‘OJUSTUNIAOUI U O[eqeo NS opsap eledsip anb
" 9jourfl un 1od OpERULIO] OINEJUID UM OWIOD S9 9qIe [0 anb ‘punod eizy 99
"UQIOBOIUNTIOD B[ BJUAJUL 88 UeInb op £ uernb ered siquioy [P A opunur [op
uoroexjeuad esusjur Anux eun A eOWIID BloUaSIEIUl epeznSe Anul BUN ‘OAl}
-g8I0 OJUATIITIUSS A UQIOINJUI BUIB[O9X BOTISIME A BLIBIAI UQIOBIOQE[d BT

VH9NOS NS X YOLIYDSH Td

013233} onjrde)

(LE) . "PePISOTLISUOUL S8 OJUATWIE[SIE A OJUSTUIE[SIE S8 PEPISONI}
-suow £[,, enbiod ‘eroustouod e[ op eiquinusdiwios €] U2 [BUL NS Iejnoo A Ief[
-eoe ered SOJUISUL STIS B U909POCO aNb sonIjSUOU ‘ouansus Pp ozryoey @
uororystadns e[ op owmwjstw A erfewr ef ue ‘epereduresap £ epipied erouejul ef
ue uerdngex s onb sefo1a xod opejiqey ‘arqesrjdxeur osieAlun un ue oferyneu
un eI9ny 959 IS OWI0D ‘OWSIW JIGUIOY [0 SPSOP SIPEPI[IqRISeUl @ $OIBIOU0D
-S9p $0S9 OpUEAIO OpUNUI [ ,9JUSWERUSISqO,, Anul opusiuigep eordoroowsd
uoIEZII9joeIed epunynid eun ep J0JNE [@ ‘pPepIjuepl 9P BIOUSIED BISO s



se con fuerza a un universo de imaginacion y fantasia naturalistas, en la ex-
ploracién de las pesadillas, obsesiones y fantasmas, que, pasando por lo oni-
rico y la vigilia en esos espacios fragmentados por los monoélogos interiores,
reproduce elementos brutales de la realidad, er una trama de alucinaciones,
parodias, leyendas y mitos, volviendo repetidamente sobre si mismos y sobre
el lenguaje, en un volcarse y reconocerse, impidiendo una identificacion,
poniendo en cuestién todo lo vital, atin la palabra creadora y engendradora
de simbolos, en un cuestionamiento que apunta también a la obra artistica,
al autor, al hombre.

Donoso se vuelca sobre si mismo como escritor y como hombre en la
figura de el Mudito, acercando a la infinitud e incompletud del ser y a la
multiplicidad de dimensiones que puede tener el lenguaje, donde el autor
hace confluir, barroquismo, manierismo, surrealismo, realismo, naturalis-
mo, técnicas narrativas oouﬁmeonsmmm didlogos, intensos monodlogos, pro-
fundizacién psicologica de personajes y situaciones, intensificacion y fusion
de personas gramaticales, de tiempo y espacio, permitiendo una trasmision
de la realidad y la creacién desde una lograda idea de caos. ,

Al explorar el lenguaje se explora al hombre con sus suefios y pesadi-
llas, angustias y sufrimientos, desde esa razon que engendra monstruos o
perfecciones. Ahi estd el poeta—creador de un mundo que, en la persona de
Humberto Pefialoza el Mudito, da sus juicios criticos sobre arte, hombre, so-
ciedad, tiempo y su yo personal. El rito de la obra engendra ese replegarse
a la sensibilidad para crear a partir del mundo, logrando dar datos que
contribuyen a entender y determinar qué clase de criatura es el hombre.

Donoso escribe mas que para agradar, para sacudir y despertar, como
afirma Sabato a propodsito del oficio de escritor. Su literatura es expresion
que conmueve y sacude porque esta cargada de la violencia de esos demo-
nios impetuosos que se adentran en el lector, asedidndolo continuamente
y haciéndolo tomar parte de la historia narrada, porque son temas no sola-
mente imaginados, sino, temas que aluden directa y esencialmente al hom-
bre y al oficio de'la creacién: hay un verdadero descenso al yo, donde el
novelista se vuelve hacia el misterio de su existencia, para establecer la rela-
cibn de totalidad entre su yo y el del otro, desde su conciencia; esto estable-
ce la conexién inmediata con los tiempos interiores donde la psicologia se
manifiesta en esos pasadizos secretos y laberinticos llenos de patios interio-
res, donde subyace la oscuridad de lo impenetrable que esté en lo tenebroso
del suefio, la pesadilla y la vigilia, contando la complejisima realidad que en
esa dimensién metafisica, se sumerge en la soledad, en una vigencia terrible
y desnuda, donde la labor y la voz del literato se llenan de cuestionamientos.

1. El Oficio de escritor

Donoso habla de la necesidad de elaborar un lenguaje nuevo desde la
creacion de ‘“un objeto literario que contenga un mundo paralelo a la rea-
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brosa pesadilla en el suefio y la vigilia, como una perra amarilla, contribu-
yendo a crear con toda esa riqueza interiorizada, el mundo del adentro y del
afuera que es la obra de arte, donde ademds del autor esta la colectividad y
el artista es solo su vocero trasmisor:

“siempre quedan rincones, bailes intocados, oscuridades sélidas
que hay que palpar para conocery que sélo yo sé 3«%&3 de las
que es imposible volver...” (44)

Pese a la humana imposibilidad de decirlo y contenerlo todo, el autor
afirma:

“Tomé el compromiso. Me até a la Rinconada, a Inés, a Peta, a us-
ted, a la Casa, a estas figuras blancas del baile que Emperatriz di6é
hace afios: “En el hospital”’ (a5)

El escritor entonces asume la voz de todos sus seres inventados y de los
posibles lectores o personajes que siente reflejar en su obra, como una con-
ciencia vigilante, hasta perderse de tal manera en su obra, que se funde con
los personajes, con los espacios, con las historias:

“A veces pienso... si, pienso que yo lo inventé a él, que yo lo sofié
a él tal como él sofio este mundo en que nos tiene cautivos.” (46)

La obra por tanto en toda esa aglutinacién de procesos, se convierte en
el hijo del autor, y todas las criaturas que lo pueblan tienen su identidad
definida o indefinida en una valiosa significacion y simbolizacién. Boy, tam-
bién el libro, el hijo, el maximo personaje, es, desde la misién del escritor,
la verdad que refleja al hombre contemporineo, al arte actual, a América
Latina encerrado en un mundo paradisiaco, donde se ignora y olvida en la
inconciencia o ignorancia de su limbo la verdad del existir. Insistentemente
con la técnica manierista de literatura en la literatura, Donoso, Pefialoza, el
Mudito, todos o uno, elaboran angustiosamente el prélogo de un libro que
comienza con la roE@nmﬁﬂm descripcién del ser deforme que lo habitars,
ante la estupefacta mirada de su progenitor. El prologo se reitera en varios -
apartes de la obra para confirmar la violencia y angustia de la creacién, para
repetir a los personajes en todo los que significa el problema de la creacién:

“Yo levanto la vista de las hojas de mi prélogo, pongo una coma
aqui, un acento alld, indico un pdrrafo aparte con dos rayas para-
lelas, cualquier cosa, porque no me puedo desprender de lo que
acabo de escribir... (...) Cuando por fin alzo la vista te veo encua-
drado en ese espejo borroso, deforme mi rostro aznzm:n&o en esa

(44) Donoso, José: Op. cit. pg. 347.
{(45) Donoso, José: Op. cit. pg. 347,
(46) Donoso, José: Op. cit. pg. 412.

238




6836

‘661 6d "o *dQ :gsof ‘osouoq  (8Y)
"gg 1L "Bd 3o "dQ :gsop "osouoq (L)

-91 95 A ‘pepirela £ serousttadxe ap soenbrius as ‘sefeuosiod A sojiquie sns ap
[o owoo ‘anb ‘xes ordoad ns op 9juUSNJ B[ BPIA B[ Ud A BINJRIL)I] B[ Ue BISN]
anb v100d [0 g0 ‘seurSed seqse op peporos e[ uy -efensus| ns 4 opunux ns ue
eperonjoaw 9 epeede oprjuss ay 9w A eistuogejord ‘0oylio ‘ropejoedse owr
-00 ‘ajueepe ap o mﬁam ap 9jred B[ U9 ‘SBI}O {59094 SBUONUW OLIBUSISY OWSIW
[o ue opediqn ay e ‘pepifeax e[ viquou anb eiqered e[ ap Iopeosnq ‘osou
-o(] 2P ®B1qO ®[ $9 anb o[noeoadsa ueid [op seUOISUdWIP e[ Ud opuedepuf

"RIDUS)STX® B[ ‘@318 [ Jod JeuTwIN{l 9P ugye ouwiny [@ ue eiqered e[
vreosnq A gosng mamoa [ ‘08TeqUId UIS {OSIDAIUN 9P J[(RIFIOSIPUL O] Opep Opo}
O[4I09p ® BZUBD[E OU ‘Ouewny of ap ofe[zex ‘ejje enbiod ‘e[qesednodin of ap
uoroeradnoai el ezi[sep as apuop od ende [0 so eiqeed T "BPIA B[ UL aquasid
o.&Emﬁ OJUPUId[® UN OWIOD ‘Bjiqey Opoj [@ apuop ojoedwiod opunwl un
outs ‘opo} [e s9 ou eurwmyl 9s anb oy enb aqes as -spuUOP ‘BIOUBISIP B OPBIO[OD
10709[F01 UN OWOD ‘09 91qOS 9€d anb 2N B[ 91513 opronpord of 9p UQLORISTY
-BSUI B[ UD ‘II09P BJUSIUI 2IGUIOY BPRD O I0jne Bped anb of ered epejiurl] gise
eaqered e[ onb xo0d $ejULIOIINS UOS OU BIGO NS £ BOIISIYIR I0qE[ B[ dnbuny

NOISOATONOD

*BOTI9 UL
SISOIQUIS BUN 93SIXd 9puop ‘1e10} oﬂmzzs un owoo ‘epeyos Bl A epeurseulr
B[ ‘EpIAIA B[ ‘BPBOID pEpPI[Eal B] 9XjUe 91SIX8 enb uotoejer e[ ‘e[[@ U0d opuexn}
-SOW ‘eLrera)y] BI109] ns A UQIOUdIUL NS Jep BIZO[ OSOUO(] “BIqO 8189 U

(8%)  -o43s04 ns £ 2.QUIOU NS UOIDPLA]O
anb so] ap opunut 12 Ua QUWIDMPUL[PD DSAUTUL 2 SOjDWanb vivd
‘upsataiul 93 ou £ uopanb a1 anb ouqy 1w ap saipjdwialo saonu K
DJuUPaOU SO] dWOPUIIAONaP DJaINbIs A13S1X9 ap OYoaY (2 dwnspd
‘2aupisu un vuainbis awa20U0a. ‘Sa.4a anb 0] opo} s2qap 2] UuINb v
‘os umnb 1aqos us aidwials nand 4y © spa 33 £ 0.QY] 1 ID[OP D SDA

: :0JUSIWIIOOUO0D3I UN “UOIOEI0Ad BUN ‘9Iq
-Sosssovzmgsvgﬁmmuoﬁoﬂmoﬂmvmﬂoﬁmﬁ2ﬂmmomﬁm&%&ﬁmomﬁm

(Lv) 'sa4a uginb spdas anb vipd ojuaiwilovU N OPUDIIUNUD
o40s2 2y anb odojo.ud 12 s3] pianbis 1w ‘Kog ‘opt svy a1 N3 anb
-1od D4po 1 ©0D 31 s anb £ pydwajuoo aw anb onysuow asa ‘yny
panfop aw spwnf anb ofajfod 1o ‘vivaspwi 1wl foyp as anb ua vnsp




fracta con la luz para dar mulitipies Iascevas, wiinitos nombres y formas, que
conducen a un cadtico mundo de eternizacion, recogiendo al hombre de hoy,
social, individual, cultural, polftico, que es el hombre occidental.

1. Ellenguaje creado

Donoso crea un mundo y un lenguaje. El universo que presenta es un
viaje de la conciencia en busca de la verdad y de la palabra. La verdad,
como una de las realidades humanas, y la palabra como un modo expresi-
vo que la plantea para resolverla, cuestionarla o exponerla como imagen
de salvaciéon o de hundimiento. Es entonces, cuando la voz del poeta narra-
dor, en medio de la destruccién y la soledad, conduce y muestra en esos
confusos y atormentados personajes, espacios y tiempos, la orilla de la sepa-
raciéon del mundo, en esa continua presencia de la muerte y en ese desampa-
ro que sobrecoge al hombre como humanidad, que, vertiginosamente, se
hunde en las aguas o el espejo, en una exaltacion dolorosa de la ruina inte-
rior.

La realidad de lo miltiple, de lo difuso, de lo interminable e infinito
de la identidad, queda afirmada y consagrada en el tema que trasciende
fronteras a través de la palabra elaborada, adquiriendo el poder y la
capadidad de articular un instante tenebrosamente interiorizado y comuni-
carlo con violentas y dulces imagenes, con rapidos vuelos envolventes de es-
pacios y tiempos, con patéticos giros que, entremezclados y yuxtapuestos
contribuyen a la recreacién de la confusion.

El tiempo y el espacio son los hilos conductores de la penetracion a ese
también laberinto del estilo, como elementos esenciales de la novela. El
tiempo, cronolégicamente hablando, transcurre en la narracion en forma li-
neal, aproximadamente en un afio de acontecimientos: desde la muerte y en-
tierro de la vieja Brigida, hasta la simbélica muerte de la Casa, en la historia
contada por el Mudito. Sin embargo, en esa linealidad temporal suceden las
cosas mas insolitas y extravagantes, en cuanto a entrecruzamiento de espa-
cios y ‘tiempos, en una forma frecuentemente retrospectiva: del pasado al
pasado, y de éste a otro pasado anterior o posterior; de alli al presente y de
éste a otro presenté o pasado vivido o imaginado en la suplantacion de iden-
tidades, o, al presente de la conciencia de otro(s) personaje(s), creando la
imagen ambigua de un futuro contenido.

Este proceso de tiempo invade los espacios, para irse entrecruzando y
yuxtaponiendo en una infinitud que lo hace contradictorio, repetible, mil-
tiple y elastico. Las mismas voces, los mismos ecos, los mismos pasadizos,
los mismos temores: el tiempo—espacio, es un espejo de los acontecimien-
tos, que a medida que se presentan, se contraponen, interviniendo a diluir
la identidad. También toma el tiempo la forma de pesadilla, intensificando
el tono surrealista, que interiorizado, se va llenando de imégenes que se con-
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to se convierte en la “séptima vieja” que se encargara de velar por el Azcoi-
tia que nacera, que clausurard poco a poco los pasadizos secretos, que evo-
card el mundo de la Rinconada, que acusari a los patrones, que reelera la
historia, en fin, cuando C :

‘“‘en pares o en grupos, van abandonando la cocina como si partie-
ran, no a dormir, sino a reincorporarse a la oscuridad.’ (50)

O cuando el autor repite en varios capitulos, pero en diversos contex-
tos, en su figura como Donoso—Pefialoza, el prélogo del libro que esti es-
cribiendo a propésito de la creacién de un mundo monstruoso regido por
Boy, presenta aqui una marcada intensionalidad de intensificar la tragedia
desde la accion misma de la escritura, en el perfectisimo uso de las técnicas
manieristas contemporéaneas, ya tan tradicionales de acuerdo a lo hecho por
Shakespeare, Cervantes, Racine, Garcia Marquez, Carpentier, Lezama Lima,
entre otros, en la aparicion directa de la creacion enla creacion, o literatura
en la literatura, leyenda en la literatura, cancidn en la literatura, que ya el
autor habia mostrado en su produccién anterior, integrandolo todo: dilo-
gos y monodlogos, espacios y tiempos; personajes y situaciones, recuerdos y
evocaciones; pesadillas y suefios; etc., sin olvidar los contrastes, comparacio-
nes, reiteraciones y metéforas, en una correspondencia total con la verdad,
en que el ojo del autor, como una cimara cinematografica detiene o avanza
el movimiento, mostrando la idea de totalizacién en los niveles filosoficos,
simbdlicos, literarios.

Desde esta riqueza literaria y temética, Donoso salva a la creacién de la
corrupcion y el envilecimiento, demostrando en ese ritual que es lo artisti-
co, una facultad paraddjicamente ordenadora de un desorden, y antitesis de
la realidad como placer, para resolverse a mostrar el universo como un con-
junto de sistemas trasmutables, de correspondencias permanentes que estan
més alla del cambio y el mero accidente acumulados por el devenir histérico.
El poeta es un traductor universal, dice Octavio Paz, en la medida que es
capaz de dotar de vida a la palabra, desde la fuerza imaginada y cultivada.

El proceso de sintesis y concentracion a nivel de estilo literario, tiene en
Donoso la valiosa .relacién con los temas y la vida que trasmite en la total
coherencia que crea y plantea un caos: del realismo—naturalismo, del surrea-
lismo, del costumbrismo, del manierismo—barroquismo, se llega esencialmen-
te a la penetraci6én y al reconocimiento de un hombre que no solo sabe
manejar el lenguaje en sus mas elementales niveles metaféricos, comparati-
vos, contrastivos, narrativos o descriptivos, sino, el autor que ademis sabe
traducir los mitos universales eternos, adaptandolos al universo que muestra
o transforméndolos, en una verdadera creacién de simbolos, donde .emerge
el hombre solitario, desesperanzado en el abandono de sus propias fuerzas;
el creador que se reconoce angustiado o impotente ante la incomprension del

(50) Donoso, José: O.n. cit. pg. 34.
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