PAUL VALERY Y LEONARDC. DA. VINCI

HELENA OSPINA GARCES DE FONSECA

Un estudio del problema de la creacién artistica basado en
La Introduccion al Método de Leonardo da Vinci de Paul Valéry

Paul Valéry es un artista, un artista que_siempre ha estado
enamorado del acto creador. Durante teda su vida se esforzé por
elucidar este acto. Los diferentes ensayos que él nos ha dejade so-
bre la pintura, el dibujo, la escultura, la danza, la mdsica, la arqui-
tectura y la poesia son testimonio de su preocupacién por dilucidar
el problema de la creacién artistica.

En este andlisis del acto creador, Valéry sble se apasicnard por
el drama de la generdcién de las obras. La obra una vez creada ne
le interesard mdés. Su éspiritu no serd cautivado més que por el-mo-
ndlogo intferior que el artista vive en su espiritu y que se aviva al
comenzar éste su obra. Valéry acechard este momento y permanece-
rd siempre atento al despertar del artista en el hombre, « !o: foma
de conciencia que el acto de construir tmphccx

Las reﬂexmnes de VctEery sobre lc:s d!feren’res formos de id crea-
cidn artistica forman el corazén de su poética. Pero su poédfica debe-
r& comprenderse de acuerdo con el sentido etimaologico de la palabra
poiein. Es el poiein, ¢l hacer, el acio mismo de crear, de fabricar, de
construlr el que cautiva a Valéry, v es la génesis de este acto o gue
le intriga. Valéry aparecerd o través de sus credciones como el poeta
de la construccidn y como el poeta genédsico o de las génesis que se
ha empefiado con obstinacidn y rigor en analizar en su fuero interne
y en el de los demds, el nacimiento del instante creador.

Todo este conjunto de observaciones sobre la generacién de las
obras revela cdmo” Valéry, en su andlisis, tropieza continuaimente
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con el enigma del hombre; el poeta se interroga como lo hace el fi.
l6sofo. Es toda una filosofia la que se llega a entrever en sus apuntes.
El ser aparece para él bajo la dimensién del homo faber: el hombre
creador. Su poética es un acto de amor y de fe en el hombre creador,
y se presenta come una toma de conciencia de los poderes y de la
voluntad de perfeccién existentes en el ser. La estética valeriana se
distingue apenas de la éfica. Sus ensayos y reflexiones sobre el arte
despiertan en el hombre su propia vocacién: la valoracién de sus
facultades v el ejercicio de ellas. Su ejemplo de andlisis metédico,
agudo v riguroso de si mismo, muestra al espiritu el camino; es me-
diante el andlisis de nuestras posibilidades como debemos proceder.
El himno que Valéry elevé siempre a lo creacién artistica revela este
secrefo: es por medio del acto creador que el hombre se hace:

“A force de construire, me fit-il, en souriant, je crois bien
gue je me suis construit moi-meme."" 1

Artista por naturaleza, dotado del espiritu clare y analitico pro-
pio del hombre mediterréneo, Valéry experimenta desde muy joven
el aguijén de la creacidén artistica. Pero, antes de querer sufrir los
efectos de esta herida, prefirié tornar en “'problema’ su inquietud.
Quiso analizar en su fuero interno y en el de los demds el origen del
instante creador en &l hombre para arrancarle su secreto y hacerse
el maestro de una cantidad de obras, cuyo fin Unico para él seria el
de elucidar el funcionamiento de su propio espiritu.

Valéry se dirige a Leonardo da Vinci. Su actitud "es’ comprensi-
ble. Leonardo habia adquirido, a través de sus estudios y de sus
bésquedas infatigables, una maestria absoluta de si mismo reflejada
en sus obras, y se habia convertido en el creador por excelencia, de-
jande gran cantidad de obras que continfan asombréndonos por-su
diversidad y por su multiplicidad, Valéry estudia a Leonardo y en
su primer ensayo sobre este Maestro, construye un Leonarde suyo,
personalismo, prototipo de los '‘posibles” de un hombre y revela-
dor del secreto de la creacidn artistica.

A continuacién analizaremos cuatro aspectos centrales que de-
jan entrever las reflexiones de Valéry sobre Leonardo:
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1. Valéry en busca de un método
La construccion del Leonardo de Valéry

Leonardo revelador del secreto de la credcidn artistica

AW M

Leonardo y el tema de la construccién,

1. VALERY EN BUSCA DE UN METODO

En 1894, Juliette Adam, directora de la Nouvelle Revue, pide
al joven Valéry un ensayo sobre Leonardo da Vinci. Este texto, '‘In-
troduction & la méthode de Léonard de Vinci', aparece publicade
en el ndmero 15 de agesto de 1895. Valéry luego escribe dos textos
adicionales, donde se exponen variaciones y aclaraciones o las ideas
expuestas en la “Introduction & la méthode:” en 1919 aparece “‘Note
et Digression™ como prefacio explicativo de la generacién del primer
ensayo sobre Leonardo; y en 1929 aparece "Léonard et les philoso-
phes”, (Letire & Leo Ferrero}, donde pone en oposicién la estética de
los fitdsofes v la reflexién del artista. Los comentarios al margen de
estos fres ensayos sobre el Maestro aparecen en 1930.

Este ciclo de ensayos es revelador de una temprana preocupa-
cién valeriona por encontrar el secreto del acto creador. En la "Intro-
duction & la méthode” Valéry expone sus ideas principales sobre la
credcién artistica que permanecerdn como eje de futuras reflexiones
y variaciones. El tema central es ef de la Construccién: el acto crea-
dor estd concebido esencialmente como el acto de construir. En su
trabajo, el arfista se asemejo al arquitecto, el construcior por exce.
lencia; su creacién se reduce a un planteamiento de aspectos for-
males y conocimiento de medios, matericles, procedimientos de su
arte. Frente o esta concepcién nueva del arte, las palabras como “ins-
piracién’, “genio” pierden su carécter de explicacién del proceso
creativo y quedan relegadas o un vocabulario propio del mito. En
la figura de Leonardo se cristalizan todas estas preocupaciones y
proyecciones valerianas sobre el acto creader.

En el espiritu de Leonardo, Valéry encuentra la actitud centred
a partir de la cual todas las credciones del espiritu son posibles.
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Leonardo es el poseedor de uno visién propia del hombre universal
que ha logrado operar la sintesis enfre arfe y ciencig; visidén que
Valéry se esfuerza en precisar y analizar, Es esta vision central la que
Valéry perseguird siempre en si mismo y en los demds artistas que
analiza, pues es ella como el foro que ilumina la generacién y la
comprensién de una obra. Leonardo también le revelard el método
que ha hecho posible su creacién. Valéry encontraré en él los ele-
mentos y procedimientos formales que estén en el origen del acto
de consfruir. Este método leonardiano. Valéry nunca lo abandonard
y serd el punto de partida de su concepcién de andlisis de la crea-
cidn artfstica: una obra serd vista siempre y ante todo, bajo su as-
pecto formal; su estudio se presentard al espiritu del hombre como
un problema de relaciones formales que ha de ser resuelto.

En la “Intreduction & ia méthode” Vaoléry mismo revelard su
método de critica y de andlisis. Este poeta tiene una manerd particu-
lar y muy personal de compenetrarse con su obijeto. Analizar para
&l es entrar en didlogo con el artista, es avivarlo con sus propias di.
ficultades y preocupaciones, con la esperanza de llegar mediante
este proceso o esclarecer la obra. Valéry prefiere este método de
andlisis por vias internas y matizado por aproximaciones personales
con el objeto, gue ofro, externo, de circunstancias y -biografias. Para
Valéry, sélo podemos conocer a los demés a fravés de nosotros mis-
mos. El hombre encuentra en su propio espiritu los elementos y afi-
nidades para poder construir su obra e interrogarse con ella .a me-
dida que la crea. Este método antibiegrdfico y que procede a la
construceién de su obra, Maurice Bémol lo resume en su libro, La-
méthede critique de Paul Valéry, diciendo que es subjetivo y perso-
nal, imaginativo e hipotético, cuyo resorte interno y'c:ce en un enfo-
que netamente psicolégico que intuye gracias a las afinidades que
se van creando y ahondando entre el crftico y la-obra que éste ana-
liza. 2 '

En esta “Introduction & la méthode”, Valéry plantea el proble-
ma Leonardo, problema que constituye un refo al hombre moderno
que ha perdido el sentido de lo universal; preblema que ocupa o
mente inquieta y ambiciosa del joven Valéry, ansioso por logror esa
altura —la visién leonardiana— y hacer suyo el método del Maestro.
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La “Introduction & la méthode” (1894.95) también aparece en un
momento critico 'de la- vida de 'su aufor, quien hacia peco se habia
entregado al silencio poético y al abandono de la literatura, como
consecuencia de una crisis afectiva e intelectual sufrida en Génova
(1892). Lo “'Introduction & la méthode" vino a ser la manifestacién de
una gestacién interna de problemas acerca del acto creador que preo-
cupcban a Valéry, y la figura de Leonardo, o la vez que fue una
fuente de estudio, sirvid también de pretexio para buscar a través
de elld su propio metodo

2. LA CONSTRUCCION DEL LEONARDO DE VALERY

Cuando a Valéry se le pidié un ensayo sobre Leonardo, su preo-
cupacién fue grande; el tema le interesaba, pero una figure como la
de Leonardo le abrumaba por su complejidad. Admiraba a Leonarde;
esta admiracidén venia a secundar ofra anterior, la sentida por el es-
critor norteamericano Edgar A. Poe.. Veia o Leonarde como el “per-
sondje principal de esta Comedia Intelectual que hasta ahora no ha-
bia encontrado o su poeta' 3. Valéry quiere tornarse en el aedo de
esta Comedid, que para & serfa mds hermosa que La Comedia Hu.
mang o que Lo D:vmu Comedm.

Valéry decide construir su personaje en vez de vivirle, pues el
Leonardo de la Historia no le interesaba 4. Para Valéry, lo mds ver-
dadero ‘de un individuo es su posible 5, es decir, el ser que yace
silenciosamente en el interior y que un momento feliz despertard al
e|erc1c:o y cumplimiento de sus facultades. El ird, pues, en busca del

“'posible” de un Leonardo o de los “posibles” de Leonardo, que la
Historia y los c;rcuns?clncmts externas de su obra apenas dejarr vis-
!Umbrar

Cucmdo Valéry estudia esta flgurd le asombran lo cantidad v
ta diversidad de creaciones: del Maestro de Vinci. Leonardo se mue-
ve con propiedad absoluta en los mundos de la ciencia y del arte
que para él constituyen un solo universo. Valéry quisiera desenfra-
fiar el secreto de esta mente privilegiada y por eso exclama:

“De ce font chargé de couronnes, je revais seulemen?
4 |'amande.” 6
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Las creaciones y producciones del artista no le interesaban tanto como
el genio que se escondia y brillaba detrds de ellas. Valéry sabe que
las obras de Leonarde no son més que los desechos abandonados
de un gran juego que el artista recrea en su interior. 7 Valéry
quiere penetrar y conocer las reglas de este juego, para recorrer y
reconstruir el itinerario intelectual del Maestro, y-poder llegar a esa
maestria perfecta de si que refleja e ilumina su obra.

Por qué Valéry sélo suefia con escudrifiar ese fuero interno de
Leonardo? El mismo responde a esta pregunta, cuando dice:

"J'avais la manie de n'aimer que le fonctionnement des etres
et dans leurs oeuvres, que leur génération.” 8

Para Valéry, el esclarecimiento del proceso creative no yace en las obras
—que &l considera muertas— sino en su generacién, en su gestacion.
Lo génesis de una obra nos aclara més su secreto que el producto
terminado y acabado de ella. En esta idea, al parecer tan sencilla,
encontramos la clave de su método critico que constituye la base de
su andlisis del acto creador y la fuerza de su critica literaria.

La obra de arte serd siempre concebida por Valéry en su proceso
activo y evolutive de formacién. La obra del espiritu no existe sino
en acto; fuera de este acto lo que queda no es mds que un objeto
frio y a veces incomprensible. 9 A este convencimiento responden
las preguntas que inquietan a Valéry cuando emprende éste el and-
lisis de una obra o de un autor: Qué puede hacer un hombre? 10
Cémo ha construido lo que ha creado? Cudl es el secreto de su po-
der? Cémo puede uno representarse su espiritu y recorrer su itine.
rario creativo? Cémo puede uno ilegar a crear y construir como éf lo
ha hecho? Todas estas preguntas en el fondo no son més que va-
riaciones de esa afirmacién temprana de Valéry en la "Introduction
& la méthode”. Tode su andlisis de la creacién artistica quedard con.
centrado en ese momento Gnico que se juega y se activa paulatina-
mente enfre artista y materia, cuande aquél toma los Utiles de su
oficio y emprende la lucha con y contra la materia informe que yace
frente a él.

Valéry sabe que este enfoque analitico no es nada f&cil. Es
mucho més sencillo hacer la biografia exterior y circunstancial de una




UNIVERSITAS HUMANISTICA 317

obra que su reconstruccidn interna y lo de sus “posibles.” Esta in-
sistencia de nuestro poeta sobre la generacién rompe con toda una
tradicién de método critico que se habia destinado al andlisis de la
obra como producto ya una vez terminadoe. Dicha fradicién veia a
hombre come “causa” y no come “efecto”’ de la obra:

"Toute la critique est dominée par ce principe suranné:
I'homme est cause de I'oeuvre, —comme le criminel aux
yeux de la loi est cause du crime. lIs en sont bien'
plutot ['effet.”” 11

Para Valéry, todo hombre estd en via de construccién, y es precisa-
mente durante el gcto de construccién y en el proceso creativo que
él se hace. El acto creador forma a! hombre y opera en él una crea-
cién segunda, mas preciosa que la primera de su obra; y es por eso,
que Valéry puede afirmar que el artista es mdés bien el “efecto” y
no la “causa’ de ja obra.

Este andlisis de la generacién de una obra es poco aceptado
por los mismos artistas, quienes, en vez de realizarlo, parece mas
bién que lo soslayan. Valéry explica bien este sentimienio diciendo
que un andlisis que insiste sobre el proceso de reconstruccién de una
obra, exige mucho valor de la parte del artista. por lo que éste de.
de abandonar todos los epitetos laudatorios, toda idea de superio-
ridad y manfa de grandeza, para llegar a descubrir la relatividad
bajo la aparente perfeccién. 12

Cémo procede, pues, Valéry o la reconstruccién de su Leonar-
do? El dice que es preciso imaginarlo, e imaginarlo excluyendo todos
los detalles exteriores de su vida:

"Donc, ni maitresses, ni créanciers, ni anecdofes, ni aventu-
res.”” 13 El Leonardo que emerge de esta creacién es un ser tedrico,
pero que en cierta forma representa nuestra propia capacidad de
“reconstruccion’’ de su figura y de su obra. En todo momento este
Leonardo se ve animado por las propias preocupaciones del joven:

“Je lui pretais bien des difficultés qui me hantaient dans ce
temps-ld, comme s'il les eut rencontrées et surmontées.’ 14
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Leonardo es el maestro y Valéry el discipule; entfre los dos se em-
pieza a avivar la misma pariida que se juega entre el artista y su
obra; Valéry no difiere del escultor, ni-del pintor, ni del arquitecio
en este dclo constructor. Su creacién leonardiana conlleva el mismo
drama vy la misma agotadora tensién que sufre el artista frente-a la
materia informe de su obra. Valéry se enamora de esfe acto, acio
que es agonfa y oscuridad, pues la forma futura sélo se adivina y se
palpa a medida que se crea. Lo creacién de su Maestro de Vinei es
suya, personalisima —como toda obra de Valéry— y reveladora de
su método genésico. o

Valéry emite su propio juicio acerca de esta manera de “cons-
fruir” su personaje: ""Cela était faux, mais vivant™. 15 Su Leonardo
sobrepasé al Leonardo de la Historia y de los eruditos del Arfe. Se
dirfa que casi no tienen nada en comin. Valéry fue criticado por
esta osadia. Pero &l sabe que es con nuestro propio ser come pode-
mos mejor juzgar al artista y a su obra; y que esta via interna que
busca afinidades con el obieto estudiado es mds segurd gue Uha ex-
terior e impersona! de recopilacién de accidentes:

Il fout se mettre sciemment & la place de l'éfre qui nous
occupe. . . et quel autre que nous-memes peut répondre, quand
nous appelons un esprit? On ne frouve jamais qu'en sof. C'est
notre propre fonctionnement qui, seul, peut nous apprendre
quelque chose sur toute chose. ... C'est avec nofre propre
substance que nous imaginons et que nous formons une pierre,
une plante, un mouvement, un ‘objet; une image quelconque
n' est peut-etre qu'un commencement de nous-memes. 16

Aqui se encuentra un nuevo apoyo y justificacién de su método. Es
con toda nuestra persona que se redcciond 'y que se enfrenta uno
a una ohra. Cuerpo y espirifu se comprometen en esfd fared. Agqui
se ve esbozado el tema caro a Valéry que luego desarrollaré am-
pliamente en su obra: el de los intercambios armoniosos y sutiles
entre cuerpe y espiritu en el acto de construir. 17 El artista sufre en
su inferior estas correspondencias delicadas y desea que se reproduz-
can en el alma del espectador. '

En el caso de Valéry, vemos que el posta aporta toda su “sus-
tancia” en el momento de construir. Esto sustancia estd hecha de
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preguntas y problemas que se han erguide imperiosos en su espiri-
tu buscando un esclarecimiento. A medida que Valéry va prosiguien-
do en su trabajo, llega a sobreponer, la mayor parte de las veces,
las dificultades inherentes en el proceso de andlisis y construccién
de su obra. En esta tareq, "'el éxito es muy dudoeso, pero el trabajo
no es ingrato.” 18 Durante el esfuerzo de elucidacién, otras pregun-
tas vienen a inferponerse ante su espiritu. Por eso es que Valéry nun-
ca llega o agotar la fuente de un tema y puede volver a tomarlo
pora descubrir nuevas variaciones. Con Voléry se asiste a una géne-
sis intelectual incesante, En su obra se experimenta una riqueza de
profundidad, pues es todo. el valerismo el que forma su ‘‘sustancia,”
y donde el juege de metamorfosis que lo caracieriza, obedece a su
espiritu siempre inguieto y curioso.

Para retornar de nuevo a la figura de Leonardo, se puede com-
prender facilmente por qué este Maestro llegd a ser uno de los pri
meros portavoces del valerismo, y lo logrd justamente en aguello
que Hegarfa o ser el sello caracteristico de Valéry: “'la conciencia en
el acto creador.” ‘ :

3. LEONARDO REVELADOR DEL SECRETO DE LA
CREACION ARTISTICA

Qué es crear? Qué implica este acto? Por qué Leonardo es crea-
dor en tontos campos tan diversos y al parecer opuestos entre si?
Qué le permite moverse con tanta facilidad entre los mundos de la
ciencia y del arte? Cudl! es su secreto?

Ya se ha definido el método eritico de Valéry v se ha expuesto
la manera como prosiguid en la construccién de su personaje. Ahora
brilla "'amande’™ de Leonardo y queda su secreto por revelar. Valéry
procede a su conquista porque sabe que le descubrird el mundo
complejo de la creaciédn artistica, con sus leyes vy relaciones infrinca-
daos que lo forman. Quién es este Leonardo? En realidad Valéry lla-
ma hombre y Leonardo o aquello que es representativo del “poder
del espiritu.”” 19 Leonardo es el profotipo de todos los “posibies”
de un espiritu. Qué caracteriza o este espiritu? Lo wniversalidad:
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el Maestro de Vinci todo lo orienta a lo universal y al rigor extre-
mo. 20 Su divisa hostinato rigore es caracteristica del temple con
que obstinadamente atac fodos los problemas de la creacién. Tam-
bién Leonardo es poseedor de una légica interna que le permite en-
tregarse o gran cantidad de actividades intelectuales y desplazarse
con aparente facilidad de un universo creativo a ofro. En presencia
de esta figura, Valéry empieza a plantearse los problemas que la
creacién artistica conlleva y que él comprueba que han sido resuel.
tos ya por el gran Maestro. A continuacidn se verdn los diferentes
dngulos que el planteamiento de la creacién artistica cobra o la
sembra de Leonardo. o '

Qué hay en el origen del acto creador? Qué es lo que precede
al acto creador? Valéry, analizande los millares de notas diserina-
das en los cuadernos de Leonardo y que figuran alli como “'sombra
de sus creaciones futuras,” 21 llega al convencimiento de que en el
origen del acto creador hay un drama, Toda creacidon presupone un
drama que esté formado per la actividad mental del espiritu, por la
presencia sensible del cuerpo ante él, por las intrusiones del mundo
externo en él. Esta vida interior se encuentra, pues, sujeta ¢ una ac-
tividad v o una sucesién de fendmenos, que se podria suponer que
ella también posee sus leyes como las tiene el mundo fisico vy naju-
ral. El espiritu busea una similitud con este mundo fisico para expli-
carse por vias andlogas su funcionamiento. Pero sucede aue es im-
posible este tipo de comparacién, puesto que fodo analogio que
pueda establecerse entre la vida del espiritu y la del universo, no
puede ser mds que aproximativa y parcial. El mundo de estas relo-
ciones es inmenso y variable. Nunca se podrd llegar a formar una
imagen total de la vida intelectual a partir de aquella de la moteria.
Sin embargo, el espiritu persigue en su interior el deseo de descubrir
su funcionamiento. Los términos “genio” e “inspiracién’ no pueden
sequir explicando su actividad creadora. Este proceso tiene su secuen-
cia y su duracién. Las creaciones del hombre se inscriben dentro de un
continuo y poseen una herencia. Este es el secreto sobre la creacién artis-
tica que descubre Leonardo. Los momentos creativos en ta vida de
un artista estan relacionados entre si; estos momentos que algunos
consideran fugaces y esponténeos, Leonardo los scmete a una dura-
cién, Las maltiples reflexiones de sus manuscritos y la constante con-
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frontacién, modificacién y asociacién de ideas a que sometid toda su
actividad mental, dan testimonio de esta continuidad y de este desec
de permanecer siempre atento a ella, haciendo frente al funciona-
miento de su espiritu, Gracias a este convencimiento vy a la obstina-
cidon con que practicé la vigilancia de la propia vida de su espirity,
pudo Leonardo llegar o establecer relaciones entre las cosas cuya "ley
de continuidad” 22 se nos escapa. Aqui esté el secreto de la légica
interna que él posee, y por eso es que el Maestro, en un instante
de feliz vivencia y realizacién de este principio, pudo llegar a excla-
mar:

“Facil cosa é farsi universale”, 23

Valéry aprende, pues, de Leonardo esta leccién: la creacién or.
tistica tiene ung gestacién interna, secreta y forma parte [intrinseca
del funcionamiento mental del artista; ella deja de ser una obra
arrojada al azar en un momento feliz, debido a la accién benevo-
tente de las musas. E! creador debe permanecer atento y en vigilia
de su propia actividad creadora para peder alcanzar esa altura y
visién leonardiana que le ha permitide encontrar las relaciones en-
tre las partes antes incoherentes y dispersas de su universo. Dicho
en otras palabros, de fo que se trata es de alcanzar una “conciencia
de las operaciones de la mente” 24 —[égica desconocida per mu-
chos— vy de hacer de este modo de conciencia un hébito. Las conse.
cuencias de este descubrimiento acerca de la naturaleza. del acto
creador darén fruto durante toda la actividad creadora de Valéry.
El acto creador que antes habia sido rodeado .de misterio. Valéry
lo proclamard consciente de si mismo. El espiritu del artista ‘que an-
tes habfa sido relegado ol popel de un agente pasivo, transmisor
de los dioses, Valéry lo convierte en instrumento activo y consciente
de sus operaciones. '

El artista concebido como .instrumento estd sujeto o un continuo
perfeccienamiento. Fuera de la conciencia en las operacicnes del es-
piritu se le exige la precisién. Esto implica el desarrollo al méximo
de sus dones analiticos, pues cada parte de sU creacién ha dé ser es.
tudiada y conocida a fondo. En Leondrdo, por ejempleo, una creacién
pictérica es un medio de conocimiénto o través del cual profundiza
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todas las ciencias que concurren en su construccién. Una cbra suya
estard slempre precedida por una serie de estudios donde &l busca
perfeccionar sus conocimientos de geometria, dindmica, geologia, fi-
siclogia:

Peindre pour Léonard est une opération qui requiert toutes les
conndissances, et presque toufes les techniques: géométrie,
dynamique, géologie, physiologie.

Un personnage est une synthése de recherches qui vent de la
dissection & la psychologie. 25

Lo obra de arte se torna, pues, en un vehiculo de conccimiertos, de
perfeccionamiento y disciplina de sf; dejondo de ser una “elimina-
cién'' de las emociones del artista. 26 Valéry, refiriéndose a las obras
de aquellos artistas que buscan una catarsis o través de ellas, dice
que estas cbras pueden conmovernos, impresionarnos, pero nunca
edificarnos:

Il est des auteurs, ete non des moins célébres, dont fes ceuvres
ne sont qu’élimination de leurs émotions, Elles peuvent toucher;
mais non édifier ceux qui les produisent. lls n'apprennent pas
en les faisant, & faire ce qu'ils ignoraient, & etre ce qu'il
n'étaient pas 27.

El acto creador debe ensefiar al hombre o hacer lo que antes ignora-
ba, y debe ayudarlo a ser lo que antes no era. En este proceso creativo,
las revelaciones que el artista pueda recibir, no son més que eventos
de un cierto orden que hay que interpretar. Inclusive, las intuiciones
més felices que pueda presentir el arfista en su interior, han de pa-
sar por una critica severa, pues el mérito no estd en recibir dichas sen.
saciones —-todos las recibimos— sino en discutirlas y evaluarlas. 28

Segln Varéry, la creacién artistica es un medio de perfecciona-
miento de nosotros mismos. El hombre al crear se hace. Aqui, en estos
ensayos sobre Leonardo se encuentran unos de los pasajes més her.
mosos de la obra valeriana donde se eleva el himno o la accién crea-
dora como medio de realizacién y ennoblecimiento del hombre. En
esta concepcidn del arfista se halla la base de la exigencio que pro-
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clama Valéry siempre al inicio del acte creodor: el artista debe ser
consciente y conocedor de los elementos y materiales de su oficio y
debe, por lo tanto, someterse a un continuo ejercicio para perfeccionar
su conocimienio de ellos. Vaiéry prefiere las obras que han sido el
resultado de esta disciplina y maestria, a las producidas inconsciente-
mente y debidas al azar:

Je puis dire... que je nemettais rien cu.dessus de la conscience;
j'aurais donné bien des chefs-d’ ceuvres que je croyais irréfléchis
pour une page visiblement gouvernée. 29

El verdadero creador, un Leonardo por ejemplo, emerge segin esta
concepcién como aquel que ha logrado construir una obra poseyendo
un dominio absoluto —tanto cognoscitivo como expresivo— de los ele-
mentos de su creacién.
& ] +

En el proceso creativo, el artista no se encuentra solo ni crea en el
vacio. En su actividad cuenta con la ayuda del mundo externo. El toma
del mundo que le rodea todes los elementos de su credcidn. Leonardo
estd en continuo contacto con la naturaleza. Entre &l y ella no hay un
abismo. Leonardo conoce esta naturaleza que continuamente se estd
relacionando con la vida orgénica e intelectiva de sus creaciones. Pero
estos elementos del mundo exterior, el artista no los encuentra ordena.
dos, ni en combinaciones reguiares y armoniosas. El ha de extraerlos
y relacionarlos entre si. Todos han de pasar por el juicio del creador,
que los somete a prueba antes de permitir que ellos formen parte de
su obra. Asi, toda creacién queda continuamente sometida a un control
severo, donde el artista ejerce de lleno sus facultades en una dindmica
de andlisis primero de elementos, y sintesis final de actitudes del crea-
dor frente o la armonia que é| ha de establecer entre aquellos elemen-
tos. El “genio,” segin Valéry, llega o ser esencialmente un aclo de
discernimiento, donde el artista ha logrado percibir con justeza la red
inextricable de relaciones formales que hon de regir en una obra. En
este juicio que todo artista debe emitir sobre los elementos de su obra,
Vaiéry critica severamente a aquellos que sélo ven y se rigen por las
vias abstractas del intelecte. 30 Proceden a la construccién de sus obras
usando como Unice guia el de ios conceptos y teorias ya establecidos,
en vez de reaccionar como hombres completos frente a sus obras, El
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verdadero artista —-Leonardo— es aquel calificador de la naturaleza
que en su discernimiento pone en ejercicio todas sus facultades. Tante
su cuerpo como su espiritu fe brindan los medios para seguir relacio-
néndose con el mundo externo que le rodeq; y de la unién infima en-
tre ellos, nace el juicio que emite sobre el acto creador.

El artista, una vez que ha adquiride una maestria cognosciﬂva y
expresiva de su oficio, y que ha logrado formar una unidn intima de
cuerpo y espiritu con la naturaleza, lo-que de ahora en adelante hoce,
en sus demés Ct’eC{GOHES es sencillamente “agrandar sus funcnones 31
Su “saber” se torna en “poder’’:

‘Le savoir n'est pas tout pour lui; peut-efre ne lui est-il qu'un
moyen, ... Cavoir ne suffit point 4 cette nature nombreuse et
volontaire; ¢ est le pouvoir qui lui importe. H ne sépare point
le comprendre du créer. 32

Su poder es un poder de fransformaciones, puesto que Tornu en proble.
ma creativo fodo aquello que cae bajo su mirada. Su visién no puede
sufrir la infinidad de lo particular y de lo discontinuo; estd siempre ges-
tando relaciones y buscando combinaciones regulares entre las formas
dispersas del universo. Ante su poder, ‘el mundo se deja reducir aqui
y allé a elementos inteligibles”. 33 Este héroe tiene para Valéry el sen-
tido extraordinario de lo simetria.34 En esto consiste su universalidad.
Su espiritu se vuelve esencialmente “simbolista™ en el sentido de que
se constituye en el guardidn de una vasta coleccion de formas:

Il garde, cet esprit symbolique, la plus vaste collection de for-
mes, un trésor foujours clair des affitudes de la nature, une
puissance! foujours imminente et qui grandit selon I'extension
de son domaine. 35

Leonardo juega con la creacién enteral

4. LEONARDO Y EL TEMA DE LA CONSTRUCCION

En la parte final de la “'Introduction & la méthode de Léonard de
Vinci' Valéry identifica claramente el acto creador con el acto de cons-
truccién. Leonardo aparece como el constructor por excelencia. la ar-
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guitectura ostenta entre las arfes el primer puesto, por tener el proble-
ma de composicién més complejo, debiendo relacionar y armonizar
enire si elementos de naturaleza tan variada.

“Construir, dice Valéry, existe enfre un proyecto o una visién de-
terminada y los elementos que se han escogido;” 36 visién y métoda:
los dos ejes sobre los cuales toda obra se construye. En la construccién,
dice Valéry, un orden se superpone a otro. Lo asombroso de este orde-
namienfo es que el artista, a medida que lo crea, siente la imprasidon
de justeza vy de consistencia entre los elementos que &l reGne, y que
antes parecian irreductibles, ofreciendo toda resistencia o una armoni-
zacion. 37 El artista pareciera ser duefio, durante este proceso, de un
poder cuyo resorte interno él ignora, pero que le ha permitido detectar
la afinidad secreta que pedia existir entre las portes de su obra. 38
Su obra hace pensar en una “comin medida” de términos puesfos en
obra y en un “principio que los unifica. En el momento de crear, el ar.
tista pareciera que fomara conciencia de este “'principic” y su creacidén
viene a ser como el lugar de encuentro de esta ley de continuidad.
Esto es lo que Valéry llama “el postulado psiquico de la confinuidad39
que caracteriza al espiritu universal que busca encontrar afinidades
entre los elementos dispersos del universo.

Valéry habla también de dos procesos: el de abstraccién vy el
de induccién que son propios de la construccién v de la compren-
sién de una obra. Valéry afirma que es por un proceso de abstraccién
gue la obra de arte se construye. 40 E| artista continuamente estd
haciendo abstraccién de los elementos del mundo exterior. Andloga-
mente, es por un proceso de induccién que una obra de arte se apre-
cia. 41 Segin Valéry, el méfodo mds seguro para juzgar una pin.
tura, por ejemplo, es el de no querer reconocer nada en un princi-
pio, para poder hacer paso a paso Ja serie de inducciones que ne-
cesita la presencia simulténea de manchas coloreadas, y poder ele-
varse, de metdfora en metdfora, de suposicidn en suposicidén, o la
inteligencia del objeto. 42 Lo mismoe ocurre con la opreciacién de la
poesia, Ella debe estudiarse primero como pura soneridad, debe leer-
se y releerse como una especie de musica, sin introducir un significa-
do en la diccidn, hasta que no se haya aprendido bien su sistema de
sonidos 43. '
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Al decir Valéry que toda obra viene a ser el resultado de. un
proceso de abstraccién, queda la creacién artistica planteada como
un problema que permite el esclarecimiento gradual. La generacién
de una obra se aleja de esa penumbra de incertidumbre con que
antes se la rodeaba, y la obra, una vez terminada, dejo de esfumarse
y desvanecerse ante la proximidad de una rrihca que quiere ser
muy analitica de ella. '

Valéry, comentande el epiteto “'misteriosa’ con gque ja eritica
ha calificado la sonrisa de La Giotonda, dice que ésta ha sido el
resultade final v feliz de una tenacidad y sagacidad metédicas:

Ce n'est pas d'imprécises observations et de signes arbitraires
que se servait Léonard. La Joconde n' eut ;ame:s été fan‘e Une
sagacité perpetuelle la gurdcn‘ 44

I sait de quoi se fait un sourire, .. 45

Refiriéndose también a La Ultima Cena del Maesiro, Valéry dice que
ailf todo su misterio y profundidad provienen de una geometria vy
de una simetria bien aplicadas:

Le mystére, s'il y en a un, est celui de savoir comment nous
jugeons mystérieuses de telles combinaisons; et celui-ld, je
crains, peut étre éclairci. 46 -

La construccién vy la comprensién de una obra aparecen al final
de la “Introduction o la méthode'' como un problema de rendimiento,
problema donde entran en juego dos cosas: primero, la naturaleza
propia de los elementos que se han escogido — y no la privada o
secreta que pueda atribuirles su creador— y segundo, el ojo del es-
pectador: ' '

Ce qu'on appelle une réalisation est un probléme de rende-
ment dans lequel n'entre & aucun degré le sens particulier, la
clef que chaque auteur affribue & ses matériaux, mais seule-
ment la nature de ces matériaux et 'esprit du public. 47

Valéry cita al escritor norteamericano Edgar A, Poe como aquél que
comprendié mejor que nadie esta esencia del acto creador. Poe lle-
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gé por medio del andlisis fric o desmantelar lo confusién v la tem-
pestad poética que rodecban a la creacidén artistica en el siglo XIX.
Segin una nueva concepcién del acto creador ~—inspirada en Leo-
nardo y en Poe— todo desplazamiento de elementos que hace el ar-
tista al momente de crear, queda sujeto a una doble dependencia de
leyes por un lado, de apropiacién particular de ellas por otro. Esta
apropiacion de leyes, dice Varéry, el artista la define de antemano
en vista de una categoria prevista de espectadores a los cuales lao
obra se dirige:

L' oeuvre d'art devient une machine destinée & exciter et &
combiner les formations individuelles de ces esprits. 48

Asi, la obra de arfe viene a ser, en andlisis final, ung “"mecénica”
destinada a producir un efecto, y leonardo aparece para Valéry
como aquel que se dedicé a profundizar dicha mecdnica. Artista y
obra quedan despojadas del mito y del misterio con que antes se les
rodeaba, para quedar desnudos ante el ojo critico y consciente del
constructor y del espectador.

A través de este estudio de Valéry sobre Leonardo vy el problema
de la creacién artistica, se ha visto a un hombre que ha aplicade
en su andlisis ¢l intus-lectio, la lectura interna de la inteligencia so.
bre el espiritu del Maestro; que ha captade o Leonardo en ¢l mismo
momento de crear — Léonard léonardant— como dice Jean Guit-
ton. 49 El acto viviente de Da Vinci del hacer y fobricar es el que
le ha deslumbrado, queriendo comprender a través de él, el sistema
generativo y evolutivo del pensamiento humano y el de su actividad
creadora. Leonardo figurd desde este primer ensayo de la “Introduc-
tion & la méthode" como su ideal permanente:

... ésta fue la fuente innegable de su consistencia espiritual.
Lo estudié, lo valorizd v lo difundié con prodigalidad y con
sapiencia. En efecto, si comparamos la filosofia de uno vy
ofro, hallaremos grandes y manifiestas afinidades: la intui-
cidn definitiva que presidié la actividad existencial v la que
le confirid sentido, podria resumirse en esto: Leonardo da
Vinci, no logrando percibir en el mundo la realizacién de plan
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ideal alguno, comprendiendo que el mundo sélo era el re-
sultado del equilibrio de fuerzas cambiuntes, dedujo que el
orden depende del hacer personal que del contemplar, v de
ahi vino que se entregara a invenfar y o crear mediante el
arte. El mismo propésito consumié la existencia de Valéry. 50
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