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sos gérmenes novelisticos y datos curiosos de historia, geografia y de
costumbres. Como la conocida Historia de un nédufrago en la isla ma-
ravillosa del ""dragén de treinta varas de largo, con una cola de dos",
e “incrustaciones de oro en el cuerpo’, y ‘'con cejas de lapislézuli. . ."
monstruo que estuvo a punto de '‘desintegrarlo” haciéndolo invisi-
ble... Tal "historia” data del Imperio Medio, es decir, unos dos mil
afios antes de Cristo. Se conservd en un papiro, escrito en caracteres
hierdticos para una biblioteca de la- época-de la dinastia X, y fue
descubierto el siglo pasado por el egiptélogo ruso V.:S. Golenischev.

No quisiéramos pasar por alto ciertas ''coincidencias” con la
Odisea. -El .ndufrago. egipcio habia partido a una mina a bordo de
una nave con ciento cincuenta expertos marineros cuando le sorpren-
dié una tempestad. ‘Al sobrevenir la tormenta nos hallébamos en el
mar, sin que "hubiéramos fomado tierra todavia. mon_o el viento y
levanté- una ola de mds de ocho varas de alto. Me cogi de un made-
ro. Se hundié ‘el barco, y de los que iban- a bordo nadie sobrevivié.
Una ola me:arrojé-a la playa. Pasé tres dias solo, teniendo a mi co-
razén por Unico compafiero. En la noche dormia en la hojarasca y
abrazaba las sombras. En el dia estiraba las piernas y buscaba algo
que llevar a la boca. . ." (Cuenta en seguida la aventura con el dra-
gon, el Q_Q_o@o con él, _Q nostalgia del romaﬂ 'que es mds bello que
cualquier cosa'. Transcurren los meses. *‘Aperado’ -con regalos y: per:
fumes, se mB_uoﬂno rumbo o su UQ:_Q en un navio que _m EQ:E el
monstruo). .

~ Aqui, lo mismo o_cm en IoBm«o se aﬂczam: el espiritu Qm aven-
tura, el gusto por lo fantéstico, lo familiar, y la S*m_.mmoam técnica
del comienzo.

De -la misma mUOnQ que el anterior es la Historia de Sinué (Se-
nehat), que en otrd papiro descubrié Francois Chabés (1863): son tam-
bién aventuras, aunque de otro género. Un cortesano egipcio, de: cul-
tura fanfarronamente superior a la de los demds: pueblos, huye o Si-
ria. Lo imaginacién mmmmB_om:Q su ‘papel preponderante, con cierto
sabor y calor de realidad, que “no disonaria en una novela modeina
rica de episodios y aventuras™ (2).

.Y asi muchos "'novelistas”’, que revelan un’arsenal de narraciones
orientales viejas, esparcidas por todo el mundo mediterrdneo.’ :

€2y S: Prampolini, Historia -Universal de:la Literatura, Uthea ?mm:snm wzmnom E..mm.
(1940), II, pg. 133.
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se da cabida a toda clase de ficciones en épica o en prosa. Desafor-
tunadamente no conocemos ahora muchas de tales historias religiosas
de Grecia, sino por las versiones. latinas viejas que se difundieron
durante la Edad Media. Ellas son en particular las referentes a Troya,
tales como la Troica de Hegesianacte, y otras mds.

Hesiodo de Ascra (s. VIII a. C.) da cuerpo a una masa de esas
creencias acerca de los origenes divinos, que han llegado a él por
caminos rUsticos. Vivian desde muy antiguo en la boca y en el cora-
z6n del pueblo. Pues bien, con arte heredado de los aedos homéricos
traza Hesfodo el nacimiento del universo. Es casi una fantasia de im-

posible:

En el principio era el Caos. De él nace la Tierra y el Amor. Este
se ganard las almas de los hombres y los dioses. Del Caos brotan el
Erebo —Ila Oscuridad primera— vy la Noche: de quienes aparecen el
Eter y la Luz. La Tierra engendra el Cielo, de cuya mutua unidn vie-
nen los Titanes, y los Ciclopes, y los Gigantes centimanos y pentacé-
falos. Los Titanes, capitaneados por Cronos —el Tiempo—, el mds te-
mible de todos, se rebelan contra el padre de este, lo mutilan y de-
rrotan. Cronos se convierte en el nuevo amo hasta que, tras mil vici-
situdes, es destronado por uno de sus hijos. Zeus, nuevo sefior de los
dioses, comparte con sus hermanos el dominio del universo. Pero su
reinado no es tranquilo. Prometeo favorece al hombre recién hecho
contra la tirania de Zeus, el cual castiga a los mortales jcreando a la
muijer!, y al titdn encaminédndolo -a un formento cruel hasta que es
liberado por Héracles. Y asi muchas mds proezas.

Tal es el comienzo literario de la poesia genealdgica, que ya vi-
via amorfa en la lengua de los hombres. En el poema de Hesiodo
hay movimiento, conflictos de seres divinos y humanos, que son la
esencia de la poesia herdica. Entran en juego las pasiones, las gran-
des hazafias de los antepasados —de supuesto valor histérico para
los descendientes—, todo lo cual cumple con un fin: hacer descansar
de las fatigas de la realidad a aquellos seres rudos, sencillos, religio-
sos, de antfafo.

Aun cuando el sentido religioso-mitico ha permanecido ‘conti-
nuamente en:Grecia, los mitégrafos no florecerén sino en el periodo
alejandrino. Habrd entonces un mayor acercamiento a la novela. Las
colecciones de mitos tendrén enfonces un doble propésito de ayudar
a las escuelds, y de suministrar material a los poetas. Pero esa edad
helenistica tratard el mito con espiritu racionalista, si juzgamos, por
ejemplo, por los Cuentos increibles de Paléfato de Paros y la Hiera
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Mas si la epopeya genealégica toma cuerpo en el siglo VI a.
C., vivia ya desde mucho tiempo atrds, ofra compafiera espontanea
de las civilizaciones arcaicas, la epopeya. primitiva, diferenciada en
el no..:m:&o.

En la epopeya griega 30_0 aparece embellecido, idealizado,
pletérico de'libertad y de luz. En ella se revelan aspectos de la vida
familiar, que estardn luego en el alma de la novela. La Odisea ocupa
en mﬁm punto un puesto de honor. A nuestros ojos o_mm.:_ns diez afios
de riesgos y _om__mﬁom.

Zarandeado por la _un*o___o_oo_ batido por las tormentas marinas,
abandonado por algunos de sus hombres en el pais de los lotéfagos
—que se nutren de flores de loto, las que hacen olvidar el retorno—,
conducido en el mar por los vientos a la isla de los Ciclopes, donde
entra con doce valientes camaradas en la caverna ‘de Polifemo, quien
devora a seis de ellos; mmnaﬁeo_o I@_\Qn.om d sus 3cnrOm ardides, y
a la embriaguez y privacién del ojo GUnico del monstruo—; librado
con pericia marinera de las rocas que lanza el ciego ciclope; llega Uli-
ses a la isla de los vientos, de donde parte con feliz augurio o su
hogar. Perc es de nuevo objeto de amargas tempestades, como mal-
dito de los dioses. , |

Se aproxima a la tierra de los devoradores de hombres, son
aplastadas sus naves por enormes pefiascos, se salva solo. con nueve
compafieros, llega al fin donde la maga Circe que convierte en cer-
dos a_los colegas; Ulises los libera con flores lechosas de raiz negra.
Tras un afio de amor y de U_nnm_c visita el pafs de los muertos en' los
limites del Océano, en la regién sombria de los Cimerios: Tiresias le
da valiosas instrucciones. Pasa cerca del peligro de las Sirenas, evita
los remolinos de Caribdis, pierde seis hombres mds en los de Escila.
O:.Q *m:.._ommag an_uo con su Gltimo navio y los _ooﬂ_'m_dm QnOBUQ:Q:-
tes. No sobrevive més que él. Las olas le arrojan en Om.m_o mansién
de Calipso, amorosa ninfa que le retiene siete afios. Una balsa que
él fabrica con sus manos le lleva, después de dieciseis dias de nave-
gacién y de nuevo naufragio, hasta los Focios, donde recibe hospita-
lidad y simpatia. Son ellos quienes le transportan a ltaca. jHan. pa-
sado veinte afios desde que se marchara a Troyal Metamorfoseado
en mendigo, es reconocido al punto por el viejo perro de ld casa que
muere de contento. Més tarde se revela o su. hijo, con quien se venga
de los holgazanes pretendientes de su fiel esposa. Uno a.uno van
cayendo victimas de su arco certero. Ung. diosa-pone fin la matanza
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vamos, son la anfigua epopeya destronada, la poesia objetiva del
mundo ‘moderno, cada vez més cefiida G fos limites de la realidad
actual, cada vez mds despojada  del fondo ‘tradicional, <Q hierdtico,’
ya m_B_oo:no <Q BmBBmim rm«o_no: :wv P .

_.8 m:mmo,n. m: mw_umn_o_ _8 de las ﬁm@_osmm _oz_nnm tuvieron' vi-
vo interés siempre por los paises lejanos. Los jonios extendieron am-
pliamente sus colonias y actividades comerciales. Y viajaron mucho.
La impottancia mdyor. que “él- .conocimiento de extrafias regiones les
frajo fue en el campo de la historiografia,. con las dos consiguien-
tes ch:mo:‘mm\ la ,mgom_dmo y la geografia.. :

Fuera de esto, como casi m_mB_oB la :o<mman_os de antafio iba
m_mc_m:o_o las costas, el sentido préctico de los marinos les llevaba
describir ésos viajes: los puertos, desembocaduras de los rios, tempes- |
tades, hazares curiosos, piratas. . . mds, caigamos en la cuenta de que |
quienes tales cosas referian eran griegos, de imaginacién creadora,
artistas por naturaleza, que no se contentaban con lo Bm_dBmEd
préctico sino que iban mds alld. Relatar nomEB_o_\mm razas, creen-
cias, maneras de pensar distintas, etc. de ofros Ucm_o_OM era un pla-
cer estético. Esto explica por .qué tanto la informacién genuina. como
el relato fantdstico encuentran tan buena’ Qnom,o_o_ y und audiencia |
igualmente ‘benigna para todo. En esta forma se crea una manera |
especial descriptiva denominada periplo ?m:.._u_ocm. circum-navega- |
cién), es decir, descripcién de costas segin se pueden ver desde el
barco, siguiendo el orden de la que se va presentando a lo largo de
las jornadas, y al mismo :m:,__oo o_cm sirva de manual para futuros
navegantes. . .

Periplo se titula el viaje de wxv_o_dn_o: desde el Indo, bordean-
do las costas de’Arabia, narrado en griego por Escilax de nQ:Q:o_o:
un aventurero al servicio de Darfo | (finales del siglo VI a. C.) (14). El
libro que se cons&rva con su nombrie es en realidad una 833:8903
del siglo IV. Periplo del Mar Rojo es una narracién del 110 a.'C,, de
un Agatarquides. El Periplo del -an de Eritrea pertenece a un merca-,
der griego del siglo | de nuestra era, que llega hasta el Golfo de Adén,
conoce parte del litorial de la India, del Africa oriental y de Zanzibat.
Flavio Arriano, un griego de Nicomedia en Bitinia, oficial de buena
fortuna en el ejército romano (s. Il p. C.) pinta en ofro Periplo _Qm cos-~
tas del Euxino. Un capitdn oriundo de Marsella describe el viaje por
las costas del Sur de Espafia, alude a la Bretafia e.lrlanda, cerca’de
(13) Lo .

(14) cfr. Herodoto 4, 44; Arist6teles, Politica 1332b23.
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narices alrededor, hasta que este se impacienté desesperado: y no
logré él con todos sus esfuerzos, ahuyentar al insignificante enemi-
go. Sélo consiguié arafarse con sus propias ufias.

En esta forma el mosquito se dié por vencedor, y se alejé can-
tando victoria, haciendo resonar la trompad. Pero con tan mala suerte
que vino a enredarse en la tela de una arafia, y a ser devorado por
esta. jCémo se lamentaba ‘al morir, de que habiendo vencido al rey
de los animales, perecia victima de una infeliz .arafal .. ."”

Hasta aqui la fabula, cuyo abolengo —como _:m_scn_oogom..l
puede ser muy remoto (17).

.

Los filésofos, para ilustrar sus doctrinas, acuden también a una
especie de ficcién, que es tal vez mds mito que novela, pero que apor-
ta su modesta contribucién al nacimiento de la misma. Es el mito lite-
rario, tan hdbilmente manejado por Platén en sus Didloges y por Pin-
daro en sus Odas y Epinicios.

Er, el armenio, es un guerrero de Panfilia. Muerto en una. bata-
lla es recogido a los diez dias, junto con los demds cadaveres ya co-
rrompidos, pero él ha quedado intacto. Conducido a su casa para el
entierro y dispuesta ya la pira funeraria, vuelve en si —han pasado
doce dias— y da a conocer a los presentes lo que ha contemplado
en la otra vida. Refiere cdmo son juzgadas las almas, y premiadas
o castigadas por sus actos acd.

Este es uno de los de més vigor poético en La Repdblica. (18).
"Con la visién insuperable del mundo de los muertos se conjugan los
conocimientos de Platén y, de modo especial, toda su rica concepcién
de la ciencia astronémica de su tiempo'' {19).

Platén, més-que rico es prodigioso en mitos semejantes, de ten-
dencia filoséfico-moral, y que él emplea de ordinario para confirmar
una doctrina: como aquella de que la sabiduria y la justicia deben
guiar al ro_\:gm al goce feliz de la otra vida.

En’ el Timeo "aparece la Atlédntida, isla’ legendaria victima de
infensos terremotos e inundaciones, que en una noche fatal fue traga-

(17) Menéndez Pelayo, o. c., cap. I

(18) X,614b-627d.

(19) J. A. Miguez, Platén Obras- noSEqu >mE~mn Emmwu pe. mmw

(20) 24 d-254d. :
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Pero si-el hombre llega a esperar que podré ocultar a los dioses una
sola de sus acciones se equivoca. Por culpa de ese crimen de Tanta-
lo, los inmortales «mnrQNQSJ a su r__o hacia la raza de _Om hombres
de efimeros Qmm::Om. S Ei S ,

" Decfamos Q:*mm que por el 3c:Qo rm_ms_no a comienzos del si-
glo V a. C., corria multitud de leyendas cargadas de cierta observa-
cién psicolégica. Eran el alimento exacto para el hambre insaciable
de aquellos tiempos. Vinieran de donde vinieran: de Asiria, Persia,
Egipto o la India. Herodoto (485-425 a. C.) era el narrador preciso
que se necesitaba en esa hora: ''Por lo que a mi toca —escribe (28)—
miro como un deber _.mdnm:_‘ Jo que me no_.:dﬂo? pero no - smnmma-
rio creerlo. Quisiera o_cm esta’ prevencién mia valga en toda mi
?ﬂo:n ,v ,,

Herodoto es un narrador ameno, poblado de aventuras- curiosisi-
mas, de anécdotas interesantes, observador: infatigable de lo extra-
ordinario, de viva simpatia intelectual y un buen porqué de escepti-
cismo: "Yo ni soy descreido, ni creo totalmente' (29)... Con sinceri-
o_Qo_ y buena fe, orgulloso de ser griego, nunca miente a sabiendas;
se equivoca menos de lo que. UOQ:QBom esperar, pues quiere honra-
damente hacer una historia critica. con los mmm_\:m«zdm que tiene a la
mano. Para él existen sélo tres. continentes lmcqonn Asia y.. _.__o_o
(Egipto)}— a los cuales *'no sé por qué —siendo una sola. tierra— les
han dado los sabios tres nombres, y iprecisamente de mujer! . ... 69

C: critico francés (31) ha condensado en gm<mm lineas el mm.o_,
ritu novelesco de las Historias del erudito Halicarnaso: *‘Figuraos
una maravilla. imposible, la relacién de Marco Polo, por ejemplo, que
formara parte de un todo con la Crénica de Joinville .y los Cuentos
de las Mil y Una Noches, y todo esto  comprendido en el plan de una
Odisea 'y escrito_en el lenguaje de Homero; esta BQBS:Q ~3_00m_-
U_m existe, y esel: libro de Herodoto'".

'No ‘es necesario afiadir més. Ya este _c_n_o sugiere que rmBom
avanzado en el desarrollo. de los elementos esenciales.de la novela
en el mundo griego. Herodoto recoge esas noticias de. boca de los
intérprefes de Memfis, de los mercaderes ambulantes, de los viaje-

(27) Olimpica I, fragm,.

(28) Historias 7, 152.

(29) 4, 96.

(30) 4,45.

(31) A. Pierron, Histoire de la Litt. grecque, Hachette, Paris, 1889, um w»m
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intimo ‘de: Ciro, mientras el esposo anda en misién diplomdtica ante
el rey de Bactria. Pero el Jefe duda de la virtud del guardidn, y lo en-
via lejos, mientras el marido de la cautiva, sabedor de la conducta
del monarca, se pasa a sus filas. Un dia marcha Abradatas al comba-
te. Conmovedora escena la.de la: despedida: —''Concededme, oh dio-
ses que yo pueda parecer esposo digno de Panteal ... " El final de la
historia se 've venir. Abradatas muere en la batalla:

.. .Oido esto, Ciro se dio una UQ_EQO_Q en el muslo, y luego su-
bié al noUn_:o\ y tomando consigo mil de caballo, se partié para el
_cmo: del ‘planto 'y mandé o Gadatas y a Gobrias que tomasen los
mds ricos atavios que pudiesen y los llevasen para las honras de
aquel su amigo tan bueno y ya difunto. Y al que tenia a no:mo del ga-
nado le mandé que llevase bueyes y caballos, y muchas ovejas donde
supiese que estaba, para hacer sacrificios por Abradatas. Cuando: vié
a la mujer sentada en tierra, y que tenia a su marido muerio en los
brazos, lloré de compasién y dijo: Ay de 11, dnima buend y leal, que
te vas y nos o_m_nm_: Y diciendo esto, le tomé por la mano, la cual le
sacd con la suya, porque mmS_oQ no:do_o Qm un @o_ﬁm que los mm__un_0m
le habian dado '« con una mmoc«. ,

_.o cual <.m3Qo Ciro hubo 3c< mayor dolor y _ommn_‘ Su 3c_m3
_uo_imo lloraba y plafifa; y tomando la mano del marido de la de Ci-
ro, beséla, y tornéla a poner en su lugar lo mejor que pudo, y vuelta
a Ciro dijo: “'Asf estén, Ciro, todas las demds partes de su cuerpo; pe-
ro ¢para qué las has de ver? Yo solamente pude averiguar que el di-
funto sufrid y ﬁao_mn_o mucho por mi, y por ventura no menos por .
Yo, loca de mi, le amonesté muchas veces que asi lo hiciese, porque
pareciese que te era verdadero QB_QO y bien sé que él no pensaba
tanto en hacerlo por hacerme a mi placer, cuanto por agradar: a fi.
El murid sin nc:ua y yo que se lo amonesté o_cmo_o viva, y estoy aqui
sentadal''.

Ciro estuvo callando y llorando por algdn rato, y después hablé
desta manera: "'A la verdad, sefiora, ha habido muy buen fin, porque
murié vencedor. TG toma estos atavios que te doy, y hénrale con ellos.
“Estaban a la sazén alli con él Gobrias y Gadatas, con muchos y muy
ricos atavios que traian. Después, le dijo: *'Sabe, sefiora, que yo nunca
le dejé de honrar en todo lo demés, y ahora los mds de, nosotros le
rn.d: un monumento tal cual le merecéis, y matardn para sus. sacri-
ficios todas las reses: que pertenecen o un varén bueno'y esforzado.
Y 10 no quedards sola, sino ‘que yo por tu castidad y por tu virtud te
honraré en todo lo demds, y te daré quien te lleve a tu honra el que
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También por .ese tiempo pululan las llamadas Paradojas, en pro-
sa .o verso, que tratan de las "maravillas’ de la naturaleza en ani-
males curiosos, plantas extrafias o rios nunca vistos.. Inquietudes que
se notan muy marcadas desde el siglo IV a. C..y que naturalmente
los historiadores incorporan en sus JQ_._.Qn_o:mm para dar a estas, vida
y ‘colorido. "Algo’ de eso se conserva, como las Historiae Mirabiles de
Antigono de Caristo '(37], un autor de ld tercera nmic:o_ antes de la
era cristiana; pero el Valor principal de este libro son las citas'y anéc-
dotas que hace de ofros autores mejores que él. A Calimaco y a sus
o__mn_ﬁc_Ow les da E_\:_o_m: Uo,‘ mmn:_o: de esta mcan. )

Pero es a raiz -de las mBU«mme militares o_m >_m_o_3n_8 >>Q©:o
cuando se ponen de moda los relatos de viajes imaginarios a paises
desconocidos, o a tierras fabulosas. El personaje mismo ha desperiado
el interés'de la _m«\m:o.o_ Més adn, se conserva una Novela de Alejan-
dro, cuya versién mds antigua es la de un Pseudo-Calistenes, del afio
300 de nuestra era, mds o menos. Sin embargo, los fragmentos con-
servados en papiros indican que gran parte del material se remonta
a la muerte del Conquistador.’Y empieza la natalidad incontrolada de
esd clase de relatos. “Ctesias de Cnido escribe de la India y'de sus
habitantes cosas ‘que'ni ha 'visto ni oido. Yambulo refiere portentos
del Océano en una obrd —La Isla afortunada— cuya ficcidén es evi-
dente pdra todos, pero muy atractiva y m_B_UQ:nQ (38). Otros muchos
siguen-igual sistema(39), y narran:-como propios una: cantidad de via-
jes y aventuras en que hablan de animales monstruosos, de hombres
crueles y de las costumbres més raras: del mundo. Claro estd que el
primero de esta clase de bufoneria, y maestro de ella, es Ulises, como
lo describe Homero en la Odisea. En efecto, cuenta el héroe en casa

37 cfr. émw"muBmsn m.n«nmoxomﬂ%xr muznm: 1839; J. Wmowamzn : ,H.W,Um.._:wm

,Ammv U_omono Siculo (2, 55-60) hace un breve nQch:QS de este libro del sirio Yam-
bulo. Se trata de aventuras personales en una jornada: primero como mercader al
pais del Cinamomo; capturado por los piratas, es a su vez cogido prisionero, por
los etfopes; desde Etiopfa llega por casualidad a cierta isla remota del Sur,
donde los felices habitantes llevan una vida Emomﬁmnmg en esa’tierra encantadora.
{Utopfa sofiada! (¢Ceildn?) El .autor es admitido a vivir durante siete afios con
ellos, mas luego es expulsado por no haber alcanzado la alta virtud de los ha-
bitantes, con lo cual regresa por la India, no sin antes sufrir un naufragio y llegar
a Palimbrota donde el rey de los hiperb6reos es filhelénico y.le acoge hospitalario

(39) Como los fantésticos viajes de. Amometo que describe los Utta Kourou del Himala-
. ya, o Antifanes de Berga en Tracia, o los fantasmagéricos de Antonio U_ommzmm en

las- tituladas -Andanzas Increfbles allende Tule, y las aventuras: de Dinias mds
"alld de los limites del mundo habitado y aun mas alla de la luna. En este dltimo
figuran hechiceras egipcias, ocmiom de duendes, magos, ¥y asuntos que serdn
comunes en el género literario que comentamos: separaciones, retornos, envene-
namientos, muertes aparentes, etc.
El amor, sin embargo, no es todavia el centro de la trama,
Es digno de notarse también que la narraci6n se  hace en’tercera persona.

—
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~Asi anduvimos siete dias y siete noches. Al octavo divisamos,
siempre arriba en el aire, una gran mole, una especie de isla, lumi-
nosd, redonda, enfocada por;vivisima luz. Llegamos, desembarcamos,
reconocimos el terriforio, advertimos que estaba habitada:y con ma-
ravillosos cultivos: Nada distinguimos. desde alli en todo el dia. Por
la noche, sin embargo, observamos multitud de islas vecinas, grandes
unas, pequefias ofras, pero todas de color encendido como el fuego;
debajo de nosotros vefase otra tierra con ciudades 'y rios y mares
y montafias y bosques, con lo cual mc_ocM__.:Om que ese era ‘nuestro
_u_o:md.o. . A '

- Tenfamos' la intencién de internarnos, cuando nos ‘hallaron y
cogieron prisioneros los llamados - hipogipos (a-caballo-en buitres).
Estos.son unos hombres llevados por enormes buitres que. les sirven
de nQ_uQ_QQQSQ Ah, pero esas aves son @339233 y. tricéfalas ca-
si todas. Y si quieren imaginarse su famafio sepan que cada UEBQ
de esos animales es mds larga y més gruesa que el palo 33\0« de
un Uoﬂno Qm carga de _Om @«Q:Qmm

Pues _o_m3 estos sefores 5353 orden de 8:@3 por la _m_Q y
presentar a su rey a los sospechosos que encontrasen. Cautivos nos
llevaron al monarca, quien después de examinarnos se imaginé que
éramos griegos, por el vestido. :

—Ustedes son griegos é¢verdad?
—si, cdmo no.
~=2Y cémo llegaron acd atravesando tarito aire?

Nosotros le referimos nuestra historia. El, por su parte, nos con-
16 la suya. El era hombre también. Acé se llamé Eudimién. (Era pastor
de Caria. Condenado a dormir treinta afios), fue arrebatado durante
el suefio a este pais, donde al llegar le nombraron rey. iDicho reino
es nada menos que el que los terricolas conocemos con el nombre de
la Luna! Eudimién, pues, nos dié dnimo y nos asegurd que no corria-
mos peligro. Mds adn, prometié ayudarnos si algo necesitdbamos'.

(El rey les invité a unirse con él en una guerra contra los habi-
tantes -del Sol, “porque el Sol estd habitado como la Luna”. La causa
de las hostilidades ha sido la siguiente):

—"Habia reunido yo todos los pobres de mi reino, con inten-
cién de enviar una colonia al Lucero de la Mafiana, que estd. desha-
bitado y desierto. Pero el rey de los del Sol —Faetonte— se opuso por
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morista griego -un divertido cuadro de costumbres que merece la pe-
na conocer. Asistimos'en él a un rato de vida helena en la intimidad,
oimos sus conversasiones en un convite, conocemos lo que piensan y
comentan esos hombres; vemos sus modales, presenciamos su con-
ducta cuando se embriagan: Esta es precisamente la escena que va-
mos a citar, la parte final de un banquete de bodas, contada-con tal
gracia y gil estilo que poco fiene que m3<_m_o:‘ a los mds. ro_o__mm
cronistas de romn:o

,:Im_,_jmu: y Nm:&m_.:mm estaban colocados como hemos dicho: el
segundo arriba y el primero en la esquina de abajo. Su porcién en el
banquete era‘igual y. la tomaban pacificamente. Pero la galling pues-
ta delante de Hermén era, creo que por casualidad, algo més gorda.
Cada " cual debia recoger la suya. Entonces Zendtemis (mucha aten-
cién, amigo mio, que estamos en lo capital del suceso), Zendtemis,
repito, dejando su gallina cogié la més gorda que estaba servida de-
lante de Hermén, como te he dicho. Este la tomé también y no tolerd
que -el. otro 'se apoderara de més de lo justo. Empezé la griteria mds
espantosa: ‘se ‘agarraron a pelear los dos, se plantaron en el rostro
las respectivas aves; se colgaron de las barbas, y pidieron colabora-
cién, Hermén a Cleodemo y Zenétemis a Alcidamas y Difilo. Acudieron
ellos al punto, excepto 16n, que prefirié permanecer neutral en su
puesto. : Do :

:mm armé la maza_m ._,OQOm mnNQﬁNQo_o.o.. Zenbtemis nom. 6 de _Q
mesa una- copa que estaba delante de Aristoneto y se la lanzd a
Hermén. -“'El golpe errd, ‘pero el vaso fue volando™ (como diria Ho*
mero (43), y le pegd al novio partiéndole la cabeza en dos con an-
cha y profunda-herida. jQué griterio el de las mujeres! Casi fodas se
lanzaron .a lo més prendido del combate, en especial la.madre del
esposo, espantada’-de wver sangte; salté a-su vez la novia temiendo
por: el mdrido, ‘Alcidamas hacia proezas’en favor de Zenétemis: con
un gdriote rompié la-cabeza de Cleodemo, la mejilla de Hermén, hi-
rié a varios esclavos que habian acudido a socorrerlos. .. Y no ha-
bia - reposo:. Cleodemo vacié un ojo' a- Nm:@mS? le arrancd la nariz
de un WOnQQP Hermén, viendo que Difilo venia.a ch___o: al enemigo,
le arrojé del triclinio cabeza o_on_o.

“'Histieo, un gramético, intervino para separarlos, pero recibié en
los. dientes una patada. de Cleodemo, creyendo que: era Difilo. Cayd
el infeliz y, como dice su querido Homero, *'vomitaba harta sangre”

(43) Ilfada 11, 233; 5, 187, ST
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que ensefa los secretos de filtros amorosos. ... Y, a pesar.del.conte-
‘nido poco’ edificante, es tremendamente humano: desilusiones, celos,
traiciones, ridiculeces, escabrosidades repugnantes... Pero, en fin
de. cuentas, el pagano jes més decente que BCner :o<m_nm mm hoy
_v_‘mB_amom m: nozncaom 3Qn_ozn_mm_ :

Otra cuasi-novela del de Samosata es m_ >.m.n_o:nmo a las men-
tirds o El Incrédule, que nos lleva de la -mano a uno:de fantos se-
cretos del siglo Il de nuestra era, y que tiene vigencia: foddvia: son
las historias  de duendes y aparecidos, pasto de la credulidad de la
gente cuando la Religidn se. debilita. ‘Las supersticiones; en -efecto,
remplazan: entonces a la fe: la magia se robustece, los muertos apa-
recen maravillosamente, hablan: los: mm_o_:Em vuelven las brujas; se
vonc_ozmn la S#m:o_ﬂman_o: Qm suefios y aguieros. . . Unos creen, otros
permanecen mmnmt:nom‘ Tal el caso de Luciano de ‘Samosata, burlén,
Bn_oznrﬂon_s_no._.mQBOmcs fragmento: :

—"Oye dijo Eucrates, lo que vi hace cinco afios delante de tes-
tigos. Era en ofofio. Dejé, hacia el mediodia, a los vendimiadores en
el campo y me fui a _oammn_‘ por el bosque, sélo con mis _um:mQB_m_iOm
y reflexiones. Estaba en lo més tupido del mismo cuando of ladridos
de perros, y me figuré que seria mi hijo Mriasén que, segin costumbre,
habria salido a jugar y cazar con sus amigos en el bosque. Mas no
era eso, sino que casi en seguida sobrevino .un terremoto'y Vi una
muijer con voz como de trueno que se acercaba con terrible aspecto,
de alta como medio estadio; en la izquierda tenfa una-antorcha y
en la diestra una espada como de veinte codos, y sus pies eran en
forma de serpiente, mientras que por arriba. parecia una Gorgona,
quiero decir en su mirada y en lo horrible de sus o_Om y en lugar de
la cabellera tenia serpientes en racimos que se retorcian alrededor del
cuello y d veces se extendian por encima de los hombros. ¢Veis, ami-
gos, cdmo me horrorizo mientras lo cuento?, afiadié, y mientras ha-
 blaba Eucrates, mostré a todos _Om pelos Qm_ brazo m:NQQ_Om por. €l

terror, SN :

“'Los que estaban junto a 16n'y Dinémaco y Cleodemo, qué eran
viejos, se habian quedado boquiabiertos escuchdndole atentamente,
como arrastrados por la nariz al estilo de los bueyes, venerando en si-
lencio semejante coloso que es una mujer de medio estadio: una espe-
cie de espantajo gigantesco. Entretanto, yo consideraba que aquellos
hombres, encargados de ensefiar a la juveniud, objeto ello mismo
de universal asombro, no se diferenciaban de los nifios sino -en la
barba y cabello cano, Bom faciles, por otra parte, de Qm_oﬂmm 868:-
der por los embustes. . .
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Por no alargar mds, de entre los innumerables Didlogos de Lu-
ciano,. haremos mencién de uno, gracioso y divertido, de estupendo
sentido comin, saleroso al estilo atico, que el satirico aprovecha para
hacer una critica a la doctrina de los pitagéricos a cerca de la trans-
migracién de las almas. Hablan un zapatero ordinario y su gallo.
Resulta que Micilo esté durmiendo. Suefia, jqué felicidad!, que se ha
vuelto millonario de ‘la noche o la mafana y que, por el ‘dinero,
es ahora influyente y poderoso. Pero, tan de malas, que a media
noche le despierta el gallo. El sofiador le insulta furioso.

“Amo mio, responde el animal con voz humana: pensaba que
me agradecerias que te despertase lo mds presto posible, pard que
tuvieras tiempo de trabajar un poco més. Un solo zapato hecho antes
de salir el sol es ya una ganancia més para tu.pan diario, ¢si'o no?
Ahora bien, si prefieres dormir, yo me callo el pico, y mé quedo més
mudo que los peces. Pero jcuidado con muchas riquezas en suefios
ncnsmo o_mmv_m:,oqm o_cmo_nm muerto de hambrel. . ."" (45).

‘Luciano me_Qd los aspectos futuros de la novela, excepto ‘na-
turalmente el més exquisito psicolégico que es el gran avance’ de
nuestros tiempos; y el amor. Pero en él hallamos la gracia, el humor,
la- picardia - peligrosa, la malicia picante, el sarcasmo, la ironia, la
gravedad . filoséfica, la” alegoria, lds ‘aventuras imaginaridas, expre-
sado todo en didlogo dgil, magistrales narraciones de la vida ordi-
naria, e ingeniosisimos n_.oc_ﬂmEdm fecundos y <Q:QQOm. < si mmom
no son novelas de noﬂc:\,_o_,mm mbcm son?

Un ejemplo. més, m_ vom:\mqo Timén es un _oo_o«m B_mozr\o_oo
Otrora fue rico, ahora trabaja por necesidad en el Campo. De vez en
cuando se lamenta del abandono del cielo. Invoca a Zeus; _om_,o lo
hace al estilo del incrédulo Luciano, con gracia irreverente, que si- no
%cm_d un Q:ano:_m«:o :QBQ:QBOm volteriana. Escuchémosle:

—"Oh Zeus, patrocinador de la QB,MEO_ numen de la hospita-
lidad, protector Qm_ compafierismo, defensor de los hogares, - dispa-
rador de rayos, fiador de los juramentos, arremolinador de nubes, oh
tonante Zeus. .. y tantas ofras cosas como te llama la inspiracién de
los poetas, sobre fodo cuando necesitan tu nombre para acabar, de
completar un verso, ya que.en esa forma, con la muchedumbre de
titulos que te endilgan, sostienen la pesadez del ritmo ‘métrico < :m-
:Q:_0m<nn_0mmm_cmm__o_oom.. :

(45) El suefio o el gallo.
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~‘Nosotros no podemos ahora juzgar de esto porque los origina-
les se perdieron. L. Cornelio Sisenna las vertié en lenguaije™ latino
(Milesiae Fabulae), con lo cual se pusieron tan ‘de moda en Roma'que
casi todos los oficiales romanos las llevaban en su mn_c__om_m ncnno_o
salfan de campana. . . (48).

Las escasas muestras, de tercera mano, n_cm se. nosmmzo_: vcm-
den darnos una idea de lo que serfan. El amor es el tema central
pero, naturalmente, manejado con poca dignidad, con sentimiento
ordinario, con’ atrevimiento. Bastaran tres m_mB_o_OM ‘para saciar la
curiosidad del lector.

El' primero lo :QQCn_BOm de una Carta espirea de mmo_c_:mm.
Cuenta el corresponsal que, vigjando por Troyd, tuvo ocasién de con-
633_2 el impresionante escenario de la lliada, y de repasar en'su
corazén los hexdmetros homéricos. Y sucedid, enfre otras cosas, que
alli un grupo de doncellas ndbiles estaban mzmn<azmo las ceremonias
del matrimonio. “Las casanderas tienen por costumbre' —dice el
texto griego (49)— acercarse a las orillas del rio Escamandro vy, una
vez bafiadas en él, recitar esta *o_\Bc_Q sagrada: "‘Escamandro, reci-
be mi doncellez". Entre ellas una joven llamada Calirroe, muy her-
mosa .y rozagante, de' familia: modesta, llegd  al rio para bafarse.
Nosotros . contemplébamos la escena y el festival desde lejos, _cz*o
con los parientes de las interesadas, y otra mucha gente, segin lo
acostumbrado en aquella tierra. Pues bien, este bueno de Cimén (de
quien venimos hablando) se escondié en un matorral de la ribera y
se corond de no:Qm. porque habia preparado la treta Y el m:mn:o
contra Calirroe: ..". Lo demés podemos imaginarlo y cdmo fue més
tarde reconocido por la engafiada doncella. . . ,\ Q<m603Noo~o de-
lante de todos.

De las imitaciones tardias en griego y en latin citemos integra
una que cuenta el depravado Petronio —auctor purissimae impurita-
tis—, y que él traduce del griego (50): “Habia en Efeso una ‘dama
tan famosa por su virtud que las mismas mujeres de los paises veci-
nos acudian a contemplar semejante maravilla. Un dia perdié a su
marido. Ella no se contenté con seguir el cortejo fdnebre con los ca-
bellos sueltos, segin costumbre, o con mo:omo_‘mm los senos desnudos

a los ojos de los presentes, sino que acompafié al difunto hasta la
c:_BQ morada. Una vez depositado el cuerpo, a la manera griega, en
el .hipogeo, quedose guardandolo y llordndolo dia y noche.

(48) Plutarco, Crass. 32.
(49) [Esquines], Epist. X, 3 s.
(50) Satiricén, 111-112.
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jarse. morir de hambre, enterrarse viva, entregar su alma inocente a
los hados antes de la hora sefialada por ellos. . . (Siguen ofras razo-
nes, que terminan con que el caddver mismo que yace ante sus ojos
es un clamor para que viva). Nadie oye sin contento la:.invitacién a
comer y beber. Total que la dama, extenuada por varios dias de ayu-
no, dejé doblegar su obstinacién, y se rehizo con no menor apetito
que la sirviente que se habia rendido antes.

Por lo demés, todos sabéis qué tentaciones de otro orden des-
pierta en nosotros un estémago lleno. Utilizando las mismas zalame-
rias que habiaon persuadido a la dama a que siguiera viviendo, el
buen soldado emprendié entonces el asedio a. su virtud. Y .era. que
el joven soldado parecia buen mozo, galante, elocuente a los ojos
de viuda tan casta, en tanto que la criada le repetia una y ofra vez
la muletilla: ¢Serds capaz de luchar contra un amor que ‘te compla-
ce? ¢No te acuerdas a qué pais has venido a mm.av_mnm:mw

~ Pero no demos mds rodeos. La 3c_m_\ ni siquiera dejé \ de wQ:m-
facer el apetito de aquella parte del cuerpo, y el soldado  salié ven-
cedor en su persuacién las dos veces. Pasaron juntos no mo_o aquella
noche en que celebraron sus nupcias, sino también el siguiente y
el otro dia, con las puertas de la sepultura bien cerradas claro estd,
para que si alguna persona conocida o desconocida se acercara a
la tumba pensase que aquella mujer castisima habia muerto sobre el
caddver de su marido.

Por su parte, el soldado encantado de la belleza de: aquella
conquista secreta y misteriosa, no hacia sino comprar todo- lo bueno
que le permitian sus recursos econémicos y, al anochecer, los Ilevaba
al mausoleo. Y acontecié con esto que los parientes de un crucificado,
viendo cierta relajacién en la vigilancia nocturna, descolgaron por la
noche al condenado y le rindieron las Gltimas obligaciones déndole
sepultura, mientras el guardién derretido de amor olvidaba su deber.
Al dia siguiente empero noté que una de las cruces estaba sin muer-
to. Aterrado. por el suplicio que ahora le esperaba a él, corrié a la
viuda ‘a contarle el desgraciado suceso, diciéndole que no esperaba
a que el juez lo condenara sino que con su propia espada se ‘daria
el Gltimo suplicio; solamente le suplicaba. que le .abriera un, rincon-
cito donde morir y que el sepulcro fatal reuniera dos seres, al aman-
te'y. al esposo. Mas la matrona, que tenia tan buen corazén como
castidad- fiel, le replicé que de ninguna manera: imposible que los
dioses permitieran que ella viera los funerales casi.al mismo tiempo

s e s

de los dos hombres que habia mds amado, de modo que prefirié
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Otro elemento indispensable de la novela. y de la vida es Eros;
el Amor, dominante en este género literario. Seria dificil, y fuera de
propésito, remontarse hasta los origenes mismos de. la novela eré-
tica. Los temas de amor, la técnica dramdtica, el suspenso —ya anti-
cipados por Euripides en sus :Q@mm_om.l. desempefian un novm_ de-
finitivo. Su importancia en las letras helenisticas o_m*m_‘BSQ en ade-
lante el carécter de la novela griega, que es, en esencia, “‘una’ m_o_no
decadente que emplea métodos féciles de mover al lector: oposicion
del bien y del mal; confidentes y situaciones triangulares; la-afliccién
de.los héroes con infortunios tales como *mBnmmSo_mF naufragios;
ataques de salteadores y piratas; y otro peligro mds, no menos te-
mible y totalmente -inevitable, la singular belleza de cada uno, con
varios o 3_3mc:0m escrpulos morales. . . Todos estos reveses demoran
la consumacién: final -de entrambos, amenazando a veces hacerla im-
posible. Asi lai novela se convierte en la o_mmn:_on_os de una bisqueda,
intercalada con desgracias, de manera. que el ansiosamente.esperda-

do matrimonio se va difiriendo cada vez por ES:QQQmm QmmnoENo-

nadoras'' (52).

Un rmnro curioso en la novela de los helenos es.que una vez
que aparece el-amor, el reino de la imaginacién se. arranca de la
vida de todos. los dias, lo maravilloso ocurre .allende los. confines
gastados de la patria, los amantes son paladines de fidelidad'y de
no:mH:n_Q Unicas.

“El m_mBmio erético en la novela griega, Q:no_m _.mm_Q va es
de una naturaleza especial. El amor es casi siempre una gran ‘pa-
sién, enferdménte en la linea que lo relaciona’ con Euripides. Sélo
que en ld novela no sucumben a la pasién nc:uow_m sino Unicamente
los caracteres secundarios. Sus acciones son las que traen consigo | las
complicaciones. La pareja central esté ligada por un amor uazam
y. puro, que se enciende al primer intercambio de miradas. La meta
que se alcanza después de todas las incomprensiones y confusién no
es un placer. pasajero sino la unién vm_d_ca_o_m de dos corazones que
se necesitan mutuamente'’. ; S -

En este 8350 del amor, <_:_m:o_o ya a los Qc*oqmm. no Uoo_mBOm
olvidar al poeta alejandrino Partenio de Nicéa (s. I. a. C.) qui n es
_CmEBmim famoso por sus Historias tristes de amor. mo: 36 romances
o, mejor-diriamos, esquemas para desarrollar posteriormente. Sobre

un fondo flotando de mito o elemento semi-histérico, entra en juego

(52) ibid. : ,
(53) ibid. NI
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orgulloso. Asi iba corriendo el tiempo, y ella pretendiendo que habia
acabado con ese amor. Cierto dia eché al fondo de un pozo una per-
diz casera,.y rogé el favor a Anteo de bajar y sacdrsela. m joven. con-
sintié al punto sin sospechar nada. Pero Cleobea le arrojé una pesada
piedra. El murié al instante.

Mas ella reflexionando en el atroz crimen cometido y, por otra
parte, todavia encendida en una excesiva pasién por el mozo, se
ahorcé. Fobio, sin embargo, por esta :Qmmo__n se nosm_o_m«o EQE:O
y entregd su reino a los frigios"'.

Hasta aqui Partenio. La novela erética més antigua —de la cual
sobreviven dos fragmentos inconexos enire si— es la de Nino, rey
de Asiria, y Semiramis (54). Escrita hacia el siglo Il antes de Cristo,
el amor impetuoso desempefia un importante papel: Nino (16 afios
de edad) y su amada suplican cada uno a las respectivas progenito-
ras del otro que les dejen acelerar las bodas (primer: fragmento); el
joven rey aparece comandando las. fropas asirias de 70.000 infantes,
30.000 caballos y 150 elefantes contra los armenios (segundo frag-
mento). Los papiros estdn tan. deteriorados en algunas partes que .no
permifen la fraduccién sino a base de conjeturas. Pero se adivina la
linea griega de la novela, mezcla de lo semi-histérico con lo mera-
mente imaginario.

No habria espacio acd para mencionar cada uno de los ofros
primeros romances de amor entre los helenos. Quereas y Calirroe, de
Caritén de Afrodisia en Caria, quiere ser histérica y ies sentimental.
Se trata de una aventura en tfiempos de >19_m:mm Iy los satrapas
Farnaces y Mitridates.

Quereas estd casado en m_BnCwQ con Calirroe, cuya belleza de-
jo estupefacto a todo el mundo. Por un exceso de celos, Quereas gol-
pea de tal modo~a la hermosa victima que ld dan por muerta. Y
asi la entierran. Pero unos ladrones de tumbas la hallan viva, se la
roban, se la llevan a Mileto, y la venden para un harén de Artajer-
jes. Por su parte Quereas, que la sigue queriendo, sabe por una dio-
sa que la "muerta’” estd viva. Y se dedica a buscarla por todas par-
tes, Y por andar en esas es cogido prisionero y vendido como escla-
'vo. Pero resulta que el nuevo amo de este quiere él también a la
'Calirroe. El drbitro entre los dos déspotas va a ser el satrapa de Ca-
ria'de Persia. En esas llegan nuevas de la sublevacién de Egipto.
Quereas, aprovechando la ovolcs_o_o_a logra escapar'de su amo, se

Ambx _n?,.‘,,bmwrim and oEom. wmnﬁ_mnmzm and other w.mm?. Loeb .o_mmm. Lbr,, 1955,
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personas recientemente asesinadas, unas ya muertas; otras agoni-
zando, cuyos miembros palpitantes adn. daban a mim:n_m_‘ que la
lucha acababa de terminar. G

Lucha extrafia, a juzgar por las trazas que habian dejado, por-
que se veifan también esparcidos los restos infelices de un festin des-
graciado al que la suerte habia reservado tan triste. desenlace. Las
mesas - estaban repletas de comida. Unas por tierra estaban todavia
cogidas por las manos de las victimas a las que habian servido como
armas defensivas contra el ataque imprevisto; otras recubrian a;los
hombres que habian creido poder refugiarse bajo su profeccién. Las
crateras estaban volcadas y algunas escaparon a las manos de los
bebedores o de los que las habian convertido en proyectiles. Lo re-
pentino del ataque lcs habia obligado a emplear las copas Uo:d un
uso nuevo y a hacerse armas que lanzar.

Yacian por el suelo heridos, unos a hachazos, otros a piedra
que la playa misma les habia suministrado; estos tenfan los miem-
bros golpeados por un mazo, aquellos el cuerpo quemado con ha-
chones. Se habia presentado la muerte en mil formas. Pero la mayo-
ria habian sido victimas de arcos y flechas. Infinitamente variado era
el espectdculo que habia placido al destino formar en este estrecho
espacio. Vino manchado con sangre, festin y guerra, bebida y muer-
te, libaciones y sacrificios: tal era el cuadro o_cm los _uozao_mSm mm:u-
cios fenian a la vista. .

De lo alto donde estaban contemplaban esta escena sin poder
comprenderla: si alli estaban las victimas no vefan por ninguna parte
a los vencedores. La victoria era manifiesta, mas el botin intacto, y
el barco abandonado, vacio de hombres, no estdba menos cargado de
todas sus mercancias, como si hubiera sido protegido por numerosos
defensores y como en pleno mar se balanceaba. Aun cuando igno-
raban lo que habia sucedido, seducidos por el atractivo del pillaje
y considerdndose amos del campo o_m UQE:Q se _nsna_‘os cuesta
abajo. - V

Al llegar cerca. del navio y de los muertos advirtieron una esce-
na mds extrafia adn. Una muchacha. estaba sentada sobre una:alia
roca. Su belleza era maravillosa. Se la hubiera tomado por una diosa
inmortal. La presente desdicha la hacia sufrir de una manera cruel
pero mostraba un dnimo fuerte y noble, La cabeza coronada. de lau-
rel, llevaba ella a las espaldas un carcaj. El brazo izquierdo reposaba
sobre un arco mientras que la mdno -caid con negligencia. El codo
del otro brazo se apoyaba sobre la pierna- derecha. La mejilla des-
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“E| mérito de Heliodoro: —comenta Menéndez Pelayo (58}—
no consiste en la fabula ni tampoco en el estilo que, aunque: supe-
rior o su tiempo, es una especie de . prosa poética llena de centones
de Homero'y Eurfpides, sino en la moral pura y afectuosa que todo el
libro respira, en la ternurd de algunos pasajes y en cierta ingeniosa
psicologia con que el autor expone y razona los actos de sus .perso-
najes, dando el primer ejemplo de. novela. sentimental, aunque no
muy apasionada. Tal novedad, unida al prestigio- que cualquier libro
griego o latino, aun de los més endebles, tenia en tiempos pasados,
explica la' gran popularidad del qmnmm:w? nc,\o_ _BUo:dsn_Q en la
historia de la zo<m_o_ es _::mmo_o_m. e B :

De los .:,m_éd < cinco libros o_m las Babilénicas o_cm mmnzv_m_d
Yé&mblico de Siria —contemporéneo del emperador romano Marco
Aurelio— no se conserva sino un compendio hecho por Focio.en el
siglo IX, en que una de tantas historias parece un drama con fres
personajes: Protagonistas son Rédanes (movide: por el .amor), Siris
lagitada por los celos) y el villano rey Garmo (impelido. por la lu-
juria). Los dos amantes escapan del firano. vm_‘mm@c,_%m por uno-de
los criados de este, un tal Demas, pasan miles de trabdjos y- peligros,
cada cual por su lado, debidos en parte a la malignidad, del mo-
narca y de sus paniaguados, y en parte a los celos de Siris, que sos-
pecha que Rédanes ama a otra mujer. Por Gltimo, todo termina. fe-
lizmente. Los amantes se reconcilian, .vuelven a unirse, y momnzmm
llega a ser rey en lugar.de Garmo. . , . e

A _ua?_m y Cloe es la nm_m_oqm novela Uoﬂo:_ Qm _.osao Z o_m _.mm-
bos(?). “'Es, con mmmc:o_no_ una de las historias mds m:nazgaoam
contadas nunca”, afirma’ el erudito helenista’ norteamericano >>0mmw
Hadas (59). El autor, de quien nada se conoce a ‘ciencia n_mln se
supone que es un personaje de la escuela sofista y parece haber’ por
lo menos vivido en Lesbos, porque describe con mucha precisién y de-
talles el paisaje de >>_:_m3m la nQU:.Q_ de la isla. .

Hoy se la considera fruto de un arte Sno_c«o y,, como n03m:3
._._‘_o_ﬁmv: es "la més dulce y placentera novela pastoril para, sefiori:
fas''. Longo no se interesa précticamente sino.por el corazén rcSa:o.
Es una fortuna que en castellano tengamos la deliciosa versién: Qm
don Juan Valera, quien trasvasa a nuestro idioma, junto con el es-
tilo “'sabiamente familiar, expresivo y donairoso”, m~ espiritu pastoril
de aquellos tiempos. Dafnis y Cloe era muy admirada por Goethe.

(58) ibid,
(59) o. c. pg. 296.
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