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El ciudadano expuesto: Modernización energética, 
quemados y biolegitimidad en Colombia

Resumen

Entre las décadas de 1950 y 1980 las instituciones estatales colombianas experimentaron 
un acelerado proceso de modernización que se plasmó en la reorganización burocrática y 
en políticas públicas que tocaron el fondo de la sociedad y marcaron el futuro de la relación 
del gobierno con los ciudadanos. En este artículo centraremos la atención en una política 
energética de cocción con gasolina que impactó dolorosamente a la sociedad colombiana, 
pues generó más de cuatro décadas de personas quemadas. El texto recoge un estudio cuya 
temática y abordaje articulan perspectivas socio-antropológicas que ponen en evidencia los 
costos físicos y morales de la modernización del país. Buscamos desarrollar un enfoque 
crítico a partir de la noción de dispositivo sobre un fenómeno hasta ahora poco estudiado 
en Colombia. Para este fin se hizo un análisis cualitativo que tuvo como fuentes principales, 
la prensa de la época, entrevistas a actores sobrevivientes y datos estadísticos. 
Palabras clave: dispositivo; biolegitimidad; riesgo; quemados; cocción

Citizens at Risk: Power Supply Modernization, Burn 
Victims, and Biolegitimacy in Colombia

Abstract

Between 1950 and 1980 the Colombian state institutions underwent an accelerated 
modernization process reflected on the bureaucratic reorganization and public policies that 
had a deep impact on society and shaped the future of the relationship between government 
and citizens. In this article we will focus our attention on a power supply policy related to 
cooking on gasoline-powered stoves which had a painful impact on Colombian society, as it 
led to over four decades of burn victims. The text covers a study with a topic and approach 
which articulate social and anthropological perspectives that make evident the physical and 
moral costs of the modernization of the nation. We aim to develop a critical approach based 
on the notion of device regarding a phenomenon that, until now, had not been studied in 
Colombia. For this purpose we carried out a qualitative analysis that had the press of the 
time, interviews with surviving actors, and statistical data as primary sources.
Keywords: device; biolegitimacy; risk; burn victims; cooking

Os cidadãos expostos: Modernização energética, 
queimados e biolegitimidade na Colômbia

Entre as décadas de 1950 e 1980, as instituições estatais colombianas experimentaram 
um acelerado processo de modernização que resultaram na reorganização burocrática e 
as políticas públicas que tocaram o fundo da sociedade e marcaram o futuro da relação do 
governo com os cidadãos. Neste artigo vamos focar a atenção em uma política energética 
de cozedura com gasolina que atingiu dolorosamente à sociedade colombiana uma vez que 
gerou mais de quatro décadas de pessoas queimadas. O texto inclui um estudo cuja temática 
e abordagem articulam perspectivas sócio-antropológicas que evidenciam os custos físicos 
e morais da modernização do país. Procuramos desenvolver um enfoque crítico a partir da 
noção de dispositivo sobre o fenómeno até hoje pouco estudado na Colômbia. Para tal fim 
realizou-se uma análise qualitativa que teve como fontes principais a imprensa da época, 
entrevistas a atores sobreviventes e dados estatísticos.
Palavras-chave: dispositivo; biolegitimidade; risco; queimados; cozedura
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El ciudadano expuesto

Hacia la mitad del siglo XX el Estado colombiano implementó una 
política pública de energía doméstica –especialmente para Bogotá y 
sus alrededores– que atendiera más eficientemente la necesidad de 
cocción de alimentos de los pobladores urbanos más pobres, muchos 
de ellos migrantes del campo, los cuales habitaban en piezas de in-
quilinatos repartidas por la ciudad, o casas de latas y madera en los 
bordes de la capital del país. Dicha política que consistió en el reem-
plazo de la cocción con carbón y leña por cocción en estufas a base de 
gasolina se generalizó para toda la ciudad pero tuvo mayor impacto en 
los más pobres.

La solución estatal de promover el uso de gasolina doméstica para 
la cocción terminó por desencadenar dos efectos inesperados en la di-
námica de las ciudades y la vida de los ciudadanos: 1) una gran can-
tidad de personas quemadas –especialmente niños– en la cara, cuello 
y las manos debido a los accidentes con las estufas de gasolina; y 2) la 
escasez de la misma gasolina, debido al acaparamiento motivado por 
ciertos sectores económicos y políticos.

Nuestra reflexión se basa en la investigación realizada durante 
2012 y 2013 que buscó indagar por los efectos sociales de la cocción 
de alimentos en el contexto urbano de Bogotá entre las décadas de 
1950 y 1980. Para la elaboración de la investigación se realizó una 
revisión en revistas especializadas de medicina, prensa del periodo 
estudiado6, censos poblacionales y tesis universitarias de la época 
provenientes de distintas disciplinas. Así mismo se realizaron una se-
rie de entrevistas a profundidad a personas que vivieron experiencias 
del uso de gasolina doméstica, víctimas de quemaduras y médicos 
cirujanos de la época.

6 El hecho que dio origen a esta investigación fue el hallazgo de ‘la emergencia médica’ por parte de 
la sociedad bogotana alrededor de los quemados en la mitad del siglo XX, tiempo en que surgen 
los primeros pabellones para pacientes con quemaduras. Por esta razón se priorizó la búsqueda 
en prensa médica en el proceso de recolección de la información. A partir de la década de 1960 y 
hasta la década de 1980 surgió un fuerte interés de las revistas médicas por el problema de las 
quemaduras. Algo similar ocurrió con la prensa local bogotana. El diario El Bogotano, fundado en 
1973, visibilizó con mayor fuerza el fenómeno de los quemados con gasolina –no solo la escasez 
del combustible como ocurrió con otros diarios–. Nuestro interés por este periódico sensacionalista 
se debe a su focalización sistemática en este problema.
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El análisis se realizó sobre la base de una indagación genealógi-
ca a partir de las fuentes anteriormente descritas. Mostraremos en 
primer lugar, la dinámica socio-económica de Bogotá de la época res-
pecto a la administración y distribución de gasolina para cocinar. En 
segundo lugar nos concentraremos en las estrategias que se desplega-
ron alrededor de los quemados por explosiones de estufas de gasolina 
o derrame de alimentos calientes7.

Los habitantes más pobres de Bogotá, que aumentaban con la ur-
banización del país, tuvieron que cambiar sus formas de cocción y por 
tanto sus maneras de relacionarse con el entorno y la ciudad, pues la 
distribución de combustible implicaba nuevas interacciones con per-
sonas e instituciones. Los sitios de distribución, las aglomeraciones, la 
policía, los bomberos, los hospitales y la prensa amarillista se volvieron 
parte de la cotidianidad de estos habitantes que se empezaron a mol-
dear como ciudadanos, en parte a causa de esta política pública. A esto 
se agrega la nueva aventura cotidiana de la cocción con gasolina de ali-
mentos que produce accidentes, incendios, gente quemada y muertos. 
Así, una ambigüedad moral sostenida por más de cuarenta años por 
parte de las entidades estatales se empieza a consumar: la política de 
modernización energética crea una nueva sociedad del riesgo8 alrede-
dor de la exposición de los ciudadanos a la gasolina doméstica y como 
consecuencia, surge una política sanitaria para enfrentar los efectos 
inesperados de dicha modernización. 

Este ciudadano expuesto a las consecuencias adversas de una po-
lítica pública, debió mediar con las dificultades de otro recurso escaso 
como fue la gasolina doméstica y con el riesgo consecuente de incendios, 

7 En nuestra investigación se realizó una tipificación de alimentos comunes en la época y 
encontramos la prominencia de líquidos cuya preparación o calentamiento aumentaba el uso de 
las estufas y las probabilidades de accidentes. Una práctica muy común era dejar los alimentos 
preparados para el día y su calentamiento estaba a cargo de los niños mayores que cuidaban de 
los hermanos. Por las condiciones del clima de Bogotá y su bajo costo, las sopas, agua de panela 
y la leche (que se vendía cruda y requería ser hervida) ocupaban el lugar central en la dieta de 
los más pobres. 

8 Esta noción es propuesta por Ulrich Beck quien dice que en las sociedades modernas coexisten 
dos modernidades: 1. la expansión de las opciones de vida, es decir, la segmentación propia del 
mundo moderno, y 2. la expansión de los riesgos. Así pues, con la promesa de la modernidad 
(libertad, bienestar, democracia) crecen también los riesgos a los cuales la misma modernidad 
expone a las personas. De aquí la expresión sociedad del riesgo (Beck en Giddens, Bauman, 
Luhmann y Beck, 2007). 
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explosiones y quemaduras. Sin embargo, la investigación no encontró 
evidencias de una resistencia activa u organizada de los afectados con-
tra la política energética, diferente al inconformismo de los columnistas 
de la prensa o la denuncia pública de los médicos cirujanos por el nú-
mero de quemados que impuso esta nueva condición de riesgo9. La gente 
incorporó una nueva forma de habitar la ciudad, fuertemente individua-
lizada y acompañada de nuevas prácticas como el desplazamiento hacia 
los lugares de compra de la gasolina, su acumulación en recipientes 
plásticos tipo ‘galón’ y el hacinamiento cerca a los lugares de cocción. 

No partimos de la idea según la cual el Estado es una organización 
racional de gobierno definida por el nexo funcional entre territorio, or-
den jurídico y nacimiento (o ciudadanía), sino desde lo que Das y Poole 
llaman los márgenes del Estado (2008) en los que podrían encontrarse 
los ciudadanos más pobres de Bogotá, los cuales cobraron visibilidad 
a través de sus prácticas de cocción con gasolina. Dichos márgenes, 
al ser entendidos como lugares de naturaleza idealizada, son imagi-
nados como salvajes, descontrolados o irresponsables10 y sirven a las 
coaliciones e instituciones en el poder para redefinir sus modos de 
gobernar y legislar. 

Según Giorgio Agamben la estructura del Estado-nación-territorio 
no puede ser sostenida sino a partir de un cuarto elemento, el campo, 
un nuevo regulador oculto de la inscripción de la vida en el orden jurí-
dico en donde el homo sacer (nuda vida) se confunde con el ciudadano 
(vida política), y la política se convierte en biopolítica. En otras pala-
bras, el campo es el lugar donde la crisis del Estado se hace patente, 
lo obliga a ocuparse de la vida biológica de la nación y muestra su 
imposibilidad de funcionamiento sin transformarse en una maquina 
letal (Agamben, 2010, pp. 41-42). 

9 Aunque durante la época mencionada se sabe de la existencia, sobre todo en los años setenta 
y ochenta, de organizaciones que denunciaron las condiciones sociales adversas y hubo 
protestas sobre todo por la distribución y escasez de gasolina, no pudimos evidenciar a través 
de nuestras fuentes acciones específicas contra la política energética de cocción con gasolina 
doméstica. La gente era consciente de que cocinar con gasolina era peligroso, pero convivían con 
ello y paralelamente el proceso de individualización de la responsabilidad en los accidentes se 
constituyeron como factores de la aceptabilidad del riesgo.

10  En esta misma lógica de individualización de la culpa se fue caracterizando a los padres de 
niños quemados en los accidentes con gasolina doméstica como ‘irresponsables’ por parte de 
instituciones estatales y algunos sectores de la prensa.
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El campo como nuevo nomos biopolítico del planeta se materiali-
za de muchas formas, una de ellas está en las periferias de las gran-
des ciudades en donde la vida biológica y la vida política entran en 
una zona de indeterminación. En estos lugares surgen nuevas y de-
lirantes definiciones normativas de inscripción a la vida en la ciudad 
(Agamben, 2010, p. 43). Para nuestro caso, veremos que estas perso-
nas llegadas del campo van adquiriendo su membresía a la ciudad, su 
estatus de ciudadano, a partir de ciertos mecanismos, técnicas, dis-
cursos, y herramientas aplicados por el Estado colombiano. Entonces, 
siguiendo a Das y Poole, no se trata de ver cómo la membresía o los 
derechos políticos de los pobres de Bogotá fueron vulnerados con el 
uso de la estufa a gasolina, sino ver su reconstitución a partir de leyes 
especiales que funcionaron como nuevas formas de regulación para 
esta población (Das y Poole, 2008, p. 28).

En este sentido, encontramos que la rápida urbanización de Bogotá 
(1950-1980) concentró en poco tiempo muchas familias provenientes 
del campo, las cuales en su mayoría llegaron a habitar inquilinatos, 
barrios populares, barrios de invasión de la ciudad y tugurios. En este 
contexto aparece la estufa de gasolina como la tecnología apropiada 
(prescrita) para la calefacción y la cocción de alimentos en los hoga-
res de escasos recursos económicos. Esta realidad direccionó nuestro 
interés crítico hacia los efectos inesperados de las nuevas formas de 
progreso y modernización. El nuevo tipo de cocción trajo muchos ac-
cidentes domésticos cuya consecuencia sobre los cuerpos fueron las 
quemaduras, constituyéndose en una verdadera consecuencia perver-
sa de la modernización (Giddens et al., 2007). 

La nueva forma de cocción implica una manera de habitar la ciu-
dad ya que se articula, de un lado con la distribución de alimentos y 
combustibles y de otro, con el trabajo urbano en largas jornadas, lo 
cual traía como consecuencia el abandono de los niños en las casas. 
Esta condición puede interpretarse como el resultado de una política 
de innovación energética entendida como dispositivo11. Según el filóso-
fo Michel Foucault, un dispositivo debe entenderse como una 

11 Desde la perspectiva de Michel Foucault, un dispositivo resulta del análisis del poder y se manifiesta 
al menos por una red de relaciones que se establecen entre elementos heterogéneos (discursos, 
instituciones, leyes, etc.). Estos elementos tienen nexos que justifican una práctica de poder, en 
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[…] red de relaciones siempre tensas […] [y un ejercicio del po-
der] que no es el privilegio adquirido o conservado de la clase do-
minante, sino el efecto de conjunto de sus posiciones estratégicas, 
efecto que manifiesta y a veces acompaña la posición de aquellos que 
son dominados. (Foucault, 2005, p. 32) 

En nuestro caso, no hablamos de tal o cual tecnología por medio 
de la cual podemos generalizar o hacer abstracción del Estado, sino 
más bien de una red o “conjunto de prácticas y mecanismos (invaria-
blemente, discursivos y no discursivos, jurídicos, técnicos y militares) 
que tiene por objetivo enfrentar una urgencia para obtener un efecto 
más o menos inmediato” (Agamben, 2011, p. 254).

El dispositivo se encaminó a que las familias abandonaran las for-
mas ‘premodernas’ de cocción de alimentos y entraran en las prome-
sas de modernización que ofrecían las estufas a gasolina. Como afirma 
Agamben, en la relación del dispositivo con los vivientes y las sustan-
cias, se da paso a un proceso de subjetivación (2011, p. 258), que en 
este caso surge de la cocción en situaciones de precariedad.

Según el antropólogo Emilio Rodríguez,

[…] a partir de la década del cincuenta, las estufas de leña, al-
cohol y carbón empezaron a ser remplazadas por estufas eléctricas y 
de gas, cambio que obedeció, [sobre todo] a un fenómeno industrial 
proveniente del exterior. (Rodríguez, 1992, p. 11)

No obstante, estas propuestas de innovación en tecnologías de 
cocción solo fueron asimiladas por los estratos altos y medios, ya 
que los habitantes de bajos ingresos no tenían cómo responder a las 
propuestas económicas, técnicas y culturales que una estufa eléctri-
ca o a gas les exigía (Rodríguez, 1992). En esta condición la gasolina 
blanca12 fue vendida en estaciones de servicio y distribuidores autori-
zados, y se convirtió en la opción más compatible con las condiciones 

este caso, una política energética y de control de poblaciones. Al tener un objetivo específico, el 
dispositivo cumple una función estratégica (Castro, 2011, p. 114). 

12 En 1972 fue teñida de azul y se llamó CLD (combustible líquido doméstico) para diferenciarla de 
otras gasolinas.



Ju
an

 C
am

ilo
 V

en
eg

as
 C

ar
ril

lo,
 Ja

iro
 C

lav
ijo

 P
ov

ed
a 

- P
on

tif
ici

a 
Un

ive
rs

id
ad

 Ja
ve

ria
na

, B
og

ot
á,

 C
ol

om
bi

a

256
universitas humanística no.82 julio-diciembre de 2016 pp: 249-277

bogotá - colombia issn 0120-4807

de vida de los sectores populares. Mientras que la electricidad o el gas 
en cilindros –pipetas– llegaban a las casas, los sectores más pobres 
debían buscar el combustible lejos y transportarlo a pie o en buses 
de servicio público. Así, se generó un paisaje cultural de aceptabilidad 
del riesgo. Para los propósitos de nuestra investigación no bastó con 
entender esta lógica de distribución social del riesgo por parte de las 
entidades estatales, también fue necesario entender cómo y por qué 
la gente aceptó una exposición tan cruda al riesgo, es decir, entender 
cuáles fueron las lógicas sociales y antropológicas de dicha aceptabi-
lidad durante tanto tiempo. 

En este análisis, la cocción con gasolina doméstica se puede aso-
ciar a un dispositivo que incluye la política energética, la urbanización 
del país, el nacimiento de la cirugía plástica dentro de la élite médica 
nacional para la atención de los quemados, la prensa y nuevos discur-
sos de la salud pública para el control de poblaciones. Todo esto en 
el marco de la modernización que vivió el país y la capital colombiana 
durante la segunda mitad del siglo XX13. 

Este proceso de naturalización del riesgo de quemaduras por ex-
plosiones, incendios y derrame de líquidos calientes terminó ejecu-
tando una lógica del reparto de riesgos según la posición social, la 
cual enmascaró una economía moral sobre la vida y legitimó el po-
der de aquellos que tomaban las decisiones (Douglas, 1996; Fassin, 
2008; Beck, 2006b). De esta forma observamos que el cuerpo de los 
más pobres se ubica en una escala de aceptabilidad de exposición. 
Esos cuerpos asesinables de los ciudadanos expuestos, que Agamben 
llama nuda vida, son producidos a través de un complejo proceso so-
cial y legal, que los asigna o relaciona a las periferias de la ciudad y a 
ciertas figuras que resultan legibles para la coalición de gobierno: el 
pobre, el inmigrante, el asalariado y el desposeído. 

13 Durante las décadas de 1950 y 1960 Bogotá registra su mayor tasa de crecimiento poblacional, 
del 7,2 y 5,9 respectivamente, y el paso de una Colombia rural a una Colombia más urbana se 
consolida (Palacios y Safford, 2002). De igual forma en 1951 se expide el decreto 30 del 9 de 
enero que crea la Empresa Colombiana de Petróleos, Ecopetrol, y con ello se origina toda un 
transformación burocrática y económica en el país, como la creación del Ministerio de Minas y 
Petróleos y con ello la asimilación del gobierno de la administración de los recursos petroleros 
del país (Caballero y Amaya, 2011).
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Sin embargo, la amenaza idealizada de la nuda vida en la modernidad 
se mantiene en suspenso y es proclive de emerger en cualquier momento 
y en cualquier ciudadano. Para nuestro caso, emerge de las formas en que 
los más pobres cocinan y se exponen a los accidentes, las quemaduras y 
la muerte. Como lo sostienen Das y Poole (2008), esta nuda vida surge de 
las prácticas incrustadas en la cotidianidad de las personas.

Ilustración 1. Filas que se volvieron una constante debido al acaparamiento, 
especulación y escasez de gasolina doméstica.

Fuente: El Bogotano (1972, junio 11).

A partir de lo anterior, se hace posible hablar de una sociedad del 
riesgo en Colombia, ya que instituciones estatales, al darse cuenta del 
peligro desatado con las estufas de gasolina, empezaron a implemen-
tar políticas de prevención que buscaban anticiparse a los accidentes. 
Sin embargo, para los ciudadanos expuestos frente a sus limitaciones 
y necesidades socio-económicas, estos riesgos se tornaron aceptables. 
Como ya se anotó, no se encontraron evidencias de una resistencia 
activa o comunitaria a través de manifestaciones o acciones judiciales 
contra el Estado colombiano, salvo por desórdenes asociados con la 
escasez y el acaparamiento, pero no contra la política misma.
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Esta aceptabilidad del riesgo14 se debe principalmente a dos as-
pectos. Por un lado, al tipo de vivienda de la gente de sectores popula-
res, la cual era una casa de cartón y latas en un tugurio, o una pieza 
de inquilinato donde vivían varias familias en condiciones que hacían 
imposible el uso de electricidad o gas propano por la ausencia de ser-
vicios públicos o sus altos costos. Por otro lado, estaba el precio bajo 
de la gasolina que fue vendida con el apoyo del gobierno a un precio 
más económico que cualquier otro combustible, lo que hizo aumentar 
su demanda rápidamente (Arias, Caicedo, Torres y Villamizar, 1985). 

No obstante, el precio económico de la gasolina de uso doméstico 
propició una dinámica de acaparamiento, escasez ficticia y especula-
ción15 que terminaría por afectar el bolsillo y la calidad de vida de los 
más pobres, ya que el precio del producto al consumidor final subía, 
y encontrar el combustible se volvía una odisea: desplazamientos por 
la ciudad, filas en todos los depósitos, espera incierta del producto en 
los barrios y choques con otras personas de la comunidad. 

‘El mal vivir de la candela’

Los ciudadanos más pobres que crecían en número en la ciudad16 ca-
recían de capitales culturales y sociales que les permitieran ser cons-
cientes de las condiciones estructurales que se les habían impuesto. 
Adicionalmente, los medios de comunicación de la época se interesa-
ron más por el sensacionalismo que producía la imagen y el caos en 
la distribución de gasolina, que en poner de manifiesto la injusticia 

14 Utilizamos la expresión de Mary Douglas (1996) para evidenciar que un riesgo se percibe como 
aceptable si se convive por largo tiempo con el (riesgo crónico). 

15 Sobre la escasez y especulación resultan importantes los artículos del El Bogotano publicados el 
31 de octubre de 1975 y 26 de octubre de 1977 y titulados “Blanca con motor o colorada. Mezclan 
gasolinas. Otra estafa al público” y “Escasez ficticia. EXTRA. Gasolina de contrabando. La Texas 
la vende a reducido grupo de especuladores”, en donde se hablan de modalidades como mezcla 
con gasolina motor para venderla más cara o reducción de la venta por parte de los distribuidores 
para aumentar el precio en el mercado local.

16 Para 1940 ninguna ciudad del país llegaba a medio millón de habitantes y existían ocho ciudades 
que tenían más habitantes que Bogotá (Palacios y Safford, 2002, p. 556). Para 1951 la ciudad ya 
contaba con 648.324 habitantes (DANE, 1954); en 1964 su población, incluidos los municipios 
que después se anexaron, era de 1.697.311 (DANE, 1968); en 1973 era de 2.810.836 (DANE, 
1975); y para 1985 la población de Bogotá era de 3.982.941 (DANE, 1986).
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moral y estructural que sufrían los pobres. Incluso reprodujeron muy 
bien la estrategia de culpabilizar a las víctimas y no cuestionaron la 
política de vivienda o la política energética de cocción de alimentos.

En este sentido queremos resaltar el carácter moralmente ambi-
guo de dicha política pública, en donde el Estado colombiano al mis-
mo tiempo que promovía el uso de gasolina, también ampliaba los 
servicios hospitalarios y adelantaba medidas de prevención. En otras 
palabras, exponía a los ciudadanos y luego curaba a los quemados, no 
sin antes generar una estrategia de individualización de la responsa-
bilidad y de culpabilización de las víctimas. 

Ilustración 2. Imagen de una invasión o tugurio en el centro de Bogotá, evidencia de las 
condiciones de miseria de gran parte de la población bogotana. Estas condiciones obligaban 

a casi la totalidad de las familias pobres a usar la gasolina como fuente energética.  

Fuente: El Bogotano (1976, enero 24).

Fueron las familias pobres, y particularmente las mujeres que co-
cinaban y los niños que se quedaban solos en casa mientras los padres 
trabajaban, quienes se convirtieron en objeto de culturalización por par-
te de instituciones del Estado y de las nuevas especialidades médicas. 
Al afirmar con el antropólogo y médico Didier Fassin que la salud pú-
blica culturaliza sus objetos, decimos que los enunciados y actos que 
produce sobre las personas a quienes se dirige, intentan transformar 
sus representaciones y prácticas para conducirlos hacia una existencia 
mejor (Fassin, 2008, p. 24). De hecho, cuando los médicos a cargo de 
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los servicios de cirugía plástica vieron con preocupación el aumento de 
quemados, en principio fijaron su atención en las prácticas domésticas 
riesgosas de estas personas con el fin de intervenirlas y no en la política 
energética que exponía a los ciudadanos a los nuevos riesgos.

Al consolidarse la atribución de la responsabilidad de los incen-
dios a las víctimas, en lo que Didier Fassin llama la explicación cultural 
(2008, p. 25ss)17, la responsabilidad recaía sobre los más pobres, así 
como las acciones educativas que en últimas tenían un fin moralizador: 
la corrección de las malas prácticas de esos otros que usaban gasolina 
para la cocción. Estas acciones buscaban ‘informar y educar a los pa-
dres de familia’ sobre las buenas prácticas y el uso correcto de la estufa 
de gasolina y de gas propano, como sucedió con la campaña Semana 
Pro-niño Quemado entre 1964 y 1967, y también la Semana Anual de 
Prevención de Incendios y Accidentes en los primeros años de la década 
de 1970, en donde participaban la familia presidencial, los hospitales, 
los bomberos, la prensa, la Cruz Roja, las Juntas de Acción Comunal, 
entre otras instituciones (Sastoque, 1990; El Bogotano, 1972, junio 11). 

Ilustración 3. La escasez de gasolina blanca en toda Bogotá se ha convertido en un 
problema de orden público, entonces la policía empieza a controlar las conglomeraciones. 

Fuente: El Bogotano (1972, junio 11).

17 Según Fassin hacer trabajo de salud pública implica entablar una relación de alteridad con su público, 
esta se presenta del lado de los saberes y el público del lado de las creencias; por tanto, el trabajo de la 
salud pública consiste en acercar la gente y sus creencias a los saberes que la primera propone. Esta 
operación, llamada culturalización, se realiza más fácil si el otro es social, étnica, o geográficamente 
lejano, como ocurre con pobres, obreros, inmigrantes, jóvenes, indígenas o campesinos (2008, p. 24).
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La escasez de combustible doméstico se agudizó a principios de 
1970 y la especulación se convirtió en algo cotidiano. Al respecto un 
artículo del diario El Bogotano el 21 de octubre de 1972 daba a cono-
cer que “[l]a gasolina blanca en Bogotá se agotó en la últimas horas en 
la capital del país. […] La escasez de gasolina ha sido aprovechada por 
los especuladores quienes elevaron en 50 centavos el precio del galón” 
(El Bogotano, 1972, octubre 21). Parecía entonces que la escasez y la 
especulación con todos los productos de la canasta familiar era un 
costo más de habitar la ciudad. 

Según una entrevistada nacida en Pesca, Boyacá y habitante de 
Bogotá desde la década de 1950 “cuando fue la escasez más larga, fue 
cuando vinimos a Suba y como no vendían [ni gas ni gasolina], entonces él 
[su esposo] consiguió el carbón y pa’ cualquier cosita así de afán utilizába-
mos la luz; el señor, como vivíamos en arriendo, el dueño de la casa dijo: 
no, saquen la luz directamente del contador” (Testimonio 20-02 de 2013). 

Esto generó lo que Doña Araminta denominó el mal vivir de la cande-
la, evidenciado en las largas filas y el peligro que significaba cocinar los 
alimentos con gasolina. Los entrevistados en este estudio afirman haber 
recibido muy pocas campañas de prevención de incendios; al respecto 
uno de ellos decía sobre los bomberos que “[cuando se presentaron in-
cendios en su barrio Casa Blanca, Suba] ellos nunca vinieron por acá, 
no, aquí hacían, ¿cómo se llama? simulacros, pero esos eran los de la 
Defensa Civil, sobre eso y sobre el invierno” (Testimonio 12-02 de 2013). 

En esta época no existió una política de vivienda que garantizara 
un hábitat seguro para los más pobres, ni tampoco apoyo para aque-
llos que lo perdían todo cuando su casa ardía a causa de una estu-
fa. La ayuda era reducida al asistencialismo que prestaba la Defensa 
Civil, la Cruz Roja, los vecinos, la familia o las parroquias en cada 
barrio. El Bogotano resaltaba en mayo de 1973 que las desgracias por 
culpa de la gasolina continuaban ocurriendo y atribuía la causa de los 
accidentes al descuido de los padres en los hogares, debido al “mal uso 
de este combustible, que a pesar de los diferentes medios existentes 
en la vida moderna, las clases marginadas no tienen acceso a ellos”. 
(El Bogotano, 1973, mayo 30) 
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Ilustración 4. Incendio en un inquilinato hecho de madera y latas

Fuente: El Bogotano (1973, mayo 18).

Queremos resaltar que la atención pública al tema de los quema-
dos se debía en parte al interés de la prensa amarillista por mostrar 
los accidentes domésticos y señalar la responsabilidad de los padres 
en los mismos, pero también a todas las acciones que se promovieron 
desde los hospitales de Bogotá, especialmente el San Juan de Dios y 
La Misericordia. Se configuró así un paisaje cultural en el que el ries-
go fue naturalizado18 por la gente que usaba la gasolina, es decir, los 
accidentes comenzaron a parecer como efecto natural de la cocción y 
del descuido individual.

Resulta relevante anotar que periódicos de circulación nacional 
como El Espectador, El Tiempo, o La República no solían publicar noti-
cias a color o en primera página sobre incendios o quemados con gaso-
lina durante esta época, cómo sí lo hicieron El Espacio y El Bogotano, 
periódicos locales y amarillistas que mostraban imágenes crudas de 

18 Empleamos esta noción en el sentido propuesto por Pierre Bourdieu  (Bourdieu, 2000, p. 17ss), 
donde las prácticas adquieren para los actores la impresión de ser naturales, por fuerza de la 
doxa, cuando en realidad son producto de relaciones sociales y de una historización que las 
produce. En esencia, se trata de experiencias que son naturalizadas más que naturales.
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los hechos. Con ello se buscaba captar la atención del público popu-
lar, quien a su vez era la franja de población víctima de los incendios.

Como ya se mencionó, el tipo de vivienda de los más desfavoreci-
dos, franja de la población que por obligación cocinaba con gasolina, 
tenía unas condiciones precarias. El lugar para cocinar solía estar 
muy cerca al dormitorio o al interior de este, lo cual aumentaba el 
riesgo de quemaduras en caso de incendios o del contacto con comi-
das calientes. Las acciones estatales no incluían una política de vi-
vienda digna, por el contrario, exponían a los desfavorecidos a nuevos 
riesgos, pues los más pobres tenían empleos lejos de sus casas, no 
existían guarderías oficiales y ante esto, no quedaba más remedio que 
dejar a los niños encerrados19. 

Para agosto de 1978 y después de varias oleadas de escasez por 
efecto del acaparamiento20 de gasolina, Ecopetrol21 desarrolló un com-
bustible llamado cocinol para estufas domésticas, pese a esto, las co-
sas no cambiaron. El 15 de noviembre de 1983, un artículo de El 
Tiempo citaba las palabras del entonces alcalde de Bogotá, Augusto 
Ramírez Ocampo en la instalación del Curso internacional para el tra-
tamiento de quemaduras, donde entre otros, participan los doctores 
Cristóbal Sastoque y su maestro, el argentino Fortunato Benaín: 

[…] la capital ‘no es una ciudad combustible’[…] para los 2200 
casos que se presentan, de los cuales un 80 por ciento de las que-
maduras son causadas por cocinol. Un 80 por ciento son niños que 
proceden de barrios marginales y su tratamiento requiere mayores 
costos que el de cualquier paciente normal […] (El Tiempo, 1983).

19 Según constatamos en la prensa y también por relatos recogidos, muchos accidentes ocurrieron 
mientras los padres no se encontraban en el hogar, ya que trabajaban durante buena parte del día.

20 Una tesis de Trabajo Social de la Universidad Nacional mostraba que en 1982 de los 4.100.000 
galones para Bogotá solo llegaba a las personas 3 millones debido a: 1) Desvío a otras poblaciones 
o estaciones de servicio para mezclarla con gasolina motor; y 2) Desvío para hacer thiner. En este 
trabajo el Dr. Sastoque opina sobre el subsidio del cocinol y dice que seguramente es “para apoyar 
la mafia del líquido, en el fondo el cocinol se ha convertido en un arma política y social. Existen 
intereses creados, ni siquiera se conocen quienes son los dueños” (Páez y Pedraza. 1984, p. 54).

21 Ecopetrol creada en 1951 dentro del marco de la política energética nacional del Estado, fue 
la empresa encargada de la producción de gasolina doméstica durante todo el periodo de su 
existencia. La distribución de los productos estaba en manos de grandes multinacionales como 
Texaco y Esso hasta 1978, cuando Ecopetrol desarrolló la política de distribución de cocinol a 
través de Colgas, una de sus filiales y las JAC. 
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Los quemados continuaron en aumento, al igual que las quejas 
por la atención deficiente en los hospitales. No obstante, el proble-
ma de la gasolina continuó siendo visto de manera auto-contenida, 
es decir, referido a la manipulación de la gasolina o de los alimentos 
calientes.

En 1978 el gobierno delegó a las Juntas de Acción Comunal (JAC) 
la distribución de cocinol utilizando la carnetización de cada familia 
como estrategia de control sobre la población. Con esto, el nivel de 
control y vigilancia estatal sobre los más pobres aumentó, al igual que 
las filas que ahora deberían hacer por cuenta de la intermediación de 
las JAC. Las aglomeraciones pasaron de las estaciones de gasolina de 
la ciudad a los depósitos que cada Junta adaptó en los barrios. Con el 
subsidio del gobierno al cocinol las JAC terminaron por convertirse en 
monopolios, lo cual aumentó las dificultades para obtener la gasolina. 
Si a lo anterior sumamos que las JAC solo podían existir en barrios 
legales, quienes habitaban en barrios marginales tenían verdaderos 
problemas para la obtención de combustible y los hacía más propen-
sos al almacenamiento casero de reservas. De las 390.000 familias 
que necesitaron del subsidio gubernamental del cocinol, durante 1982 
(Páez y Pedraza. 1984 p. 15) una buena parte provenía de los tugurios 
o barrios de invasión y al no estar carnetizados, no podían formalmen-
te ser beneficiarios del subsidio del gobierno.

Esta situación generó una fila de segunda categoría en los lugares 
de distribución (expendios o carro tanques), en donde aquellos que no 
tenían el carnet esperaban para disputarse el poco combustible que 
quedaba después de despachar a todos los carnetizados (Rodríguez, 
1992). Con el vínculo entre la distribución de combustibles y la vi-
vienda legal, la política estatal convertía a los más pobres en usuarios 
ilegales de los subsidios.

Lo anterior hace evidente que la documentación a partir de la cual 
las instituciones del Estado colombiano afirman garantizar los dere-
chos y las identidades, terminan discriminando y vulnerando la identi-
dad y la seguridad de muchas personas. Nos dice Das y Poole, a partir 
de Michel Trouillot, que las prácticas de documentación permiten al 
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Estado hacer legible la población para sí y de esta forma producir un 
lenguaje y un conocimiento que le permita a la coalición en el gobierno 
gobernar y además le proporciona “herramientas teóricas y empíricas 
para clasificar y regular las colectividades” (Das y Poole, 2008, p. 31). 
Para el caso de los consumidores de cocinol es importante observar 
cómo los documentos encarnan ciertas formas de vida en donde de-
terminadas ideas de ciudadanos empiezan a circular entre la misma 
población que usa estos documentos.

Con la política de distribución del cocinol el gobierno encausó 
cualquier posibilidad de organización comunal o barrial dentro de la 
institucionalidad de las JAC y así logró canalizar el inconformismo 
social que se generaba alrededor del acaparamiento y escasez en las 
JAC y no en el gobierno central. El dispositivo funcionaba eficiente-
mente al quedar encubierto el principal agente generador de la política 
energética y atomizar el problema como un asunto de organización co-
munitaria y de responsabilidad individual de los ciudadanos. Se puso 
a competir a la gente entre sí para obtener el combustible y se disua-
día la posibilidad de resistencia, pues los líderes de cada barrio eran 
beneficiarios con una pequeña parte de las ganancias por ventas del 
cocinol, recibida como contraprestación a su papel de organizadores 
de la comunidad.

El dispositivo dejaba al morador de los tugurios en la parte más 
baja de la clasificación social, producto de una nueva economía mo-
ral que se generó a partir de la distribución de cocinol. Cuando el 
combustible escaseaba, los primeros que quedaban sin él eran los no 
carnetizados. De esta forma y a partir de la categorización de los po-
bres, el gobierno logró nuevas formas de control sobre la población. 
Finalmente en 1987, bajo la administración del Presidente Virgilio 
Barco, se dio inició a la política “Gas para el Cambio” (Coronado y 
Uribe, 2005) y con esto comienza la reducción del índice de quemados 
por combustibles domésticos. 
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Bautizo de fuego: el nacimiento de 
la cirugía plástica en Colombia

Desde la década de 1950 la élite médica mostraba su preocupación por 
la ausencia de la cirugía plástica dentro de la gama de las especialidades 
médicas en el país22. Según el doctor Felipe Coiffman, uno de los funda-
dores de esta especialidad en Colombia, durante los primeros años del 
siglo XX los quemados eran atendidos en el Hospital San Juan de Dios 
por las Hermanas de la Caridad, junto con los enfermos de úlceras tropi-
cales crónicas en el Pabellón de Dermatología (Coiffman, 2003, entrevista 
al doctor Felipe Coiffman 08/02 de 2013). De igual forma el Dr. Cristóbal 
Sastoque dice que desde la fundación del Hospital de La Misericordia 
en 1906, los quemados eran atendidos en el Servicio de Ortopedia por 
médicos generales y ortopedistas. Sin embargo, este tipo de atención 
cambió desde el momento en que los doctores Guillermo Nieto Cano, 
José Ignacio Mantilla, y Felipe Coiffman fundaron el Servicio de Cirugía 
Plástica y Quemaduras del Hospital San Juan de Dios y del Hospital de la 
Misericordia (Sastoque, 1990, p. 17; Coiffman 2003). De esta forma, ini-
ció la era científica en el tratamiento de las quemaduras en Colombia23.

Durante la década de 1950 se afianzó la cirugía plástica dentro de 
los hospitales, tratando a pacientes con quemaduras, malformaciones 
congénitas, deformaciones faciales y de la mano, etc., y se empezó a 
enseñar esta disciplina en el Hospital San Juan de Dios a los estu-
diantes de la Universidad Nacional. Esto ocurrió gracias al trabajo de 
docencia del doctor Coiffman en esta institución educativa desde su 
llegada de Estados Unidos (Entrevistas al Dr. Felipe Coiffman, 08/02 
de 2013 y Cristobal Sastoque, 12/02 de 2013).

22 Una publicación de la Revista de la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional en 1951 
presenta el informe del Dr. Manuel José Luque sobre los Congresos Interamericanos de Cirugía 
llevados a cabo en Lima por la Confederación de Congresos Americanos de Cirugía con sede en 
Buenos Aires, y habla de lo negativo que resulta para la élite médica del país el que Colombia no 
haga presencia en estos congresos, ya que esta situación los pone en condición de inferioridad 
en relación con los demás pueblos (Luque, 1951, p. 545). 

23 Gracias al desarrollo de la cirugía plástica comenzó la atención diferenciada a los pacientes con 
quemaduras. Para 1953 el doctor Guillermo Nieto Cano dio apertura al Servicio de Quemados 
en el Hospital Militar, siendo este el primero del que se tiene registro en el país, y un año más 
tarde se abrieron los servicios de cirugía plástica en el Hospital Infantil de Bogotá, San Vicente 
de Paul, Universidad de Antioquia y Universidad del Valle (Tribuna Medica, 1966; Forero, 2011; 
Cantini, 2002). De igual forma, en 1959 el doctor Hernando Castro Romero fundó el Servicio de 
Quemaduras del Hospital Infantil Lorencita Villegas de Santos (Coiffman, 2003, p. 11).
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Todo este despliegue médico terminó por desarrollar nuevas prác-
ticas en los hospitales más importantes de Bogotá, Medellín, y Cali; 
prácticas que hasta 1951 solo se aprendían en el exterior y de forma 
privada por algunos cirujanos en el país, pero también implicó el de-
sarrollo de esta especialidad en el ámbito universitario24. La adminis-
tración de los quemados y las cifras que se producían sobre estos eran 
en principio, interés específico de la élite de cirujanos plásticos, que 
consolidaban su autoridad dentro de las especialidades quirúrgicas 
y las sociedades médicas del país. El registro estadístico más antiguo 
sobre quemados que esta investigación pudo rastrear en las revistas 
médicas fue realizado entre 1958 y 1964 en el Servicio de Cirugía 
Plástica y Quemaduras del Hospital San Juan de Dios. Durante estos 
años se atendieron un total de 3.002 quemados, de los cuáles 1.356 
fueron hospitalizados; 24% eran niños (Caballero, 1966, pp. 17-20). 

Se debe anotar que el enfoque clínico de los cirujanos plásticos se 
fue trasformando hacia el interés por mostrar el problema social de 
los quemados. En ese momento las instituciones estatales empezaron 
a involucrarse en la administración de los cuerpos y los datos; algo 
que se evidencia en la década de 1980 cuando la Secretaría Distrital 
de Salud comienza a solicitar estadísticas de quemados a los dife-
rentes hospitales. Sin embargo, se impuso una lógica economicista 
a la razón humanitaria frente a lo que significaba un cuerpo quema-
do-marcado de por vida, pues lo que se buscaba era aliviar los altos 
costos para el Estado colombiano y para las empresas de la invalidez 
física, estética o psicológica de un trabajador. En efecto, se configuró 
una tecnología de control sobre los más pobres de Bogotá en torno al 
uso de gasolina doméstica, la prevención de accidentes en los hogares 
y la atención a las víctimas. 

Durante las décadas de 1960 y 1970 los médicos cirujanos deci-
dieron ampliar sus vínculos institucionales; entonces nuevos actores 
que sobrepasan el ámbito hospitalario se involucraron y el Estado 

24 Las razones que justificaron este movimiento, fueron: 1) la necesidad de afianzar una disciplina 
medica –la cirugía plástica– a partir de los métodos que tradicionalmente se han utilizado en los 
países desarrollados, como la creación de sociedades y de redes científicas de intercambio de 
conocimiento (congresos, cursos, revistas); y 2) el alto número de quemados en el país (Coiffman, 
2003, p. 11; Entrevista al  Dr. Felipe Coiffman, 08/02/13).
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colombiano comenzó a participar en la administración de los quema-
dos, de un lado, con los Pabellones y Facultades especializadas y de 
otro, con la salud pública, entendida como la manifestación del cui-
dado de un grupo, pero también como un mecanismo de control de 
las poblaciones (Fassin, 2008, pp. 8-10). En este sentido, el cuerpo 
convertido en un bien público, necesitó ser corregido a favor de su 
rol social normal, por esto los médicos cirujanos buscaban devolver 
a los quemados a la sociedad, es decir, su retorno a la productividad 
(Coiffman, 1965; Caballero 1966). 

Según Fassin una de las características de la salud pública es pre-
sentar sus objetos como naturales, cuando en realidad son el resul-
tado de la cultura biomédica (Fassin, 2008, p. 17). Para nuestro caso, 
se redujo el problema de los quemados por gasolina a un asunto de 
lesiones en la piel. Las estadísticas se centraron en los grados de las 
quemaduras y en los porcentajes del cuerpo quemado, así quedó na-
turalizada la operación biomédica que creó esta realidad y el contexto 
social que produjo los quemados.

Pero la representación de los quemados como problema de salud 
pública en Bogotá no solo funcionó a partir de la evidencia de realida-
des biomédicas, sino también a partir de la construcción de hechos 
epidemiológicos. En este sentido podemos decir, siguiendo a Fassin, 
que “la salud pública no se contenta con descubrir: ella inventa” (2008, 
p. 19). Antes de 1951, cuando se abre el primer servicio de cirugía plás-
tica, ya existían los quemados pero no habían despertado el interés de 
la cultura médica y por tanto no existían estadísticas que generaran 
una alarma pública.

Desde su llegada al Hospital de la Misericordia en 1963, tras cul-
minar su especialización en el Hospital de Quemados de Buenos Aires 
(o Instituto del Quemado), el doctor Sastoque propuso al director del 
Servicio de Cirugía Plástica y Quemados, la creación de una sociedad 
que trabajara a favor de los niños quemados. Es así que en agosto de 
1963 junto con un grupo de damas de la comunidad hebrea y otras se-
ñoras voluntarias, se fundó el Comité Pro-niño Quemado del Hospital 
de la Misericordia con el fin de dar una mejor atención al paciente 
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quemado y construir un pabellón nuevo en este hospital (Entrevista al 
Dr. Cristobal Sastoque, 12/02 de 2013)25. El 22 de abril de 1964 tras 
una visita del Comité a la Primera Dama, se acordó realizar la primera 
Semana Pro-niño Quemado del 12 al 19 de julio26. De esta forma el 
tema de las quemaduras en Bogotá salió del hospital y diferentes acto-
res sociales empezaron a involucrarse de manera altruista. 

El Comité logró llamar la atención pública sobre el problema de 
la atención a los quemados. En 1964, a once años de la apertura del 
primer servicio especializado de quemaduras, y a seis años del primer 
registro de quemados publicado en una revista médica especializada, 
apareció la primera referencia estadística en la prensa donde se habla-
ba de un total nacional de 75.000, de los cuales 45.000 eran menores 
de catorce años. Estas cifras llamaron la atención de los poderes pú-
blicos y de la sociedad, pues solo en Bogotá se reportaron 6.000 casos 
al año (El Espectador, 1964, junio 22). Los quemados se convirtieron 
en un problema de salud pública.

De otro lado, el Cuerpo oficial de Bomberos de Bogotá se involu-
cró de lleno en el problema para atender las emergencias y a nivel de 
prevención27. Esto significó un cambio importante en el enfoque de la 
atención, pues la prevención de accidentes domésticos ahora ocupaba 
un lugar en el dispositivo en la medida que atendía población en riesgo 
y no solo a los quemados.

Después de 1964, la Semana Pro-niño Quemado se repitió cada año 
por lo menos hasta 1967. El dinero recaudado sirvió entre otras cosas, 
para remodelar la Unidad de Quemados del Hospital de la Misericordia. 

25 Por esta época se puede evidenciar la aparición de grupos de voluntariados en torno a causas 
hospitalarias y humanitarias, pero nuestra evidencia se centró en este Comité. 

26 La Semana Pro-niño Quemado fue inaugurada con el aporte del presidente Guillermo León 
Valencia de $1.000 en colaboración a la causa; también se realizaron colectas públicas, desfiles 
de modas y repartición de volantes de prevención por parte del cuerpo de bomberos (Sastoque, 
1990, p. 18).

27 Por ejemplo, durante la semana del 5 al 11 de noviembre de 1972 comenzó a transcurrir la 
semana anual de prevención de incendios y accidentes, con el propósito de llegar a los barrios 
más apartados de la ciudad. El Comando General de Bomberos D. E. inició esta semana de 
prevención con el fin de evitar incendios ocasionados por recipientes de basuras, expendios de 
gasolina, o manipulación de cilindros de gas y cocinas (estufas) de gasolina; participaron también 
la prensa, la radio, la televisión, las Juntas de Acción Comunal, la Defensa Civil, la Cruz Roja, 
Brigadas Industriales, entre otras instituciones (El Bogotano, 1972, junio 11).
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En 1969 se terminó el Pabellón de Quemados Ana Frank en el tercer piso 
de dicho hospital, el cual abrió con cuarenta camas, pero debido al alto 
costo que implicaba este número de camas, se redujo a quince (Sastoque, 
1990, p. 23).  De esta forma los quemados fueron inscritos en una cul-
tura de la salud pública, se creó un trato especializado e inédito para esa 
patología y se dio lugar a un discurso de población en riesgo. 

A pesar de la prevención, los accidentes domésticos causados por 
el cocinol continuaron en aumento. Para 1984 la Secretaría de Salud 
del Distrito convocó a expertos en el tema para organizar el servi-
cio de quemados en la ciudad. Es así como el doctor Sastoque jun-
to con el doctor Héctor Ulloque y la enfermera Margarita de Peraza 
institucionalizaron la propuesta de la Unidad de Atención Integral 
al Paciente Quemado, que se fundó en el séptimo piso del Hospital 
Simón Bolívar y tenía  complementos en los hospitales periféricos de 
la ciudad  (Entrevista al Dr. C. Sastoque , 12/02 de 2013). Según el 
doctor Sastoque, si bien las estrategias mediáticas iban encamina-
das a la prevención para disminuir la cantidad de niños quemados, 
él mismo reconoce que la preocupación en ese momento (1984) era 
acabar con el uso de cocinol en el país (Entrevista al Dr. Cristóbal 
Sastoque, 2013), pero dicho cambio se daría solo hasta 1987. 

Conclusiones: De la política energética de 
cocción de alimentos a la barbarie culinaria

Ilustración 5. Pequeña habitación en donde se quemaron tres niños durante la 
noche. Se observa que la estufa quedaba ubicada al lado de la cuna del menor muerto; 

la madre se encontraba trabajando. (El Bogotano, 1973, junio 16).
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Las políticas públicas del gobierno y distintos actores de la so-
ciedad colombiana durante el periodo estudiado nos demuestran la 
existencia de prácticas e instituciones que funcionaron como un dis-
positivo de modernización. Los procesos que aquí expusimos nos per-
mitieron identificar y articular varios ejes analíticos que posibilitan 
observar la conexión de hechos sociales como parte de dicho disposi-
tivo. El primer eje es la urbanización, que propició el reemplazo de los 
hornos de leña y de carbón por estufas eléctricas y de gas propano 
para las clases medias y altas, y de gasolina para los más pobres al 
final de la década de 1940. Existió entonces una asociación entre el 
uso de leña y carbón con la Colombia rural y el uso de la electricidad, 
la gasolina y el gas con la Colombia urbana (Rodríguez, 1992, p. 11). 

El segundo eje es la puesta en marcha de una barbarie culinaria28 
expresada en una nueva relación de lo público-privado en las rutinas 
cotidianas desarrolladas alrededor de la cocción de alimentos, pues las 
comidas en la casa pensadas como un acto privado estaban influencia-
das por formas de cocción prescritas por el Estado colombiano, en otras 
palabras, los incendios y accidentes en la cocción o calentamiento de 
alimentos ocurridos en el ámbito privado de los hogares eran causados 
estructuralmente por una política pública energética. Asimismo pode-
mos observar la relación existente entre las condiciones precarias de 
vivienda de los sectores populares de Bogotá con las decisiones políticas 
sobre la distribución de combustibles y alimentos y las nuevas formas 
de organización de la gente, el tiempo y el espacio en Bogotá. 

Un tercer eje es el cuerpo quemado. Las familias pobres se convir-
tieron en objeto de estrategias de control sobre sus vidas. El cuerpo se 
convirtió en una realidad biopolítica la cual no conllevó a una acción de 
resistencia o toma de conciencia frente al Estado colombiano en torno a 
su nueva política energética, pues no se encontraron evidencias de or-
ganizaciones de resistencia ciudadana como manifestaciones públicas, 

28  El término culinario incluye las formas y mediaciones alrededor de la cocción de alimentos. 
Utilizamos esta expresión como una manera drástica de cuestionar unas condiciones ambiguas 
de la modernidad en las que se pretende por parte del Estado colombiano modernizar la vida de 
la gente, en este caso mejorando la cocción de alimentos mediante la utilización de estufas muy 
peligrosas. En medio de la promesa de modernización se impone una práctica de cocción que 
instrumentaliza a las personas, al cuerpo y a la experiencia de cocción, eludiendo las cuestiones 
morales en torno a la modernidad como horizonte social.
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reclamaciones, acciones judiciales o movimientos sociales alrededor del 
reemplazo del cocinol. Fue el mismo Estado colombiano quién hizo el 
reemplazo de esta política perversa muchos años después. Por el con-
trario, los pobres parecen haber asumido de manera natural o mejor 
aún, naturalizada su exposición a los nuevos riesgos. Con ello se con-
solidó el ámbito subjetivo del dispositivo de modernización expresado en 
la aceptación del riesgo. 

Mary Douglas (1996, p. 43ss) plantea una paradoja en la percep-
ción en relación con las cuestiones morales y culturales en la construc-
ción y representación de los riesgos , ya que el público no ve los riesgos 
de la misma forma que los expertos. Pero el problema no se reduce a 
una cuestión de educación pública, pues los riesgos cotidianos tienden 
a ser más aceptados que los riesgos catastróficos.

Siguiendo la recomendación de Douglas, consideramos que la ne-
cesidad de introducir cuestiones morales en la concepción del riesgo 
derivado de una práctica de modernización se debe convertir en impe-
rativo dentro de cualquier análisis antropológico de hechos derivados 
de una biopolítica de los Estados. Se trata específicamente de enten-
der la exposición al riesgo como un tema de justicia social (Douglas 
1996, pp. 19-22, 25ss). En este caso, el Estado colombiano en pleno 
crecimiento burocrático, prescribió a los más pobres el uso de la ga-
solina doméstica para la cocción y mantuvo la política energética, a la 
vez que amplió los servicios de salud para atender de manera contin-
gente a los quemados de dicha barbarie culinaria. 

En nuestro estudio, esta biopolítica tuvo lugar a partir del con-
trol de los cuerpos quemados con gasolina, interpretados ahora como 
enfermedad social. Esta nueva concepción dio origen a una serie de 
acciones biomédicas en pabellones hospitalarios especializados, y a 
su vez constituyó una nueva agenda de la salud pública. Se evidencia 
aquí el aspecto biopolítico del dispositivo de modernización que con-
tribuyó a convertir a los pobres en objeto de intervención del Estado 
colombiano. Los quemados al ser constituidos como una alteridad na-
turalizada, terminaron legitimando el biopoder estatal a través de una 
política de transformación de las prácticas de cocción de alimentos 
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cuya intensión nominal era mejorar la vida de la gente. Este proceso 
entra perfectamente en lo que denomina Didier Fassin culturalización 
de los pobres (2008, p. 24ss). En este sentido, el objeto de control po-
lítico se focalizó en las prácticas de cocción de la población más vul-
nerable de la ciudad y no se direccionó hacia las políticas públicas de 
modernización del país. 

A partir de lo anterior, cobra vigencia el concepto de biolegitimidad 
de Fassin que parte de la idea de Walter Benjamin sobre el carácter 
sagrado de la vida como dogma reciente de la sociedad contemporá-
nea. Este concepto busca comprender sociológicamente la legitimidad 
de la vida y fundamenta los derechos humanos y todas las acciones 
que de allí se desprenden (Fassin, 2010, p. 201). Para el caso que ex-
pusimos, se hace evidente que un argumento humanitario alrededor 
del derecho a la vida de los quemados justificó acciones moralizadoras 
y de corrección sobre los ‘usuarios irresponsables’. 

De igual forma y a pesar del llamado a salvar y proteger la vida de 
los niños quemados, esta invocación al derecho a la vida terminó por 
reducirse a una reivindicación por el acceso a tratamientos médicos. 
En otras palabras, en la base persistió una economía moral que tole-
raba el riesgo para los pobres y por ende aceptaba condiciones para 
ellos convirtiéndolos en la práctica en cuerpos asesinables. 

Esta perspectiva teórica de la biolegitimidad ubica al cuerpo de los 
quemados con gasolina doméstica como un resultado socio-histórico 
y no como un problema de accidentalidad, además pone en evidencia 
la enfermedad y la medicalización como procesos fuertemente politiza-
dos dentro de un marco de la utilidad capitalista.  
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