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Una mujer india de mediana edad sentada en su despacho frente a una
mesa grande y desgastada donde posan sus lentes, su boligrafo y unos
legajos, delante de armarios coronados por pilas y pilas de documen-
tos envejecidos, es una de las imagenes del proyecto “Bureaucratics”
del fotégrafo holandés Jan Banning. Este proyecto busco, complican-
do la visién weberiana de la burocracia, plasmar la diversidad de los
funcionarios estatales alrededor del mundo y destacar cémo manejan
la informacion, algo muchas veces materializado en caéticos arrumes
de carpetas y archivadores. La imagen de esta mujer india contrata-
da por ‘razones humanitarias’ después de la muerte de su esposo en
la misma oficina donde él trabajaba, protagoniza la portada del ulti-
mo libro del profesor de antropologia Akhil Gupta: Red Tape (2012).
Aunque es un detalle que Gupta no revela, la imagen dialoga con el
titulo. Red tape es una expresion anglosajona para referir la excesi-
va rigidez y el sin fin del papeleo y de los procedimientos burocrati-
cos®. De entrada el libro enfatiza en la materialidad del estado y pone
sobre la mesa la relacion entre estado, violencia y pobreza extrema.
Precisamente, Red Tape empieza y termina con unas preguntas mo-
rales y politicas que pocos antropologos llegan a hacerse: ¢por qué un
estado como el indio “cuyo objetivo proclamado ha sido fomentar el
desarrollo, no ha podido ayudar al abrumador ntimero de personas
que viven en la extrema pobreza?” (Gupta, 2012, p. 4) Y, “¢por qué sus
muertes no generan un escandalo que deslegitime el régimen domi-
nante?” (Gupta, 2012, p. 278).

Red Tape es una extensa reflexion alimentada por desespero y
rabia, tal como Gupta senalaria después (Gupta, Nugent y Sreenath,
2015, p. 588), sobre como la violencia estructural ha sido constitutiva
de la produccion del estado en India en medio de politicas de desa-
rrollo, liberalizacién econémica y de un patron de crecimiento econo-
mico sostenido. El argumento general es que en India la “biopolitica
funciona a través de procedimientos burocraticos ‘normales’, que ter-
minan des-politizando la muerte de los mas pobres” (Gupta, 2012,
p. 279). Asi plantea que los resultados aparentemente arbitrarios de
los programas estatales de ‘cuidado de la poblacion’ son producidos

3 La expresion Red tape, que al parecer surge en el siglo XIX, rememora el uso de cintas rojas para
organizar ciertos documentos en la monarquia espanola del siglo XVI.
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sistematicamente por los mismos mecanismos y practicas dirigidas a
disminuir la pobreza extrema. En la trama del libro se imbrican este
tipo de enunciados generales de corte teorico con vinetas etnograficas
que resultan de mas de veinte anos de trabajo con funcionarios del
nivel medio y bajo en el estado de Uttar Pradesh, norte de India.

Red Tape puede leerse como un recorrido por o una sintesis de
todo el trabajo de Gupta, el mismo que lo ha convertido en una re-
ferencia fundamental desde Estados Unidos, de un campo conocido
como la antropologia del estado (Gupta y Sharma, 2006; Palacios,
2015)*. Como una forma de explorar algunos supuestos de este cam-
po, en lo que resta de esta resena quiero enfatizar en los aportes y
limitaciones de Red Tape para abordar conceptual y metodolégica-
mente al estado, teniendo en mente algunos aportes al estudio del
estado desde Colombia.

Un rapido recorrido por los capitulos de Red Tape nos permitira
reconocer algunos momentos y lenguajes dominantes de la antropo-
logia del estado. Como su punto de partida es examinar las practicas
cotidianas de los burdcratas y las interacciones entre ellos y los ciuda-
danos —donde formas de cuidado y violencia coexisten—, Gupta organi-
za el libro en tres grandes partes que dan cuenta de esas practicas e
interacciones: corrupcion, escritura y gubernamentalidad. La segunda
parte no solo explora como las practicas y las légicas de la corrupcién
funcionan en tanto mecanismos que re-producen la violencia estructu-
ral, sino como determinadas narrativas sobre la corrupcion la justifican
y legitiman (Cfr. Gupta, 1995). La tercera parte, titulada “Inscripcién”,
cuestiona la idea de que las practicas de escritura de los burécratas son
apenas un mecanismo de dominacion de la gente pobre en contextos de
analfabetismo extendido. La cuarta parte compara dos programas di-
rigidos a mujeres pobres para explorar las continuidades y diferencias
entre la gubernamentalidad ‘clasica’y ‘la neoliberal’ en India.

4 Dos de sus articulos en particular (Gupta, 1995; Ferguson y Gupta, 2002) son de los textos
mas consultados y citados en esta literatura (Curtis, Ferguson y Gupta, 2011; Gupta, Nugent
y Sreenath, 2015). En Colombia ambos articulos son referencias comunes y el primero de ellos
acaba de ser traducido al espanol (Palacios, 2015).
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La primera parte discute los conceptos de pobreza y violencia es-
tructural. Inspirado en Agamben, Gupta sefala que la violencia estruc-
tural —que él define como la deliberada y evitable muerte de las personas
mas pobres— es constitutiva del estado moderno, una idea que complica
el reconocido planteamiento foucaultiano del ‘dejar morir’. De ahi que
adopte una comprension de la pobreza no como una cualidad en si mis-
ma, sino como una forma de violencia estructural que puede ser explica-
da. Sin embargo, Gupta afirma que las ideas de Agamben estan basadas
en una imagen monolitica del estado moderno que no permite explicar la
muerte de las personas mas pobres en un contexto en el que se ha su-
puesto su inclusion a la ‘democracia formal’y al estado desarrollista. En
este punto insiste en que, para superar las visiones monoliticas y nor-
mativas sobre la burocracia estatal, es necesario mostrar las practicas
cotidianas que producen tanto ‘la arbitrariedad’ como ‘a indiferencia’
ante los impactos de las politicas y programas que reproducen la pobre-
za extrema (Cfr. Herzfield, 1992).

De esta discusion conceptual se desprenden unas premisas cen-
trales: el estado deberia ser estudiado etnograficamente en relacion
con otros problemas y no como un ‘objeto’ en si mismo, y esas rela-
ciones cambiantes deben llevar a una constante teorizacion de lo que
entendemos por estado. Asi, Gupta no apuesta por una categoria ana-
litica fija sino que plantea elementos para su comprension y la de sus
burocracias como problemas etnograficos. En mi opinién, es este ulti-
mo el gran aporte del libro, y no tanto lo que deriva de su mas reciente
interés por explicar la pobreza y la violencia estructural, problemas al
final supeditados a su analisis sobre el estado.

A grandes rasgos veo tres fuentes distintas que soportan la com-
prension de Gupta sobre el estado. Primero, su lectura de la confe-
rencia de Phillip Abrams (1977/2006), desde la cual entiende que es
necesario distinguir analiticamente entre ‘el sistema de estado’, como
el aparato institucional y sus practicas, y la ‘idea del estado’ como
es imaginado concretamente y como las ideas sobre él legitiman la
dominacion politica. Aunque el primero es un importante punto de
entrada etnografico, el segundo debe ser un objeto de estudio central
para cuestionar la imagen del estado como una entidad dada y una
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realidad ontologica (Gupta, 2012, p. 43). Segundo, Red Tape es un
extenso ejemplo de la critica poscolonial a ciertas concepciones libe-
rales y eurocéntricas (ver Hansen y Stepputat, 2001). En palabras de
Gupta, desde ‘una perspectiva antiorientalista’ cada parte cuestiona
ideas universalistas y expansionistas, pero limitadas y provinciales,
sobre la corrupcién (Gupta, 2012, p. 76, 79, 91), sobre la relacion
entre alfabetismo y democracia (Gupta, 2012, p. 220-221), y sobre
el estado de bienestar y el liberalismo (Gupta, 2012, p. 248, 276).
Tercero, y mas determinante a mi juicio, trata de reconciliar las pre-
misas fundamentales de Foucault y de los estudios de gubernamen-
talidad con la etnografia del estado (Curtis, Ferguson y Gupta, 2011).
Esto implica distanciarse de algunos de los enunciados del mismo
Foucault (1978/2006) que conducian a un abandono del estudio del
estado (Cfr. Mitchell, 1999) y al mismo tiempo, a no limitar la guber-
namentalidad ni a una sola forma histérica de gobierno ni exclusi-
vamente a la relacion entre estados y ONG’s (Cfr. Ferguson y Gupta,
2002). Red Tape sin duda sigue los objetos y las categorias provenien-
tes de los estudios de gubernamentalidad (Cfr. Inda, 2005). Aunque
Gupta no lo afirma, cada parte del libro enfatiza mas en unas dimen-
siones de estos estudios que en otras (fiel a la propia trayectoria del
autor): discursos, narrativas y racionalidades —en corrupcion—, practi-
cas y técnicas —en inscripcién-, y técnicas y formacion de sujetos —en
gubernamentalidad?.

Desde este marco Gupta propone una ‘mirada desagregada del
estado’, quiza su apuesta metodolégica mas significativa. Esta mi-
rada enfatiza el caracter contradictorio, translocal, pluricentrado y
multi-nivel del estado, para cuestionar la idea tan naturalizada y
problematica de este como una entidad coherente y unificada. De
ahi, Gupta afirma que cualquier estudio sobre el estado debe aclarar
y esta mediado por el nivel, la ubicacién institucional y la rama del
estado estudiada. Esta mirada debe conducir a una conciencia so-
bre la parcialidad y la situacionalidad del analisis, y por esta via, el

5 Asi, la etnografia del estado a lo Red Tape se limita a examinar practicas, interacciones y discursos,
casi siempre en instituciones y actores que son considerados como estatales. Segiin Gupta, esto
es necesario para contrarrestar la ubiquidad del estado que él ve en Gramsci y Althusser. De alli,
la diferencia con otros enfoques que no se concentran exclusivamente en instituciones estatales
como los de Truillot (2001) o Corrigan y Sayer (1985).
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etnégrafo debe reconocer su lugar en las mismas practicas e institu-
ciones estatales. Este reconocimiento de la especificidad no niega las
conexiones translocales ni ver lo local en tanto atravesado y consti-
tuido por otros niveles. Asi, Gupta clarifica que su etnografia no es
sobre ‘el estado local’ como una cosa fija y cerrada que se opone al
estado regional o nacional, sino sobre el estado ‘en’ el nivel local —una
distincién significativa. De acuerdo con é€l, esta mirada desagregada
es importante en términos politicos ya que permite dar cuenta de las
formas de reificacion del estado que las élites emplean, resalta sus
multiples tensiones y contradicciones y abre la posibilidad de plan-
tear nuevas tacticas para la accion politica y en contra de la aparente
arbitrariedad de los programas burocraticos.

Gupta logra desarrollar estos principios en relacion con su énfasis
usual en discursos e interacciones mundanas -reflejado desde la por-
tada- a diferencia de otros estudios que privilegian coyunturas y even-
tos puntuales. La tercera parte es particularmente novedosa y brillante
al mostrar como la elaboracion de quejas y reclamos revela tensiones
entre distintos funcionarios estatales y algunas estrategias subalter-
nas de resistencia en contextos de restringido alfabetismo pero inten-
sa democracia. Asimismo, explora la reverencia a los documentos de
parte de los funcionarios estales, en relacion con la construcciéon de
capital cultural y académico. Igualmente, el Gltimo capitulo (el sépti-
mo de la cuarta parte) revela de forma detallada las similitudes entre
un programa neoliberal (Mahila Samakhya) y un programa clasico del
estado de bienestar (el Servicio Integrado de Desarrollo Infantil) en las
técnicas de dominio y vigilancia y en la explotacion de mujeres subem-
pleadas, y los cambios marcados por las transformaciones de la eco-
nomia politica india y la influencia de los discursos transnacionales de
desarrollo de corte neoliberal.

Sin embargo, justo en la cuarta parte y en el epilogo, empiezan a
ser mas claras las limitaciones para entender el estado y la violencia
estructural. El epilogo (una suerte de capitulo corto adicional) explo-
ra un paisaje mas amplio de proyectos y luchas politicas (alrededor
del acceso a la tierra, por ejemplo), la transformacion de la economia
india hacia los servicios (la cual no permite solucionar el desempleo
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rural) y el rol de las clases industriales emergentes en los programas
de desarrollo neoliberal y en la mutacion de la hegemonia en India.
Asiy a pesar de las referencias a Gramsci hechas desde el inicio, en
la mayoria del libro es clara la ausencia de un analisis en términos
de hegemonia, de relaciones de fuerza y de cambios en la economia
politica para responder a sus preguntas iniciales.

Por esta via, creo que hubiera sido clave un mayor compromiso
con el proyecto mas amplio de Abrams (1977 /2006), para asi entender
histérica y etnograficamente las luchas entre distintos actores por el
dominio y la sujecion politica. Esta falta de analisis sobre la relacion
entre quiénes y como, es evidente cuando Gupta usa la palabra estado
como sujeto u objeto en muchas frases a lo largo del libro, sin ningtin
detalle o traduccion, y muy a pesar de su interés en no reificar al esta-
do. Cuando uno habla de estado este es uno de los retos mas grandes:
tratar de mostrar no solo el como, sino los quiénes en unas relaciones
muy concretas, para no hacer del estado un sujeto dado. Ademas, creo
que estas limitaciones tienen que ver con que Gupta esta fuertemente
plegado a una etnografia en términos de gubernamentalidad donde,
a pesar de todos los esfuerzos, el estado termina siendo un elemen-
to distinguible, un conjunto de instituciones o incluso, un actor mas
(aunque ‘desagregado’) de una red de actores y formas de gobierno.
También creo que esto se relaciona con una comprension de lo etno-
grafico mas preocupada por las practicas, discursos y narraciones, y
mucho menos por dar cuenta de posiciones sociales, relaciones y lu-
chas entre distintos actores.

Para finalizar, debo aclarar que estas criticas no solo surgen de
los caminos que Gupta abre en las ultimas paginas de su libro, si
no de pensar sus preguntas iniciales en relacion con algunos estu-
dios sobre el estado en Colombia. En general, estos estudios revelan
actores, poderes politicos, disputas y relaciones concretas (incluidas
las de parentesco), que estan en juego cuando hablamos del esta-
do en lo local y lo regional (por nombrar solo dos grandes ejemplos,
ver Ocampo, 2014; Ramirez, 2001). Algunos de ellos, inspirados en
enfoques mas cercanos a Abrams (Corrigan y Sayer, 1985; Joseph y
Nugent, 1994/2002, han enfatizado en una concepciéon de formacion

universitas humanistica no.81 julio-diciembre de 2016 pp: 463-473

bogoté - colombia issn 0120-4807 469

‘BIpU| Ud BZaqod A [eanianJisa epusjoin ‘ee.noing ‘adey pay ap onsodoud e :eydno [iyyy 9pssp opelsa |op eibojodoiiue e



Julio Arias Vanegas - Instituto Pensar, Universidad Javeriana, Bogota

del estado que nos permitiria entender lo fallido’ y las supuestas au-
sencias del estado como una produccion misma de las trayectorias
de poder, de la comprension de lo politico y de la cristalizacion de lu-
chas entre distintos actores y proyectos de dominacion en contextos
especificos (Gonzalez, Bolivar y Vasquez, 2003; Gonzalez y Ocampo
2006; Ramirez, 2001). Asi, estas miradas permitirian explicar mas
complejamente la pregunta por lo fallido que le preocupa a Gupta,
cuestionando visiones normativas sobre el estado (Ver también la dis-
cusiéon de Buchelly, 2015). Por esta via, complejizando también Ila
mirada desagregada’, estos trabajos proponen analizar c6mo se confi-
guran “presencias diferenciadas del estado” (Gonzalez, 2014) y como
lo marginal y periférico, como lo fallido, son producciones sociales y no
realidades dadas (Ramirez, 2001; Serje, 2013).

Claro, estos estudios se ven enfrentados a la dificultad de usar el
estado como una categoria analitica, sin caer en su reificacion y sin
imponerla como unica forma de entender lo politico (Bolivar, 2010).
También es cierto que estas aproximaciones han sido fruto de una
preocupacion por explicar el estado en medio de la guerra y la violen-
cia politica. Por eso ultimo, aunque hay importantes trabajos sobre la
violencia mas alla del conflicto armado, las preguntas de Gupta sobre
la relacién entre violencia estructural y estado son importantes hoy
en Colombia. Sin duda, este tipo de preguntas se hacen mas urgen-
tes en un contexto donde el desarrollo y el crecimiento econémico son
constantemente invocados como promesas del posconflicto, mientras
la pobreza extrema y la desigualdad, y las muertes que producen, con-
tintan sin que se ‘deslegitimen los regimenes dominantes’.
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