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Empresas, recursos económicos y gobiernos indígenas: 
una aproximación al estudio de las redes clientelares en 

un resguardo indígena en la Altillanura colombiana
Resumen

A partir de los datos construidos como resultado de mi trabajo de campo etnográfico en el 
Resguardo Wacoyo, este artículo pretende ilustrar algunos de los efectos de la presencia 
de empresas nacionales e internacionales, dedicadas a la extracción de materias primas 
y la agroindustria, sobre las relaciones políticas internas del Resguardo. La presencia de 
estas empresas ha tenido impactos significativos en las dinámicas políticas internas de los 
pueblos indígenas asentados en el municipio, debilitando y fragmentando a las comunidades 
y sus gobiernos. En particular, argumentaré que estos recursos se han convertido en la 
nueva base económica que alimenta las redes clientelares comunitarias indígenas, y en la 
causa de tensiones y disputas políticas entre líderes y comuneros indígenas. Empezaré por 
describir cómo se impuso un nuevo modelo de desarrollo en la región, para luego explicar 
el funcionamiento de las redes clientelares a nivel regional y comunitario. 
Palabras clave: sikuani; Altillanura; clientelismo; modelo extractivo-exportador; pueblos indígenas 

Businesses, Economic Resources, and Indigenous Governments: 
An Approach to the Study of Clientelistic Networks in an 

Indigenous Reserve of the Colombian High Plain
Abstract

This paper intends to illustrate some of the effects that derive from the presence of national 
and international companies engaged in the extraction of raw materials and agroindustry 
work on the internal political relationships of an indigenous territory, based on the results 
of the ethnographic fieldwork conducted in the Wacoyo reserve. The presence of these 
companies has had significant impacts on the internal political dynamics of indigenous 
peoples living in the municipality, weakening and fragmenting communities and their 
governments. Particularly, this paper exposes how these resources have become the new 
economic base that feeds clientelistic networks in indigenous communities, and how it 
causes political tension and disputes between indigenous comuneros and leaders. It begins 
by describing how a new development model was imposed in the region, and later explains 
how clientelistic networks work in regions and communities.
Keywords: Sikuani; high plain; clientelism; extractive-export model; indigenous people

Empresas, recursos económicos e governos indígenas: 
aproximação para o estudo de redes clientelares em um 

resguardo indígena na Altillanura colombiana
Resumo

A partir dos dados construídos como resultado do meu trabalho de campo etnográfico no 
Resguardo Wacoyo, esta comunicação visa ilustrar alguns efeitos da presença de empresas 
nacionais e internacionais, dedicadas à extração de matérias-primas e agroindústria, 
sobre as relações políticas internas do Resguardo. A presença destas empresas tiveram 
impactos significativos nas dinâmicas políticas internas dos povos indígenas que habitam 
no munícipio, enfraquecendo e fragmentando as comunidades e os seus governos. Em 
particular, vou argumentar que esses recursos tornaram-se a nova base económica 
que alimenta as redes de clientelismo comunitárias indígenas; e na causa de tensões e 
conflitos políticos entre líderes e comuneiros indígenas. Vou começar a descrever como foi 
que um novo modelo de desenvolvimento na região foi imposto para passar a explicar o 
funcionamento das redes de clientelismo no nível regional e comunitário.
Palavras-chave: sikuani; altillanura; clientelismo; modelo extrativo-exportador; povos indígenas
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Históricamente, el pueblo sikuani ha habitado la Orinoquía colom-
bo-venezolana. Los primeros antropólogos que arribaron a la región, 
a mediados del siglo XX, los describió como bandas de cazadores re-
colectores seminómadas que practicaban una horticultura incipien-
te (Reichel-Dolmatoff, 1944; Wilbert, 1957; Morey, 1970; Morey y 
Metzger, 1974). Actualmente, el pueblo sikuani vive en resguardos,4 
que a su vez están divididos en comunidades.5 Wacoyo6 es uno de 
los nueve resguardos indígenas ubicados en el municipio de Puerto 
Gaitán,7 en la Orinoquía colombiana. La mayor parte de sus habitan-
tes se autodefinen como pertenecientes al pueblo sikuani o jiwi.8 Este 
pueblo no ha sido ajeno a diversos procesos de colonización y usur-
pación territorial, como tampoco al exterminio físico y cultural. La 
Orinoquía, concebida como una región de “frontera” (Gómez, 1991), se 
ha transformado en el tiempo, pues tradicionalmente ha sido un polo 
de atracción de población foránea debido a las diferentes olas de co-
lonización causadas por las cualidades del territorio, rico en materias 
primas, que ha llevado al desarrollo de economías de tipo extractivo, 
como la extracción del caucho, la cacería, la explotación petrolera, 
la ganadería y, finalmente, el narcotráfico. Además, por sus grandes 
extensiones de tierra, su ubicación estratégica y su potencialidad eco-
nómica, la Orinoquía es un territorio atractivo para el ingreso de mul-
tinacionales y macroproyectos agroindustriales, como por ejemplo los 
cultivos de palma aceitera o de pino, característicos también de la 
economía de tipo extractiva propia de la zona. Las políticas estatales 
que entregaron en concesión los territorios considerados “baldíos” es-
timularon la inmigración hacia esta región (Calle Alzate, 2010). Por lo 
tanto, durante las últimas dos décadas los habitantes de Wacoyo han 

4 Según la Constitución de 1991, los resguardos son una institución legal y sociopolítica de carácter especial, conformada 
por una o más comunidades indígenas, que con un título de propiedad colectiva gozan de las garantías de la propiedad 
privada, poseen su territorio y se rigen para el manejo de este y su vida interna por una organización autónoma amparada 
por el fuero indígena y su sistema normativo propio (véase el Artículo 21 del Decreto 2164 de 1995). 

5 Las comunidades son asentamientos indígenas conformados generalmente por una o varias familias extensas. 
6 En algunos mapas y documentos oficiales, el Resguardo Wacoyo aparece registrado como “Comunidades de Corocito, 

Yopalito y Walabó”. Wacoyo fue legalizado por el Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora) en el año de 
1993. Tiene una extensión territorial de 8.050 hectáreas y queda ubicado a 20 kilómetros, aproximadamente, del casco 
urbano de Puerto Gaitán. 

7 El Municipio de Puerto Gaitán se encuentra ubicado en el Departamento del Meta, a 281 kilómetros de Bogotá, la 
capital de la República. 

8 Durante mi trabajo de campo en enero de 2016, un grupo de sabedores sikuani plantearon que querían cambiar la 
autodenominación de ‘sikuani’ por la de ‘jiwi’, que en su lengua significa ‘gente’. 
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tenido que sobrevivir a la presión de las economías de enclave que im-
peran en la región, y a otros fenómenos como la presencia de grupos 
armados ilegales, principalmente grupos paramilitares. 

Desde el año 2001, el Gobierno nacional ha venido implemen-
tando el proyecto de convertir la Altillanura9 en un polo de desarro-
llo agrícola, petrolero y minero. Esto último ha ocasionado cambios 
drásticos en la tenencia, uso y cobertura del suelo, así como la llega-
da de empresarios de otras partes del país, lo que ha transformado 
el ordenamiento social y productivo de la región (La Rota-Aguilera 
y Salcedo, 2016). Muchas de estas empresas se han ubicado en las 
inmediaciones de los resguardos indígenas, lo que ha generado que 
sus actividades se superpongan al territorio de las comunidades. 

Según lo relatado por los sikuani, los altos salarios traídos por 
las petroleras han “roto por completo con lo poco que quedaba de 
su economía comunitaria” sikuani. Así me lo explicó una comunera 
indígena del Resguardo Wacoyo: 

[…] Antes todo el mundo tenía su cultivo de yuca. Y si yo hoy 
hacía casabe,10 mañana hacías tú, pero después ya no. Antes todos 
comían de todo. Si traían cazería acá, todos comíamos; si traían mi 
papa allá, todos comíamos; si traía Pepito allá, todos comíamos, y 
así. Eso era como una cadena. Pero hoy en día ya no […] Eso cambió, 
porque de un momento a otro todo es comprar, comprar y comprar. 
Yo no sé, ahora hay que pagar por todo. Nosotros mantenemos esa 
colaboración acá con mi hermana, pero porque somos vecinas. Y eso 
sí en casi todas las culturas pues se colabora con el vecino, que un 
plátano, que la cebolla; porque el familiar de uno es el vecino, pero ya 
con la otra gente no. Ni vienen, ni uno va. Ayer a mí me dieron un pe-
dazo de carne, pero porque mi marido les prestó la moto para ir por 
el bicho. Si no, no nos hubieran dado nada. Ya aquí eso se perdió. 
Todas las mañanas uno se enteraba de que era lo que pasaba ayer, 
todos se enteraban lo que iba a pasar hoy. Pero ahora nadie sabe lo 

9 La Altillanura abarca 13’557.956,35 hectáreas. Se abre paso desde el municipio de Puerto López, pasa por la margen 
derecha del río Meta y llega hasta la desembocadura del río Orinoco en el Departamento del Vichada. Esta región 
comprende los municipios de Puerto Gaitán, Puerto López, La Primavera, Puerto Carreño y Santa Rosalía. 

10 Pan elaborado a partir de la yuca. 
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que pasa en ningún lado. En todas las comunidades es igual y eso 
es culpa de la petrolera. La gente gana plata y ya no produce su pro-
pio alimento. Ellos ahora tienen la billetera gordita para la cervecita, 
pero el día de mañana se les acabó el contrato y se quedan sin nada. 
Yo por eso ahora hago mi casabe y cobro por cada torta. Ahora todo 
es plata, aquí ya es como vivir en el pueblo. Ya no se hace trabajo co-
munitario, ya no hay unuma, aquí todo es plata. Acá la cultura ya se 
perdió […]. (Entrevista a comunera indígena, 2013, marzo 2)

Según el relato de esta comunera, con la llegada del dinero de 
la petrolera la comunidad se quebrantó y solo permanecen los la-
zos de reciprocidad entre la familia más cercana —gran parte de las 
relaciones entre los comuneros se limitan a intercambios moneta-
rios—; además, compara la vida en la comunidad con la del pue-
blo. Varias familias han dejado de sembrar y de producir su propia 
comida, y han pasado a comprarla en el pueblo con lo que ganan 
como asalariados. Como veremos, estos recursos no solo han cam-
biado las relaciones de reciprocidad comunitarias.

A partir de los datos construidos como resultado de mi trabajo de 
campo etnográfico, realizado entre diciembre de 2012 y marzo de 2013 
y posteriormente en febrero de 2016 en el Resguardo,11 este artículo 
pretende ilustrar uno los efectos de la presencia de empresas nacio-
nales e internacionales dedicadas a la extracción de materias primas y 
la agroindustria sobre las relaciones políticas internas del Resguardo 
Wacoyo. En el transcurso de mi investigación he analizado que la pre-
sencia de estas empresas ha influido en las dinámicas políticas inter-
nas de los pueblos indígenas asentados en el municipio, pero, sobre 
todo, que los recursos económicos de las empresas privadas se han 
convertido en la nueva base económica que alimenta las redes clien-
telares comunitarias indígenas, y en la causa de tensiones y disputas 
políticas entre líderes y comuneros indígenas. Empezaré por describir 
cómo se impone un modelo de desarrollo diferente en la región, para 
luego explicar el funcionamiento de las redes clientelares a nivel regio-
nal y comunitario. 

11 Esta estancia etnográfica pertenece a parte de la investigación que realicé para la elaboración de mi tesis doctoral. En 
estos periodos hice observación participante combinada con entrevistas semiestructuradas, conversaciones informales, 
relatos de vida y revisión de archivos. 



176

La
ur

a 
Ca

lle
 A

lza
te

universitas humanística no. 84 julio-diciembre de 2017 pp: 171-199
bogotá - colombia issn 0120-4807 (impreso) issn 2011-2734 (en línea)

Tierra a la vista: la imposición de un 
modelo de desarrollo diferente 

Desde principios del siglo XX, las compañías petroleras extranjeras 
que operan en Colombia declararon la Orinoquía como “zona de reser-
va” a través de la obtención de grandes extensiones de terreno por me-
dio de concesiones que el Estado les hizo (y les sigue haciendo). En los 
años cincuenta empezó la exploración petrolera en la región y, desde 
1976, empresas nacionales y extranjeras han extraído petróleo en el 
Departamento del Meta, el cual se ubica en la actualidad entre los tres 
mayores productores del país. Desde entonces los sikuani han tenido 
contacto con las empresas. La intelectual y lideresa sikuani Rosalba 
Jiménez Amaya relata que el cacique Ramón Gaitán, quien era el jefe 
de un caserío en San Pedro de Arimena conocido como Matanegra, 
trabajó como guía de la petrolera Trocco, compañía que abrió la carre-
tera hasta Puerto Carreño (Jiménez, 1991/2010). Esto fue confirmado 
por algunos abuelos sikuani que me relataron que, en aquel entonces, 
algunas empresas contrataban a indígenas como “baquianos”.12 No 
obstante, la explotación petrolera no ha sido el principal sistema eco-
nómico en la región, como sí lo ha sido la ganadería extensiva, la cual 
se afianzó durante el siglo XX y ha sido una de las principales causas 
de la usurpación de tierras y del exterminio de los pueblos indígenas 
de la Orinoquía, entre ellos el pueblo sikuani (Gómez, 1991). 

Durante la década del noventa se comenzó a percibir un cam-
bio de modelo, pues se empezaron a implementar métodos experi-
mentales para mejorar los suelos de la Altillanura para regular su 
acidez. Esto suscitó un interés considerable en el sector empresa-
rial, pues las tierras adquirieron un potencial productivo mucho 
más alto (La Rota-Aguilera y Salcedo, 2016). El Gobierno de Álvaro 
Uribe Vélez revivió la fantasía del presidente Belisario Betancur 
de convertir la Orinoquía, en general, y la Altillanura, en particu-
lar, en el nuevo polo de desarrollo del país. Para ello impulsó la 
iniciativa “Renacimiento de la Orinoquía”, cuyo proyecto bandera 
era el desarrollo de más de seis millones de hectáreas en cultivos 

12  En los Llanos Orientales se les denomina ‘baquianos’ a aquellas personas que conocen muy bien la región y que 
trabajan como guías.
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agroindustriales, principalmente forestales, de caucho y de palma 
de aceite.13 El proyecto de Uribe Vélez empató con las “Locomotoras 
de Desarrollo”14 del Gobierno del presidente Juan Manuel Santos, 
en el cual se fijó como prioridad, desde 2010, el desarrollo no solo 
de infraestructura, sino también de oferta de tierras en esta región 
(Presidencia de la República de Colombia, 2011; Domínguez, 2013).

Por lo anterior, se puso en marcha una nueva oleada de colo-
nización hacia los Llanos Orientales, que ha generado un cambio 
demográfico significativo en la región. En este contexto, se crearon 
leyes que se ajustaban a esta nueva configuración territorial. Tal 
vez la más importante fue el Estatuto de Desarrollo Rural de 2006, 
pues a través de este se legalizaron millones de hectáreas de tierras 
que los paramilitares habían despojado (Rodríguez González, 2014). 

Por otra parte, y de manera casi simultánea, aumentaron los 
descubrimientos de pozos petroleros. Durante mi primer trabajo de 
campo en 2004,15 en las proximidades al Resguardo tenían presen-
cia las empresas Meta Petroleum Corporation,16 subsidiaria de la 
empresa Pacific Rubiales Energy, y el grupo petrogasífero estadou-
nidense Hupecol. Para entonces, el yacimiento de Rubiales tenía 
una producción de 5.500 barriles diarios, razón por la cual tendía 
a convertirse en un próspero campo petrolífero (Calle Alzate, 2005). 
Siete años más tarde, a finales de agosto de 2012, además de las 
seis empresas que realizaban actividades de explotación petrolera, 
se encontraban otras 17 en etapa de exploración.17 Este panorama 

13 El Gobierno de Álvaro Uribe incluso le presentó este proyecto al Gobierno de Japón por su potencial de captura de 
carbono, bajo el Mecanismo de Desarrollo Limpio del Protocolo de Kyoto, pero esta negociación nunca prosperó. 
Entre los argumentos que se usaron para el impulso de este megaproyecto en la Orinoquía estaba su supuesto beneficio 
ambiental, pues sabanas improductivas y desprovistas de valor ambiental (por su falta de árboles) se convertirían en 
bosques o cultivos perennes con mayor stock de carbono.

14 El Plan Nacional de Desarrollo propuesto por el Gobierno de Juan Manuel Santos tiene como eje cinco locomotoras: 
infraestructura, vivienda, agro, minería e innovación.

15 El trabajo de campo etnográfico del año 2004 hizo parte de la investigación que realicé para mi tesina del pregrado en 
Antropología. 

16 Las directivas de la empresa Metapetroleum Corporation aspiraban a incrementar la producción de petróleo de 5.500 
barriles diarios a 10.000 barriles para el 2005, y tenían una proyección de 20.000 barriles diarios para cinco años después.

17 “[…] Reportes económicos estiman que la producción de hidrocarburos en el Meta durante 2012 cerró en diciembre 
con un promedio diario de 469.160 barriles, esto es, un incremento del 9,4% respecto al mismo periodo del año anterior. 
Esos indicadores demuestran que el Meta es el principal productor de crudo del país, con una participación del 49% 
en la producción nacional” (Massé & Camargo Castro, 2013, pp. 7-8).
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ha repercutido en un incremento significativo de los precios de la 
tierra en la región de los Llanos Orientales (Molano, 2012; Espitia, 
2013; Massé y Camargo Castro, 2013). 

En los inicios de 2013, casi la totalidad del territorio del 
Departamento del Meta había sido concedida para la exploración 
petrolera a un total de veintiún empresas de Colombia, Canadá, 
Brasil, China, Corea y la India,18 y allí se estaba produciendo al-
rededor del 55% del petróleo nacional (Massé y Camargo Castro, 
2013). En esta región del país se concentró el desarrollo de los 
crudos pesados, uno de los ejes de la estrategia para aumentar la 
producción y reservas de petróleo. Colombia, el cuarto mayor pro-
ductor de crudo de Latinoamérica, tiene unas reservas de petróleo 
de 2.000 millones de barriles, y algunas de estas se encuentran en 
el subsuelo de los territorios de los pueblos indígenas. 

No obstante lo anterior, con la bajada del precio del petróleo a 
partir de 2010, la situación ha cambiado de manera trascendente y 
los proyectos agroindustriales se han priorizado. A los municipios 
cubiertos por el Consejo Nacional de Política Económica y Social 
(Conpes)19 se les asignan recursos con miras a reorganizar el terri-
torio e imponer el modelo de desarrollo agroindustrial y seguir fo-
mentando tanto al sector minero como al ganadero. Esta tendencia 
responde a las cifras presentadas por el Departamento Nacional de 
Planeación (DNP), que calcula que unos 3,5 millones de hectáreas 

18 Tecpetrol Colombia SAS (empresa de origen argentino); Petronova (empresa canadiense); Montecz S.A. (empresa 
colombiana); SK Innovation (empresa surcoreana); Petrobras Colombia Limited (empresa de origen brasilero); Hupecol 
Operating Co LLC (empresa de origen estadounidense); ONGC Videsh LTD., sucursal colombiana (empresa de origen 
indio); Winchester Oil and Gas (empresa colombiana adquirida por la norteamericana GeoPark); Pluspetrol Colombia 
Corporation (empresa canadiense); Maurel and Prom Colombia B.V (empresa de origen francés); Columbus Energy 
(empresa de origen canadiense); Grupo C&C Energía Barbados Sucursal Colombia (de origen barbadense, filial de 
Pacific Rubiales Energy); Canacol Energy (empresa canadiense); Consorcio Andes Energía Argentina S.A.; Integra 
Oil & Gas S.A.S (empresa argentina); Emerald Energy PLC Sucursal Colombia (empresa de origen chino, hace parte 
de la corporación Sinochem); BC Exploración y Producción (empresa española); Meta Petroleum Corp. (subsidiaria 
de la canadiense Pacific Rubiales Energy); Ecopetrol S.A.; Hocol S.A. (empresa colombiana, filial de Ecopetrol); 
Petrominerales Colombia LTD., sucursal Colombia (empresa de origen canadiense); New Granada Energy Corporation 
(empresa de origen chino). 

19 El Consejo Nacional de Política Económica y Social es el máximo organismo de coordinación de la política económica 
en Colombia. No dicta decretos, sino que da las directrices y la orientación de la política macro. El Conpes está presidido 
por el primer mandatario del país y la secretaría técnica la ejerce el jefe del Departamento Nacional de Planeación, 
quien elabora los documentos a ser tratados en cada una de las sesiones.
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de la Altillanura tienen potencial productivo para el desarrollo agrí-
cola y forestal (La Rota-Aguilera y Salcedo, 2016). 

En la Altillanura existen 58 resguardos indígenas pertene-
cientes a 12 pueblos diferentes; el Resguardo Wacoyo20 es uno de 
ellos. Los proyectos de desarrollo no tienen en cuenta esta condi-
ción poblacional, que data de épocas precolombinas, ni el hecho de 
que más del 30% del territorio de la región está constituido bajo la 
figura de resguardo. Se desconoce además que la violencia armada, 
la dinámica minero-energética y el boom agroindustrial están pro-
duciendo graves impactos para la población indígena. 

La participación indígena en el diseño de las políticas de desa-
rrollo es escasa y, por lo tanto, la consulta previa es una “promesa 
ilusoria”, en palabras de Villa (2011), o desde mi punto de vista, 
una puesta en escena o teatro (Calle Alzate, 2014). Esto se eviden-
cia en la invisibilización del punto de vista indígena en los docu-
mentos emitidos por el Conpes y el DNP, que definieron la Orinoquía 
como un territorio abierto a la exploración y a la colonización, lleno 
de oportunidades para la iniciativa privada, en donde, a diferen-
cia de la Amazonía, no existen mayores restricciones ambientales 
(Departamento Nacional de Planeación, 2014).21

Clientelismo y el gobierno indígena 
en el Resguardo Wacoyo

En este apartado me interesa abordar la concepción antropológica 
y cultural del “clientelismo” y las “redes clientelares” propuesta por 
autores como Auyero (2002), Duston (2005) y Tosoni (2007). Desde 

20 Las tierras de resguardo dentro del municipio de Puerto Gaitán tienen un área de 883.000 hectáreas, las cuales se 
encuentran al suroriente de la zona donde termina la sabana y empieza la selva, y están subdivididas en nueve resguardos. 
Para efectos administrativos, la organización Unuma divide el territorio en tres zonas: la zona Selva, que comprende los 
resguardos del sur, ubicados en las cabeceras del río Uva y entre el río Tillabá y el Teviare, incluyendo los resguardos 
de El Tigre y Alto Unuma; la zona Planas, que comprende los resguardos de Awaliba, Vencedor Piriri, Domo Planas, 
Walianae, Iwiwi; y la zona Meta, que comprende los resguardos de Corosal Tapaojo y el Resguardo Wacoyo.

21 El Plan de Desarrollo 2006-2010 “Estado Comunitario Desarrollo para Todos”, elaborado durante el Gobierno de Álvaro 
Uribe Vélez, planteó que la Orinoquía hacía parte de las regiones de Colombia en fase de formación, al tiempo que 
la considera como un territorio abierto a la exploración y a la colonización, lleno de oportunidades para la iniciativa 
privada, en donde, a diferencia de la Amazonía, no existen mayores restricciones ambientales.
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esta perspectiva, las “redes clientelares” son una forma de sociabi-
lidad en la que se involucran tres actores: “patrón”, “mediador” y 
“cliente”, y en la que personas con diferentes grados de autoridad 
se encuentran ligadas mediante lazos de amistad, parentesco, afini-
dad e interés. Esta forma supera la interpretación clásica del clien-
telismo, que lo entiende como una relación de dominación diádica 
y vertical en la que un individuo de estatus socioeconómico más 
alto (el patrón) usa su influencia y recursos para ofrecer protección 
y beneficios a la persona de estatus más bajo (cliente), quien a su 
vez le retribuye al patrón ofreciéndole apoyo, asistencia y servicios 
personales (Powell, 1970; Kaufman, 1974; Farinetti, 1998). Desde 
la perspectiva antropológica, el análisis del clientelismo como una 
relación diádica (patrón/cliente) no permite ver las conexiones po-
líticas, sociales, económicas y culturales entre los patrones y su 
clientela, y deja de lado el rol central que juegan los mediadores o 
brokers, el tráfico de influencias que estos ejercitan con aquellos 
que controlan los bienes y servicios y su posición con los clientes. 
El “clientelismo”, entonces, no es un fenómeno homogéneo ni limi-
tado, sino un fenómeno social que produce y requiere de redes para 
su configuración. Aquí hablo de redes clientelares comunitarias 
para resaltar especialmente el papel del líder indígena como media-
dor en la red clientelar y la injerencia que esto tiene en las relacio-
nes políticas en las comunidades indígenas sikuani del Resguardo 
Wacoyo.

Según mi análisis, el gobierno sikuani del Resguardo Wacoyo 
está consolidado en cuatro niveles: el familiar, el comunitario, el 
regional y el nacional. Una red de familias conforma una comuni-
dad, esa comunidad tiene una autoridad visible, que es el Capitán. 
Luego, el conjunto de capitanes de todas las comunidades confor-
ma lo que se conoce como el Consejo de Capitanes. Este último eli-
ge a un Gobernador general del Resguardo o Capitán Mayor, quien 
debe ser aprobado formalmente en una asamblea conformada por 
los habitantes del Resguardo. El Capitán Mayor es el representante 
legal del Resguardo y del pueblo, y su periodo de gobierno dura un 
año. Como autoridad, representa a su pueblo a nivel regional ante 
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la Asociación de Autoridades Indígenas Tradicionales (Unuma),22 
que reúne algunos de los resguardos de Puerto Gaitán, en tanto que 
a nivel nacional lo hace ante la Organización Nacional Indígena de 
Colombia (ONIC). 

Formalmente, los capitanes tienen una doble funcionalidad: a 
nivel interno, son quienes orientan, controlan y acompañan a los 
miembros de la comunidad, y quienes velan por la cohesión familiar 
y por el bienestar general; a nivel externo, su función es coordinar 
acciones con las instancias representativas, como las instituciones 
estatales, las ONG, los grupos religiosos, las organizaciones indí-
genas, entre otros. Gran parte de estas acciones están ligadas a la 
presentación de proyectos y la gestión de recursos para invertir en 
el Resguardo. 

Auyero (1998) señala que los intercambios clientelares no son el 
resultado de un cálculo racional, sino una elección práctica apren-
dida a través del tiempo y experimentada en la vida cotidiana de 
los actores. Desde mi punto de vista, esta interpretación, aunque 
pensada en otro contexto, nos ayuda a entender la manera en que 
se ha transformado la organización política sikuani, y cómo los in-
tercambios clientelares se han convertido en parte fundamental de 
la cultura política de este pueblo. 

Como describí al inicio del texto, para algunos sikuani la eco-
nomía comunitaria está quebrantada. Esta economía se basaba en 
dos prácticas que los habitantes de Wacoyo definen como “tradi-
cionales”: el unuma, o trabajo comunitario, y el wakena, que se 
refiere a la repartición de una presa de cacería entre los miembros 
de la comunidad, o socialización de los alimentos. Ambas activida-
des se definían a partir de las jerarquías comunitarias de género, 

22 Si el pueblo indígena lo desea, puede afiliar su resguardo y sus respectivas autoridades tradicionales a una Organización 
Indígena Regional o a una Asociación de Cabildos o de Autoridades Indígenas, y estas, a su vez, se afilian a una 
Organización Indígena de carácter nacional. Hasta finales del 2012 los nueve resguardos de Puerto Gaitán y sus 
respectivos cabildos o consejos de capitanes pertenecían a la organización Unuma, que desde los años noventa se 
organizó a partir de una junta directiva que se elige cada cuatro años. A su vez, Unuma está afiliada a la ONIC y hace 
parte del grupo de organizaciones que conforman la Macro-Orinoquía. Sin embargo, en la actualidad se han conformado 
tres asociaciones indígenas más: la Asociación de Cabildos Indígenas del Departamento del Meta (ACIM-Unuma), 
la Asociación de Autoridades Tradicionales Indígenas (Penamata Kaitorrobiwi) y la Asociación de Autoridades 
Tradicionales Indígenas Unuma, a la que Wacoyo pertenece hoy en día. 
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edad y parentesco, eran importantes para la cohesión comunitaria 
y representaban una fuente de legitimación del poder del capitán 
como cabeza de la comunidad. Además de la comida, los sikuani 
solían redistribuir otro tipo de bienes y recursos, principalmente 
mercancías manufacturadas que obtenían a través del trueque con 
los “blancos” o como parte del salario para aquellos que trabajaban 
como peones en los hatos ganaderos (Calle Alzate, 2015). Sin em-
bargo, el flujo de bienes y mercancías cambia a partir de las déca-
das del setenta y ochenta. 

Durante estos años, los líderes indígenas empezaron a recibir 
recursos económicos de proyectos financiados principalmente por 
las ONG nacionales e internacionales y algunas instituciones esta-
tales, como el Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora) y 
el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF) (Calle Alzate, 
2015). Esto coincidió con la emergencia de la Organización Indígena 
Unuma y la burocratización de las autoridades indígenas, lo que 
dio lugar a la conformación de una élite política. Esta última creó 
estrategias para estabilizar su gobernabilidad, dentro de la cuales 
estaba la creación de redes clientelares en el entorno comunitario. 
La redistribución de los recursos que entraron en las comunidades 
durante la década del ochenta, en vez de regirse por las jerarquías 
comunitarias de género y generación, como ocurría con el wakena, 
se hizo a través de la creación de nuevas alianzas y de relaciones 
de tipo clientelar. Esto, para que la nueva élite sikuani pudiera 
mantener su posición de autoridad y para salvaguardar el control 
en el acceso a los recursos. Por lo tanto, los líderes pasan a tener 
el monopolio de los recursos y a hacer un uso privado de estos. 
Así mismo, las jerarquías de género, generación y parentesco que 
determinaban la redistribución anterior comienzan a coincidir con 
una nueva manera de redistribución de recursos ligada a las redes 
clientelares. 

Luego, a partir de la década de los noventa, con la vinculación 
de los resguardos indígenas al Sistema General de Participación, 
más conocido como ley de transferencias, la función de los líde-
res como gestores de proyectos se institucionaliza; una de sus 
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responsabilidades es canalizar los recursos, bienes y servicios que 
empiezan a llegar hacia el espacio de la comunidad. Esto terminó 
por afianzar un sistema de redistribución de recursos ligado a la 
creación de redes clientelares comunitarias. 

Como explicaré más adelante, los comuneros y líderes sikuani 
no llaman clientelismo ni a la canalización de los recursos de las 
empresas por parte de los líderes y capitanes, ni a la distribución 
de estos recursos a cambio de lealtades políticas. Los sikuani tien-
den a identificar las prácticas clientelistas con “la política” y “los 
políticos”. Veremos, por lo tanto, que la “gestión de proyectos” o la 
“gestión de recursos” son entendidas como una práctica propia de 
“los políticos”, y que el acto como tal se define como “hacer políti-
ca”. Por otra parte, los líderes definen la redistribución de los re-
cursos obtenidos entre la clientela como “ayuda” o “colaboración”, 
mientras que los comuneros en ocasiones la definen como “favor” o 
“derecho”. Los sikuani también llaman “hacer política” a la compra-
venta de votos, que asocian, por lo general, a la política municipal 
en época electoral, y está ligada principalmente a la política de los 
“blancos”. 

En este caso, no me detendré en analizar lo que ocurrió en la 
década del ochenta o la problemática de las transferencias y su in-
cidencia en las redes clientelares, sino en cómo la imposición de un 
nuevo modelo de desarrollo en la Altillanura, la presencia de em-
presas y los recursos que llegan con ellas funcionan como base eco-
nómica de las redes clientelares regionales y comunales, incidiendo 
fuertemente en las formas de gobierno de los sikuani y la manera 
en que los líderes ejercen “la política”. 

Redes clientelares: plano regional y comunal 

Según un estudio realizado por el Grupo Semillas (2012), en la 
Altillanura existen decenas de megaproyectos agroindustriales, fo-
restales y del sector minero-energético. Los habitantes de Wacoyo 
mantienen relaciones con varias de estas empresas, pero las más 
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cercanas y con más tensiones son definitivamente aquellas que co-
lindan con los límites del Resguardo. Este es el caso de la Fazenda 
del grupo Aliar S.A., Cepsa o Cepcol S.A. en su operación en 
Colombia y Mavalle. 

Las economías de enclave, caracterizadas por su carácter ex-
tractivo, sustentado en la concentración de la actividad productiva 
y de la mano de obra, tienen grandes impactos sobre el entorno de 
las poblaciones aledañas. Es especialmente determinante cómo las 
economías basadas en el petróleo, las plantaciones agroforestales 
o la actividad agroindustrial derivan en la llegada de dinero de una 
forma nunca antes vista (La Rota-Aguilera y Salcedo, 2016), enta-
blando relaciones activas o pasivas con la población circundante. 
Ya sea a través de empleos para los habitantes del Resguardo, pro-
yectos de inversión ligados a sus políticas de responsabilidad social 
corporativa, la financiación de procesos de consulta previa o inver-
siones voluntarias, que se conocen con el nombre de IVS (Inversión 
Social Voluntaria), hay una serie de recursos que potencialmente 
pueden ser invertidos en los resguardos. 

Las redes clientelares se refuerzan en el momento en el que los 
líderes indígenas ven en las empresas una fuente de financiación 
alternativa al Estado para costear y ejecutar proyectos en sus co-
munidades. En este contexto, las redes se constituyen en dos pla-
nos: el regional y el comunal. 

En el plano regional, el líder indígena es el mediador y funciona 
como una pieza de anclaje entre el patrón (empresa) y el cliente (co-
muneros indígenas), pues es el que crea el contacto y distribuye los 
recursos otorgados por el patrón. En el plano comunal, en cambio, 
el capitán ocupa la posición de patrón y los patriarcas de cada una 
de las unidades familiares pasan a ocupar el papel de mediadores; 
el resto de los comuneros mantienen su posición de clientes. 

Los sikuani de Wacoyo han tramitado proyectos de diversa ín-
dole ante las empresas. Dentro de estos se encuentran proyectos 
para el mejoramiento de vivienda, seguridad alimentaria, solicitud 
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de becas universitarias y de grados técnicos para los jóvenes del 
Resguardo, así como solicitud de construcción de obras de infraes-
tructura y centros de salud, entre otros. La gestión de estos pro-
yectos está determinada por las relaciones que los habitantes del 
Resguardo tienen con las empresas, por lo general volubles, pues 
se mueven entre el conflicto, la negociación y el acuerdo, además de 
estar determinadas por una clara asimetría de poder.

Durante mi trabajo de campo registré que la gestión de recursos 
por parte de los líderes indígenas hacia las empresas se puede dar 
en varios contextos, como por ejemplo en los procesos de consulta 
previa y durante conflictos directos con las empresas. No obstante, 
la gestión de recursos no solo responde a contextos circunstan-
ciales, sino que hace parte de la cotidianidad de los líderes y está 
relacionada con lo que los sikuani definen como “hacer política”. 
En este caso, me limitaré a exponer lo que ocurre cuando un líder 
presenta de manera voluntaria un proyecto financiable ante el re-
presentante de la empresa y lo que ocurre cuando gestiona empleos 
en la empresa para los habitantes del Resguardo, y la manera en 
que esto influye en la red clientelar. 

Presentación de proyectos y 
obtención de recursos

Con respecto a este contexto en particular, la labor del líder con-
siste en redactar un proyecto y dirigirse al representante social de 
la empresa para solicitar su posible financiación. Para los líderes 
sikuani, esta primera etapa es denominada como “la gestión del 
recurso” y definida como parte fundamental del quehacer del líder, 
y por lo tanto del “hacer política”. El gobierno de Wacoyo ha pre-
sentado ante varias empresas el proyecto para el financiamiento 
de la elaboración del Plan de Vida Sikuani del Resguardo. Durante 
mi estancia en el Resguardo, una comisión de líderes encargados 
del desarrollo del apartado de territorio del Plan de Vida mantu-
vo reuniones con la representante social de una de las empresas 
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agroindustriales con la que colinda el Resguardo para acordar esta 
financiación. Esta gestión se hizo en nombre de todo el Resguardo, 
pero también hay proyectos más pequeños que se solicitan a nivel 
comunitario. 

Por lo tanto, la gestión de los recursos no la hace únicamente 
el Capitán Mayor o Gobernador del Resguardo, sino que cada uno 
de los líderes intenta gestionar proyectos de manera bilateral para 
beneficiar a su propia comunidad y también para mantener a su 
clientela, y, con ello, su estabilidad política. De esta manera, des-
de la perspectiva sikuani, no solo los capitanes o los miembros del 
gobierno están habilitados para “hacer política”, sino que lo puede 
hacer cualquier líder con la capacidad de gestionar proyectos y re-
cursos para el Resguardo, las comunidades o las familias. 

Desde mi perspectiva, el líder indígena, como mediador, es el 
que crea el contacto y distribuye los recursos otorgados por el pa-
trón y, por lo tanto, el anclaje entre el patrón y el cliente (Auyero, 
2001). Además, canaliza los recursos, bienes y servicios que empie-
zan a llegar a las comunidades, es decir, es quien “hace política”. 
Por lo tanto, tenemos a la empresa como patrón; múltiples media-
dores, que son los líderes indígenas, y los comuneros como clientes. 

Los líderes gestionan los recursos que benefician a un sector de 
la población, pero no a los comuneros en conjunto. Las lealtades 
de parentesco juegan un papel primordial en este caso, pues gran 
parte de la clientela hace parte de la familia extensa del líder. Esto 
es importante porque indica que la redistribución definida por las 
jerarquías comunitarias de género, generación y parentesco coe-
xiste con la de las redes clientelares, y se influyen mutuamente. 
Por ejemplo, un día un líder indígena me comentó que, aunque el 
Capitán Mayor era elegido por votación en la asamblea, nunca ga-
naba el más adecuado para gobernar, sino el que tenía más fami-
lia, porque toda la familia votaba por él (Registro Diario de Campo, 
2016, enero). Por lo tanto, el clientelismo comunal no es un sim-
ple intercambio de favores por lealtades políticas, sino que impli-
ca además un conjunto de relaciones personales y familiares con 
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elementos de afecto y reciprocidad difusa, que operan como una 
extensión de las redes de ayuda mutua (Durston, 2005). 

Algunos líderes sikuani definen la distribución de recursos en 
el entorno familiar como “ayuda” o “colaboración”, y la perciben en 
términos de obligación moral. De la misma manera, defienden este 
tipo de prácticas, que también califican de “compadrazgo” o “veci-
nazgo”, con frases como “yo le ayudé a él primero porque es mi ve-
cino” o “entre vecinos nos colaboramos” y “cómo no le voy a ayudar 
primero a mi vecino”. Algunos capitanes justifican la existencia de 
la red clientelar, que funciona casi como una comunidad imaginada 
en torno a la reciprocidad, la redistribución y la cooperación comu-
nitaria. Por lo tanto, los líderes sikuani denominan la red clientelar 
como “comunidad” o “familia”, y la definen como una comunidad 
cohesionada que desde mi interpretación responde a una idealiza-
ción del “deber ser”.

Los capitanes y líderes indígenas son ordenadores del gasto. No 
existe una regulación legal dentro del resguardo y esto les permite 
decidir, según sus propios criterios, cómo se gastan los recursos 
que obtienen de su gestión ante las empresas. La regulación viene 
de los comuneros indígenas y de los demás líderes, quienes cues-
tionan constantemente el uso de esos dineros. Esto significa que 
la manera de “hacer política” o las relaciones clientelistas tienen 
legitimidad entre los sikuani, pero también que los comuneros y 
comuneras como clientes no son enteramente pasivos, ya que la 
negociación de sus lealtades políticas incluye contraprestaciones 
permanentes. 

La relación clientelar debe estar basada en la responsabilidad 
mutua. La lealtad, el prestigio y el honor acumulados por el media-
dor, en este caso el líder indígena, deben ser recompensados con la 
distribución de recursos y servicios. En la mayoría de los casos, los 
comuneros (clientes) tienen vías de comunicación entre sí, y una 
falla en la asistencia a un cliente disminuye la confianza de todos. 
De esta manera, en Wacoyo nos encontramos con múltiples esce-
narios marcados por la sospecha o desconfianza hacia los líderes y 
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capitanes, que en ocasiones se ven sometidos a procesos de rendi-
ción de cuentas. El chisme, por ejemplo, es un mecanismo de con-
trol social efectivo. Si un comunero acusa a un líder de incumplir 
el contrato clientelar, este puede ser castigado. Como la relación es 
estructuralmente de corto a mediano plazo, el líder indígena tiene 
que demostrar un gran cuidado en mantener su reputación como 
una persona que se preocupa por los problemas y necesidades de 
los comuneros (Günes-Ayata, 1997). 

Los procesos de rendición de cuentas se generan, por lo gene-
ral, cuando un sector de la comunidad considera que los recursos 
no se distribuyeron de la manera adecuada, por lo que sugiero que 
para los sikuani el problema en Wacoyo no es que las petroleras o 
las agroindustrias estén en el territorio, sino quién se beneficia y 
cómo se reparten los recursos que estas empresas traen. 

Los procesos de negociación entre los líderes indígenas y las 
empresas, ya sean petroleras o agroindustrias, son percibidos por 
gran parte de la población, incluidos los líderes, como transaccio-
nes. También hay una noción generalizada entre la élite política 
indígena de que sin dinero no se puede gobernar. A pesar de que 
para los sikuani el uso del dinero no es propio de su cultura, algu-
nos líderes indígenas son conscientes de que dependen de él, pero 
además afirman que los recursos económicos son necesarios para 
la gestión y para la existencia misma del gobierno indígena. 

Como sugieren Chaves y Hoyos (2011), la gobernabilidad de 
los gobiernos indígenas pasa a depender entonces de su capacidad 
para movilizar los recursos hacia sus grupos de interés: al interior 
de la comunidad, para mantener su autoridad, y fuera de ella, para 
establecer y reforzar redes con proveedores de materiales para los 
contratos, clave para seguir usufructuando los recursos. Por esto, 
los procesos de negociación con las empresas en ocasiones han 
puesto en jaque la autoridad de algunos líderes (Calle Alzate, 2014). 
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Jóvenes indígenas: entre la mediación y la clientela 

Como expliqué, la redacción de proyectos se ha vuelto fundamental 
en el quehacer político de los sikuani de Wacoyo. Muchos líderes in-
dígenas no tienen los conocimientos técnicos para cumplir con las 
exigencias administrativas que tiene el trámite de un proyecto ante 
las empresas. Por lo tanto, es necesario establecer alianzas estra-
tégicas. Los líderes necesitan de un técnico que haga los proyectos 
para así garantizar los recursos. Por lo tanto, algunos jóvenes han 
buscado capacitarse en la redacción y formulación de proyectos. 
Los líderes adultos que no tienen conocimientos de informática los 
apadrinan como secretarios para que estos realicen las tareas téc-
nicas. Estos líderes jóvenes, por lo general, son varones, a pesar de 
que hay muchas jovencitas sikuani que también han terminado su 
bachillerato y tienen conocimientos técnicos. 

Los jóvenes líderes, además de asistir al líder principal (patrón), 
cumplen el papel de mediadores en la red clientelar. En ocasiones 
hacen de intermediarios entre los comuneros y el capitán, organi-
zando apoyo político y distribuyendo recursos. Esto ha generado 
que un grupo de jóvenes indígenas escolarizados, principalmente 
varones, se estén vinculando al gobierno indígena. Por otra parte, 
tanto las empresas como la administración municipal priorizan la 
participación de jóvenes indígenas que cuentan con formación téc-
nica, al haber sido escolarizados en el sistema educativo nacional, 
y manejan un lenguaje común con los mestizos. Por lo tanto, en al-
gunas comunidades, los capitanes mayores han sido gradualmente 
reemplazados por capitanes más jóvenes que oscilan entre los 20 
y los 30 años. Por ejemplo, el Capitán Mayor elegido para 2014 y 
2015 es un líder joven. Sin embargo, no debemos perder de vista 
que las jerarquías de género y edad siguen teniendo mucho peso 
dentro de la sociedad sikuani, por lo que en gran medida el líder 
joven precisa del apoyo político de los mayores para no ser desban-
cado. Esto permite la emergencia de otro mediador, el patriarca, y 
la permanencia de muchos otros jóvenes como clientes. 
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Muchos de los jóvenes indígenas vieron en las petroleras una 
oportunidad de ascender socialmente. Un joven sikuani me explicó 
que su sueño era trabajar en la petrolera, porque de esa forma iba a 
poder comprarse una moto, ponerle electricidad a la casa y comprar 
un televisor con señal satelital para poder ver los partidos del Real 
Madrid (Registro Diario de Campo, 2013, febrero 5). Durante mi tra-
bajo de campo, observé la desocupación de muchos de los jóvenes 
varones de la comunidad. Algunos tenían expectativas de ingresar a 
la universidad, para estudiar una carrera, o al Servicio Nacional de 
Aprendizaje (SENA), para hacer algún grado técnico. Otros espera-
ban que les saliera un contrato en alguna de las empresas que ha-
cen presencia en la región. Aunque la participación de los jóvenes 
varones en las actividades comunitarias varía de acuerdo con cada 
comunidad, en varios de los caseríos del Resguardo hay un desin-
terés generalizado de los jóvenes hacia estas. 

Según los líderes sikuani, cuando los jóvenes terminan su es-
colarización se sienten desarraigados, porque han perdido un sen-
tido de pertenencia hacia su propia cultura. Su manera de pensar 
no corresponde a la cosmovisión que sus generaciones anteriores sí 
comparten, por lo que hay un desinterés hacia la vida comunitaria 
y muchos ven en las petroleras una salida a su evidente estado de 
anomia. 

Así, hay un sector del gobierno indígena que aboga por “el retor-
no a las costumbres”, mientras que otro sector solicita capacitación 
y becas para que los jóvenes indígenas se vinculen al mundo labo-
ral y a la economía de mercado. Sin embargo, no todos los jóvenes 
tienen las mismas oportunidades para trabajar en las empresas de 
la zona y es aquí donde entran a jugar las dinámicas de las rela-
ciones políticas comunitarias. La posibilidad de que un joven entre 
a trabajar allí está determinada tanto por las jerarquías internas 
como por el clientelismo comunal. Las élites políticas indígenas, 
como representantes del pueblo ante las empresas privadas, han 
monopolizado los puestos de trabajo en las petroleras y empresas 
agroindustriales para engrosar su clientela y mantener su estabili-
dad política. 
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En el entorno comunal, los líderes pasan de mediadores a pa-
trones al monopolizar los puestos de trabajo ofrecidos por la petro-
lera. Los comuneros que quieren acceder a estos puestos ofrecen su 
lealtad y apoyo político a cambio de la gestión ante la petrolera. En 
esta red clientelar, la relación no solo se da entre el líder y el sujeto 
beneficiado, sino también con toda su familia. Es decir, el joven no 
es el único que debe lealtad y apoyo político al líder que gestionó su 
empleo, sino que su familia también participa de ese contrato infor-
mal. Esto ocurre porque cuando un joven sikuani se convierte en 
obrero, sus ingresos son mucho mayores que los de cualquier otro 
joven de la comunidad o de cualquier otro miembro de su familia. 
Como resultado, no solo él asciende socialmente, sino también su 
familia entera al beneficiarse de esos recursos, entrando así a for-
mar parte de la clientela del líder. 

Como la familia está involucrada, generalmente la negociación 
no se da entre el joven que va a trabajar y el líder, sino entre este 
último y el patriarca de la familia. Por lo tanto, en la red clientelar 
comunal el patriarca ejerce de mediador entre el líder indígena y su 
hijo, sobrino o nieto. Es aquí donde se vislumbran las jerarquías de 
edad. Las jerarquías de género también se hacen visibles, pues las 
familias prefieren que en la empresa trabaje un hijo varón. Esto se 
da por dos razones: una es que los obreros de la petrolera deben 
ausentarse durante varios días de la comunidad y, en el caso de las 
mujeres, se considera que están abandonados el hogar y los hijos. 
Otra es que las ofertas de empleo del sector generalmente buscan 
jóvenes varones. El hecho de que no todas las familias pueden tener 
a uno de sus miembros trabajando para la petrolera ha generado 
una división interna a nivel comunitario. 

Con el tiempo, los jóvenes que salen a trabajar a las empresas ya 
no quieren regresar al Resguardo, porque experimentan una nueva 
forma de vida y ven en esta una oportunidad de camuflarse entre los 
mestizos del pueblo y de escapar del racismo estructural al que han 
estado sometidos. Consecuentemente, muchos de ellos se han desli-
gado de la comunidad y de muchos de los valores culturales sikuani, 
proceso que además se ha acelerado con la llegada de internet y la 
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televisión satelital. Algunos mayores sikuani hablan de una inminen-
te pérdida de la cultura. Así lo expresó uno de los líderes de la comu-
nidad, quien me explicó que entre los más adultos también hay una 
desconexión con el pueblo, su cultura y el territorio. En sus palabras: 

[…] Entonces, por ejemplo, si un viejo tiene dos hijos que tra-
bajan en la petrolera, pues ya no trabaja más porque si cada hijo 
se saca de salario un millón quinientos, tres millones mensuales. 
Ese ya es un indígena rico. En ese momento al indígena se le olvi-
da que necesita el Resguardo, que necesita el territorio, ya deja de 
sembrar la yuca, porque le están pagando. Entonces con esa plata 
compra el arroz para su familia y su casa. El casabe y el pescado 
también lo compra. Pero cuando se acaba el chicharrón también 
es grave. Ahí sí se acuerda de su región […]. (Entrevista a líder si-
kuani, 2013, enero 19)

Por lo tanto, no solo los jóvenes, sino también los mayores, 
se sienten desinteresados frente a las dinámicas comunitarias. Por 
otra parte, como señalé al inicio del artículo, los altos salarios que 
llegaron con las petroleras han roto por completo con lo poco que 
quedaba de la economía comunitaria sikuani. Las familias han te-
nido que adaptarse a estas nuevas circunstancias, por lo que ahora 
en las comunidades hay un grupo de familias que sigue sembrado 
yuca y haciendo el casabe y otros que tienen más poder adquisitivo 
y que lo compran. Así, nos encontramos con un sistema de clasifi-
cación al interior del Resguardo que diferencia a las familias “ricas” 
de las familias “pobres”, sustentado en los salarios de aquellos jó-
venes que trabajan como obreros en las petroleras.

Esto me recordó la afirmación que hizo un líder una noche que 
conversábamos, cuando le pregunté si ese año iban a sembrar co-
nuco, a lo que me respondió que la comunidad ahora estaba divi-
dida en “estratos”, porque había gente con más poder económico 
que otra. Me dio a entender que su familia pertenecía a ese grupo y 
que, por lo tanto, no tenían conuco ni hacían casabe, porque tenían 
dinero para comprárselo, a diferencia de aquellas familias que sí 
tenían que prepararlo.
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Con la baja del precio del petróleo a partir de 2010, el desempleo 
en Puerto Gaitán ha incrementado considerablemente y los jóvenes 
indígenas que trabajaban en las empresas también se han queda-
do sin empleo (“Los ‘Beverly pobres’”, 2016). En este contexto, los 
jóvenes tienen como opción entrar a trabajar como operarios en las 
fincas agroindustriales, empleo en el que se paga un salario mínimo 
legal vigente23 más el subsidio de transporte, y que generalmente se 
consigue con la gestión de alguno de los líderes de las comunidades. 
También suelen buscar becas de formación en el SENA y algunos as-
piran a una beca universitaria. En la actualidad hay tres jóvenes del 
Resguardo cursando estudios universitarios, uno de ellos con una 
beca que otorgó la empresa petrolera Pacific Rubiales como parte de 
su inversión social. Otros han hecho cursos en el SENA financiados 
por el grupo la Fazenda (Registro Diario de Campo, 2016, enero 19). 
La investigadora Flor Ángela Buitrago Escobar analiza en uno de sus 
artículos la situación de estos jóvenes sikuani universitarios, y seña-
la por qué el contexto económico y social de la región es clave para 
comprender qué factores posibilitan la elección de trayectorias de 
vida para los jóvenes indígenas sikuani. Buitrago describe y analiza 
cómo se presentan oportunidades viables para estos jóvenes indíge-
nas y cómo estas se logran a través de una red de relaciones entre 
distintos actores: actores estatales y funcionarios de entidades, acto-
res de la industria, actores indígenas y actores académicos (Buitrago 
Escobar, 2014). Al mapa presentado por la autora, me gustaría aña-
dir a los líderes mediadores, que en momentos concretos definen las 
oportunidades de estos jóvenes, quienes cumplen el rol de clientes. 

Consideraciones finales 

El líder, que es un sujeto de estatus socioeconómico más alto, usa su 
influencia y recursos para ofrecer protección y beneficios a otros que no 
tienen acceso directo a dichos recursos. De esta forma, nos encontramos 
nuevamente con una relación de doble dependencia: la de los comune-
ros hacia las élites indígenas, para beneficiarse de los recursos de las 

23 $689.454 pesos colombianos en 2016.
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empresas, y la de las élites indígenas hacia los recursos externos, para 
mantener la estabilidad del gobierno indígena y el equilibrio de las rela-
ciones políticas comunitarias. Esta doble dependencia conecta dos redes 
clientelares: la que se da a nivel comunal y la que se da a nivel regional. 

Las empresas, por su parte, habilitan el trabajo de algunos líde-
res con los que tienen más afinidad, legitimándolos como mediadores 
entre la empresa y la comunidad. Esto genera una mayor dependen-
cia de los mediadores con respecto al patrón, pues la gestión de los 
líderes está determinada por la afinidad que estos tengan con la em-
presa, especialmente con quien ejerce las funciones de responsable 
social. Así, la aprobación de los proyectos no solo es cuestión de las 
capacidades de gestión del líder indígena como tal, sino también de 
la relación que este mantenga con la empresa, que a fin de cuentas 
es la que decide qué proyectos se aprueban. En ocasiones, estas re-
laciones son descritas por los sikuani como relaciones de amistad, al 
referirse al responsable social de la empresa como “mi amigo”. Como 
sugiere Auyero (2001), el poder del mediador se deriva de su posición 
en la red, y dicho poder consiste en la monopolización de la informa-
ción y en la capacidad de obstruir o facilitar el flujo de demandas, 
favores, bienes y servicios, desde o hacia una comunidad. 

Durante mi última visita al Resguardo, en enero de 2016, obser-
vé el declive de la economía petrolera y la implantación de numero-
sos cultivos agroindustriales en sus inmediaciones. Esto último ha 
venido ocasionando cambios drásticos en la tenencia, uso y cober-
tura del suelo, así como la llegada de empresarios de otras partes 
del país, lo que ha transformado el ordenamiento social y produc-
tivo de la región. El cambio de un modelo productivo caracteriza-
do por cultivos de ciclo corto y para el sustento familiar, por uno 
consistente en extensos monocultivos permanentes de propiedad de 
unos pocos (La Rota-Aguilera y Salcedo, 2016), se hacen evidente 
en el paisaje. En el trayecto desde Puerto Gaitán hacia al Resguardo 
Wacoyo, en lo que antes eran sabanas, ahora hay cultivos de maíz 
y soja (Regristro Diario de Campo, 2016, enero 21). Aunque los in-
dígenas seguían negociando con la multinacional de origen español 
CEPSA, que para entonces era responsable de la explotación de los 
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conjuntos de pozos denominados Caracara y Tiple, gran parte de 
las negociaciones de esos días se centraron en las agroindustrias 
aledañas, principalmente con el grupo Aliar. 

Muchas de las familias que habitan el Resguardo basan su sus-
tento familiar en la recolección del maíz. En la época de cosecha, 
después de que pasan las máquinas recolectoras, los dueños de los 
cultivos dejan que los indígenas entren a “repelar”. Según afirma-
ron los habitantes de Wacoyo, es el único trabajo que ha salido en 
los últimos meses y muchas familias cuentan con la venta de ese 
maíz para el sustento familiar. Esto, una vez más, depende de la 
intermediación de los líderes y de su relación con la empresa. 

Como he señalado a lo largo de este artículo, en el clientelismo 
comunal el líder indígena pasa de mediador a patrón al tener el mo-
nopolio de los recursos, y en el caso del repeler del maíz, es el líder 
quien logra obtener el permiso para que las familias puedan entrar 
a recoger el maíz. El líder indígena, como mediador, tiene un círculo 
íntimo de seguidores con el que compone su propia red clientelar, 
ligada mediante lazos de amistad, parentesco, afinidad e interés. De 
esta forma, el líder que logra gestionar recursos paga con dinero o 
con puestos de trabajo a una clientela, que a su vez empieza a hacer 
parte de la élite de turno. 

En el clientelismo comunal también hay mediadores. Por lo ge-
neral, los patriarcas, quienes ya no tenían incidencia política en el 
gobierno indígena, pero sí mantenían su autoridad en el entorno fa-
miliar, articularon la relación entre su familia extensa y el líder. Por 
lo tanto, nos encontramos con una relación patrón-mediador-clien-
te en la que hay un intercambio mutuo caracterizado por el estatus 
desigual entre los actores y el principio de la reciprocidad. Esto a 
su vez genera una doble dependencia: la de los comuneros hacia las 
élites indígenas, para beneficiarse de los recursos que llegan a las 
comunidades, y la de las élites indígenas hacia los recursos exter-
nos, para mantener la estabilidad del gobierno indígena y el equili-
brio de las relaciones políticas internas. Las relaciones clientelares 
se han convertido así en parte de la cultura política sikuani. 
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