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a Interpelando la invisibilidad estructural, la visibilidad selectiva y la 
universalización de la violación sexual hacia las mujeres indígenas en 
Colombia: notas para la construcción de un campo de investigación

Resumen

En este artículo desarrollo una aproximación teórica a la violación sexual hacia las 
mujeres, en general, y hacia las mujeres indígenas, en particular. Presento un balance de 
la producción académica sobre el tema y un análisis crítico informado por las preguntas 
y desafíos que me ha planteado un itinerario de investigación que inicié en 2005 y que 
se ha alimentado en los últimos años con una amplia investigación empírica sobre las 
experiencias de violación sexual de las mujeres nasa del norte del Cauca. Sin embargo, 
debo aclarar que mi intención no es presentar mi trabajo de campo ni discutir sus 
principales resultados, que aparecen ya en otros textos (2016, 2017, en prensa). Parto 
de reconocer el amplio y prolífico campo de indagación sobre “violencia” en Colombia, 
pero, a la vez, busco interpelarlo, planteando nuevos caminos de investigación que 
han sido silenciados por las miradas hegemónicas sobre el tema, cuyos abordajes han 
sobredimensionado la violencia política como objeto de investigación. 
Palabras clave: violencia; violación sexual; mujeres indígenas

Questioning Structural Invisibility, Selective Visibility 
and Universalization of Rape of Indigenous Women in 

Colombia: Notes to Build a New Research Field
Abstract

This paper develops a theoretical approach to the rape of women, in general, and of 
indigenous women, in particular. It presents a review of academic works on the subject, and 
a critical, informed analysis based on the questions and challenges of a research schedule 
that began in 2005 and has continued to grow in recent years with an extensive empirical 
research on the experiences of rape of nasa women in Northern Cauca. Nevertheless, it 
must be clarified that my intention is not present such fieldwork nor discuss its results, 
which have been published elsewhere (2016, 2017, in press). It begins by acknowledging 
the vast and prolific field of inquiry on “violence” in Colombia, while seeking to question 
it by proposing new research routes that have been silenced by the hegemonic views on 
the subject, whose approaches have overemphasized political violence as a research topic.
Keywords: violence; sexual abuse; indigenous women

Interpelar a invisibilidade estrutural, a visibilidade seletiva 
e a universalização do estupro para mulheres indígenas na 

Colômbia: anotações à construção de um campo de pesquisa
Resumo

Nesta comunicação desenvolvo aproximação teórica ao estupro em mulheres, em geral, e 
em mulheres indígenas, em particular. Apresento balanço da produção académica sobre 
o assunto e análise crítica informada pelas perguntas e desafios que já me colocara um 
itinerário de pesquisa que começou em 2005 e tem se alimentado nos últimos anos com uma 
ampla pesquisa empírica sobre as experiências de estupro de mulheres nasa do norte do 
Cauca. No entanto, devo esclarecer que o meu intuito não é apresentar o trabalho de campo 
nem mesmo discutir os principais resultados, que já apareceram em outras comunicações 
(2016, 2017, na imprensa). Parto de reconhecer o amplo e prolífico campo de investigação 
sobre “violência” na Colômbia, mas, ao mesmo tempo, viso interpelá-lo colocando novos 
caminhos de pesquisa que foram silenciados pelos olhares hegemónicas sobre o assunto, 
cujas abordagens tem sobredimensionado a violência política como objeto de pesquisa.
Palavras-cháve: violência; estupro; mulheres indígenas
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Introducción4

Entre 2005 y 2008 realicé una investigación sobre las memorias del 
desplazamiento de 2001 que produjo la masacre perpetrada por pa-
ramilitares de las Autodefensas Unidas de Colombia en una región 
rural del suroccidente colombiano conocida con el nombre de alto 
Naya. Examiné el proceso de producción, circulación y legitimación 
de dichas memorias desde los contextos locales: el alto Naya, leja-
no y de difícil acceso, fue el lugar a donde retornaron la mayoría 
de personas luego de la masacre y el desplazamiento, y La Laguna, 
Timbío, ubicada a veinte minutos de la ciudad de Popayán, capital 
del departamento del Cauca, el lugar donde se reubicaron quienes 
decidieron no retornar al antiguo lugar de residencia. A través del 
examen de las memorias, recorrí las fracturas que produjeron los 
eventos, así como las disímiles respuestas que tomaron quienes los 
vivieron, las distintas trayectorias que recorrieron y las diversas po-
siciones geográficas, sociales, políticas, ideológicas y morales que 
ocuparon (véase Amador Ospina, 2008a, 2008b). 

Fue muy impactante para mí el haber iniciado mi investigación 
con el propósito de indagar sobre la violencia política y descubrir 
que en estos contextos también se ejercen otros tipos de violencia: 
familiar, étnica, sexual. En particular, me interesé por la violencia 
sexual que, aun cuando se relaciona con el creciente militarismo 
de todos los bandos en conflicto, no solo puede ser leída a la luz de 
este. Sin embargo, no pude profundizar en ella. 

Este cabo que me quedó suelto, utilizando la expresión de 
Timothy Ingold (2012/2016), fue el que me llevó a cuestionarme 
por quienes pasan (o pasamos) de la ceguera política a la “verdad 
revelada” de la violencia sexual contra las mujeres en el conflicto 
armado colombiano, cómo y bajo qué condiciones se da ese trán-

4	 Agradezco la lectura atenta y los valiosos comentarios que hicieron a este manuscrito varias personas: Jorge Andrés 
Perugache, Laura Calle, Diana Granados, Marta Zambrano, Joanne Rappaport y Rosana Guber, mi directora de tesis. 
Igualmente agradezco a Juana Camacho y Margarita Chaves, quienes alimentaron con sus ideas la fase inicial del 
proceso de investigación que condujo a este texto. También reconozco las valiosas sugerencias de quienes hicieron la 
evaluación anónima de este artículo.
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sito, en qué escenarios se enuncia y cuáles son los motivos por los 
cuales los silencios persisten. 

Con esto en mente, llegué nuevamente al Departamento del 
Cauca a mediados del mes de mayo de 2012, donde me vinculé al 
equipo de la Casa de Pensamiento5 de Cxhab Wala Kiwe-Asociación 
de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN) y de la Corporación 
Ensayos para la Promoción de la Cultura Política. En ese momento 
tenía la intención de explorar los sentidos que las mujeres nasa del 
norte del Cauca les atribuían a las experiencias de violencia sexual 
(en particular a la violación) ejercida por los actores armados (es-
tatales, contraestatales y paraestatales) que se disputan el poder 
político, económico y militar en el conflicto armado colombiano en 
el periodo comprendido entre 1991 y 2015. Para ello, consideraba 
necesario también describir y analizar los sentidos que las mujeres 
nasa les otorgaban a las experiencias de violencia sexual ejercida 
por los hombres indígenas o no indígenas con quienes convivían en 
los contextos comunitarios, pues reconocía y reconozco que es fun-
damental comprender la relación entre ambas formas de violencia 
sexual y descifrar cómo se producen, reproducen y refuerzan mu-
tuamente (cf. Cockburn, 2004; Scheper-Hughes y Bourgois, 2004). 
Sin embargo, las mujeres nasa me fueron guiando por un cami-
no alterno que aun cuando había contemplado, ocupaba un lugar 
subsidiario en mi investigación. La violencia que quería entender 
y comprender —aquella ejercida por los actores armados—, no era 
la violencia sobre la que ellas querían hablar. Tempranamente las 
mujeres nasa me habían dado pistas acerca de las violencias de las 
que eran objeto y tardíamente sus palabras tuvieron eco para mí. 
Fueron ellas quienes desde un inicio empezaron a redefinir mi ac-
tual objeto de investigación: la violación sexual intracomunitaria e 
intradoméstica en un contexto de conflicto armado. 

5	 La Casa de Pensamiento es un espacio creado en 2009, durante el Congreso de Tacueyó, en el que las autoridades 
indígenas de los entonces 19 cabildos reunidos en la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN) 
hablaron sobre la necesidad de fortalecer la investigación propia en las comunidades nasa del norte del Cauca y 
la de construir conocimientos pertinentes para la toma de decisiones políticas. Así, definieron crear un equipo 
intercultural en el que participamos compañeros y compañeras indígenas y no indígenas que centran sus actividades 
en tres componentes principales: formación política, seguimiento de políticas públicas que afectan a los pueblos 
indígenas e investigación participativa comunitaria.



269
universitas humanística no. 84 julio-diciembre de 2017 pp: 265-307

bogotá - colombia issn 0120-4807 (impreso) issn 2011-2734 (en línea)

Interpelando la invisibilidad estructural, la visibilidad selectiva y la universalización de la violación sexual

Aunque en esta oportunidad no es mi propósito exponer en 
detalle mi trabajo de campo ni algunas de sus conclusiones, que 
aparecen en otros textos (Amador Ospina, 2016, 2017, en prensa), 
inicié este artículo refiriéndome a las transformaciones que ocurrie-
ron durante mi proceso de investigación, porque la manera como 
las mujeres nasa disputaron la perspectiva hegemónica sobre la 
violencia en Colombia, que ha privilegiado la violencia sociopolítica, 
es constitutiva del argumento que pretendo desarrollar. 

En este artículo presento una aproximación teórica a la violen-
cia y la violación sexual hacia las mujeres, en general, y hacia las 
mujeres indígenas, en particular, poniendo en diálogo la manera 
como han sido abordadas o no por la antropología, los estudios 
feministas y la corriente académica que en Colombia conocemos 
como “violentología”. Sugiero que la prolongada invisibilidad6 so-
cial, académica y política de la violencia sexual contra las muje-
res indígenas en general, y de la violación sexual, en particular, 
contrasta con su recurrente presencia en la historia de Colombia. 
Muestro que su reciente visibilidad parece encajar con transfor-
maciones en el escenario social y político global que tuvieron lugar 
antes, durante y después de la década del noventa. El contexto en 
el cual tuvo lugar este viraje brinda pistas importantes sobre las re-
des e interconexiones entre distintas escalas: internacional, nacio-
nal y local. La definición de la violencia sexual —en particular de la 
violación— como un asunto que atenta contra los derechos huma-
nos, sexuales y reproductivos de las mujeres en la IV Conferencia 
Mundial de la Mujer que tuvo lugar en Beijing en 1995, así como su 
vinculación como un crimen de lesa humanidad planteada por los 
tribunales internacionales creados para juzgar crímenes de guerra 
en la antigua Yugoslavia y en Ruanda en 1993 y 1994, respectiva-
mente, indica y pauta los sentidos en los que circulan los discursos 
y prácticas sobre la violencia sexual y la violación, pero a su vez, 
alerta sobre las formas en las que estas adquieren significados dife-
rentes según los contextos.

6	 Me interesa principalmente destacar la acción de ocultar, silenciar y mantener algo invisible, y no usar el concepto como 
si fuera una cualidad inherente y natural. Sin embargo, el Diccionario de la Lengua Española, de la Real Academia 
de la Lengua, no incluye la palabra “invisibilización”; lo mismo ocurre con “visibilización”. Agradezco a la profesora 
Marta Zambrano, quien me alertó sobre este asunto desde su profundo amor por las palabras.
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Situada contra este telón de fondo, argumento que a la vez que 
hubo un proceso de visibilidad selectiva de la violación sexual ejer-
cida por los actores armados en Colombia en la década del noventa, 
producida al compás de las transformaciones en la economía políti-
ca global y nacional, también la academia, las organizaciones de de-
rechos humanos y de derechos de las mujeres así como lo varones 
nasa, fueron partícipes del proceso de coproducción de un silencio 
y un vacío sobre la existencia y persistencia de la violación sexual 
intracomunitaria e intradoméstica hacia las mujeres indígenas en 
un contexto de conflicto armado. Esta ha sido persistentemente si-
lenciada en investigaciones macro realizadas desde la ciencia po-
lítica, la historia y el derecho en Colombia, que han priorizado en 
sus análisis las violencias perpetradas por el estado, por los grupos 
armados y, en general, por grupos separados y enfrentados entre 
sí como bandos en conflicto, fundando la caracterización de la vio-
lencia como algo extraordinario y ejercido por actores externos. De 
igual manera, muestro que estas aproximaciones han producido un 
efecto de universalización y deshistorización de la violación sexual 
y una fragmentación de diferentes violencias que coexisten, se su-
perponen y se retroalimentan mutuamente.

Para ello, primero examinaré las teorías más relevantes sobre 
violencia, violación sexual y cuerpo. Como mencioné antes, mi iti-
nerario de investigación me llevó a indagar sobre cómo han sido de-
finidos estos conceptos en contextos de conflicto armado alrededor 
del mundo. Aun cuando la investigación tomó un rumbo diferente, 
a través de este recorrido entendí cómo se ha configurado el campo 
de estudios sobre violencia y violación sexual ligado a contextos de 
conflicto armado y la forma como esto pauta, define e incide no solo 
en el proceso de visibilidad de la violación sexual durante la década 
del noventa hasta la actualidad, sino también en la manera como 
estas son definidas tanto por la academia como por las organiza-
ciones de derechos humanos y las organizaciones defensoras de 
los derechos de las mujeres. Luego me detendré en las discusiones 
sobre la violación sexual en Colombia y finalmente examinaré algu-
nos de los estudios sobre relaciones de género en pueblos indíge-
nas en América Latina (principalmente Mesoamérica y los Andes), 
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así como en Colombia, y la forma como se han aproximado a la 
violación sexual de las mujeres indígenas. Llamo la atención, en 
definitiva, sobre la urgencia de construir un marco de indagación 
para la comprensión de los diversos sentidos asignados a la viola-
ción sexual en Colombia desde una perspectiva étnica, de género y 
generacional y presento algunos elementos que podrían contribuir 
con este esfuerzo.

Debates sobre violencia, 
violación sexual y cuerpo

Reconociendo la dificultad de definir conceptualmente la violencia 
(Ferrándiz y Feixa, 2004; Blair, 2009;), resulta útil recordar las pa-
labras de Jacques Sémelin al referirse a la inflación del concepto y 
a la inexistencia de una teoría capaz de explicar todas las formas 
de violencia: “a quien habla de violencia hay que preguntarle siem-
pre qué entiende por ella” (Sémelin, 1983, p. 17, citado en Blair, 
2009, p. 10). Mi discusión y aproximación a la violación sexual se 
inscribe en la prolífica producción teórica sobre violencia que se ha 
desarrollado en el campo de la antropología en las últimas décadas 
(Feldman, 1991; Das, 1995; Malkki, 1995; Nordstrom y Robben, 
1995; Das y Kleinman, 2000; Scheper-Hughes y Bourgois, 2004; 
Blair, 2005; Riaño, 2006).

Frente a las teorías teleológicas, esencialistas, instrumentales y 
funcionales con las cuales la antropología y otras ciencias sociales 
se han aproximado al tema de la violencia, varios trabajos, ilumi-
nados por el interaccionismo simbólico y la antropología construc-
tivista, proponen un abordaje que privilegia su construcción social 
y cultural, mientras revelan su carácter relacional, intersubjetivo y 
expresivo (Feldman, 1991; Das, 1995; Malkki, 1995; Nordstrom y 
Robben, 1995; Das y Kleinman, 2000; Scheper-Hughes y Bourgois, 
2004). El énfasis en la experiencia de la gente que vive en medio de 
múltiples violencias subraya no solo su carácter destructivo sino 
también la agencia de los sujetos en el proceso de definición de los 
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sentidos que les asignan a las violencias en sus vidas y su papel en 
la reconstrucción de las relaciones sociales (Feldman, 1991; Das, 
1995; Riaño, 2006).

Varios de los estudios que han desarrollado teorizaciones sobre 
la violencia en contextos de conflicto armado coinciden en la im-
portancia de entender las formas de “violencia en tiempos de paz” 
y de “violencia en tiempos de guerra”. Unos pocos han articulado 
a sus análisis los difusos y problemáticos límites de esta clasifica-
ción analítica llamando la atención en que introduce una noción de 
temporalidad que, a simple vista, parece situar ambas violencias 
en un plano aislado, fragmentado y discontinuo. Encuentro proble-
mático y me distancio del uso del sistema de clasificación “violen-
cia en tiempos de paz” y “violencia en tiempos de guerra”, porque 
en un país como Colombia esta resulta inadecuada, no solo por la 
continuidad del conflicto armado que ha caracterizado su historia 
contemporánea, sino porque los otros tipos de violencia que tienen 
lugar en el país están situados en y signados por dicho conflicto 
armado y viceversa, aun cuando los autores de dichas violencias 
no sean actores armados. También por este motivo me abstengo 
de usar la expresión “violencia sexual en el marco del conflicto ar-
mado”, pues su acepción hegemónica remite únicamente a la prác-
tica de los actores armados. Propongo, en contraste, recuperar la 
expresión continuum de violencias, acuñada por la feminista Liz 
Kelly (1988). Este concepto señala las distinciones borrosas entre 
“violencia en tiempos de guerra” y “violencia en tiempos de paz”, 
resaltando de manera contundente los vínculos entre ambas y la 
manera como se producen, reproducen y refuerzan mutuamente 
(Cockburn, 2004; Scheper-Hughes y Bourgois, 2004). 

Teniendo en cuenta que todas las formas de violencia están 
atravesadas por el género —entendido como elemento primario de 
las relaciones sociales y elemento constitutivo de las relaciones sig-
nificantes de poder (Scott, 1990)—, atiendo a una forma extrema de 
violencia que está explícitamente basada en el género: la violación 
sexual (Day, 1994; Winkler, 1995; Segato, 2003; Scheper-Hughes y 
Bourgois, 2004). En tensión constante con el enfoque que entiende 
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la violación como un impulso sexual natural usado como estrategia 
de adaptación-reproducción (Palmer, 1989a, 1989b), las ciencias 
sociales proponen que esta es social y cultural. Para ello, se han 
inspirado en nuevos paradigmas de la investigación social promo-
vidos por la lucha a favor de los derechos civiles y políticos en di-
ferentes partes del mundo, por la emergencia de los movimientos 
de liberación nacional en Asia y África y por las reivindicaciones 
adelantadas por los feminismos durante las décadas del sesenta y 
del setenta. 

Los primeros estudios feministas redefinieron la violación se-
xual como un acto de violencia: una forma de poder, dominación, 
opresión y control social; como una expresión de la dominación 
masculina anclada en el patriarcado y no solo como un acto moti-
vado sexualmente (Millet, 1969/1995; Griffin, 1971; Brownmiller, 
1975/1981). A partir de la objeción hacia la separación de la se-
xualidad y el poder, otros análisis feministas han insistido en la im-
portancia de entender la relación entre la sexualidad y la violencia, 
ampliando así su comprensión (Dworkin, 1987/2007; MacKinnon, 
1989). La mayoría de las teóricas estadounidenses del feminismo de 
la segunda ola hablaron de la “cultura de la violación” en los Estados 
Unidos, escribieron manuales educativos informando sobre la pre-
valencia de la violación, así como sobre las causas, consecuencias 
y formas de prevención (Connell y Wilson, 1974). También definie-
ron la violación sexual como un crimen, promoviendo importantes 
transformaciones en el campo jurídico (Brownmiller, 1975/1981; 
MacKinnon, 1989), pero limitaron su abordaje al marco del dere-
cho; y hablaron sobre la política de la violación, situándola como 
producto de la sociedad patriarcal, alejándose de la comprensión 
de esta como un acto desviado y patológico (Russell, 1975/1984). 
Al situar el poder en el centro del análisis, las teóricas feminis-
tas abrieron importantes caminos para comprender las relaciones 
de poder que estructuran la familia, la sexualidad y el cuerpo, así 
como para analizar y entender las diversas y desiguales posiciones 
que ocupan los sujetos en los órdenes sociales. 
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Durante las décadas del setenta y del ochenta, el debate sobre 
las diferencias entre las mujeres ocupó un lugar fundamental en 
el feminismo que, finalmente, devino en feminismos. Los cuestio-
namientos de las otras, es decir, de mujeres que reivindicaban el 
reconocimiento de sus experiencias históricas y culturales parti-
culares frente al sujeto mujer del universalismo feminista hegemó-
nico blanco, no se hicieron esperar. Al denunciar la complicidad 
del feminismo abanderado por las mujeres blancas, occidentales, 
universitarias y de clase media con otras ideologías racistas, cla-
sistas, sexistas y heteronormativas, los llamados “feminismos de 
color” (bell hooks, Patricia Hill Collins, Angela Davis, entre otras re-
presentantes del Black Feminism), “feminismos del Tercer Mundo” 
(Chandra Mohanty, Gloria Anzaldúa, entre otras), y “feminismos 
decoloniales” (María Lugones, Breny Mendoza, Yuderkys Espinosa, 
Julieta Paredes, Silvia Rivera-Cusicanqui, Ochy Curiel, Rita Segato 
y Rosalva Aida Hernández, entre otras) apuntaron a visibilizar las 
maneras diferenciales en las que operaban (y lo siguen haciendo) 
las distintas formas de opresión de las que son objeto las mujeres, 
cuestionaron el régimen heterosexual y mostraron la articulación 
entre conquista, sexualidad y racismo. Aun cuando hablan desde 
lugares de enunciación disímiles y desde trayectorias disciplinarias 
y políticas diferentes, coinciden en la importancia de contextualizar 
e historizar sus experiencias de subordinación, signadas por la cla-
se, la raza, el género y la sexualidad. 

En el campo de la antropología, las discusiones sobre la uni-
versalidad de la subordinación de la mujer que tuvieron lugar en la 
década del setenta, motivaron nuevas aproximaciones al género, la 
sexualidad y la reproducción. Siguiendo la perspectiva desarrollada 
en los años treinta por Margaret Mead, el “hombre” y la “mujer” em-
pezaron a ser entendidos como construcciones culturales (Rosaldo, 
Lamphere y Bamberger, 1974; Ortner y Whitehead, 1981), mostran-
do que no pueden ser comprendidas como categorías universales 
(Moore, 1991). En esa vía, algunos de estos estudios examinaron 
el papel de la violación individual y la violación grupal como for-
ma de sanción social para las mujeres que desafiaban el control 
masculino en las llamadas “sociedades simples” (Collier y Rosaldo, 
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1981; Ortner y Whitehead, 1981; Jackson, 1991). Debatieron, a la 
vez, la idea de que todas las sociedades en diferentes épocas hayan 
definido la violación sexual como un crimen. Otros, a través de una 
perspectiva comparativa entre sociedades preestatales y sociedades 
estatales, se preguntaron si el tema de la pureza sexual femenina 
se relacionaba o no con el surgimiento de las sociedades estatales, 
profundizando en las ideas de honor, virginidad y castidad (Ortner, 
1978). Ya desde las décadas del cincuenta y el sesenta, los estu-
dios sobre el honor en las sociedades mediterráneas habían enfa-
tizado en el uso de la violencia como forma de defensa del mismo, 
destacando el papel de la mujer y la clasificación de su conduc-
ta como honrosa o deshonrosa en relación con el honor del grupo 
(Pitt-Rivers, 1954/1989; véase también Abu-Lughod, 1986).

Influenciados por estas tendencias, así como por el interaccio-
nismo simbólico y las corrientes posestructuralistas, otros análisis 
más recientes, realizados desde la historia, la antropología y los 
estudios culturales, han profundizado en la construcción de sub-
jetividades en eventos de violencia y han examinado las represen-
taciones e imágenes sobre la violación sexual, la “mujer violada” 
y el “violador” en los discursos sociales y culturales dentro de un 
repertorio que va desde la mitología griega, la biblia judeocristia-
na, la iconografía medieval, la literatura renacentista y las teorías 
sociobiológicas y psicológicas de finales del siglo XIX y XX, has-
ta el discurso jurídico moderno y contemporáneo (Bal, 1991; Das, 
1995; Vigarello, 1999; Segato, 2003; Koulianou-Manolopoulou y 
Fernández, 2008). 

Aun cuando uno de los trabajos pioneros sobre violación se-
xual la examinó también en el contexto de la guerra (Brownmiller, 
1975/1981), fue durante la primera mitad de la década del noventa 
que este tema empezó a adquirir mayor visibilidad, cuando sur-
gieron nuevos conflictos armados alrededor del mundo (Feldman, 
1991, 1995; Aretxaga, 1995: Basch, 1995; Das, 1995; Enloe, 1995; 
Nordstrom, 1995; Nordstrom y Robben, 1995; Ong, 1995; Sutton, 
1995; Hague, 1997; Olujic, 1998; Das y Kleinman, 2000; Scheper-
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Hughes y Bourgois, 2004; Theidon, 2004; Stanley, 2007; Franco, 
2008; Wood, 2009). 

Desde diversas perspectivas y campos disciplinares, estos es-
tudios perfilan, sugieren e hilan cuatro de los nudos y debates que 
han articulado la discusión sobre la violación sexual, aun cuan-
do no los aborden explícitamente o se sitúen de diversas maneras 
frente a ellos: el primero oscila entre la construcción de una sub-
jetividad basada en el sujeto “víctima” y el sujeto como “agente”; 
el segundo es la pregunta por la destrucción o no de la persona y 
la subjetividad a raíz de la violación sexual; el tercero es el debate 
entre la posibilidad de comunicar y narrar la experiencia de la vio-
lación sexual o enfrentarse a lo inenarrable; y el cuarto, vinculado 
con la pregunta por la profundidad histórica del patriarcado, lleva 
también a cuestionarse por la profundidad histórica de la violación 
sexual. Este último nudo es central en la discusión sobre violación 
sexual en pueblos indígenas, como mostraré más adelante.

Mis reflexiones parten de ubicar la violación sexual en el cam-
po social y cultural, es decir, como un producto cultural, histórica 
y geográficamente situado, que debe ser analizado en cuanto tal. 
Considero que el trabajo de la antropóloga argentina Rita Segato 
resulta útil y fructífero porque desarrolla un modelo teórico de com-
prensión de la violencia, partiendo de la violación sexual como ob-
jeto de investigación. Siguiendo las propuestas del interaccionismo 
simbólico y del psicoanálisis, Segato define la violación sexual como 
“un acto comunicativo que no es consecuencia de patologías socia-
les ni tampoco un resultado automático de la dominación mascu-
lina, sino que, por el contrario, es un mandato necesario para la 
reproducción de las relaciones jerárquicas de género ancladas en 
el sistema de estatus” (Segato, 2003, p. 13). Su propuesta resul-
ta útil en varios sentidos. En primer lugar, no utiliza la noción de 
“violación” en ninguna de sus acepciones legales sino en el senti-
do más corriente (y para ella más adecuado) de cualquier forma de 
sexo forzado impuesto por un individuo o grupo con poder de inti-
midación sobre otro. En segundo lugar, entiende el acto en dos ejes 
interconectados: uno definido por la relación entre “el agresor” y la 
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“agredida” y el otro signado por la relación entre “el agresor” y sus 
pares. En tercer lugar, sugiere que este acto en tanto violencia ex-
presiva sobre el cuerpo de las mujeres no tiene como motivación la 
sexualidad sino el ejercicio del poder y la dominación. En cuarto lu-
gar, siguiendo a Georges Vigarello (1999), insiste en que el discurso 
jurídico “occidental” contiene la experiencia normativa y el sistema 
moral en el cual se inscribe la violación y se define como un crimen, 
enfatizando en el carácter moderno y occidental de dicha definición 
(Segato, 2003). En quinto lugar, como mostraré más adelante, pro-
vee claves interesantes para la comprensión de la relación entre 
colonialidad y patriarcado en América Latina, así como de lo que de 
allí se desprende: el patriarcado colonial/moderno y la colonialidad 
de género (Segato, 2010).7 No obstante, en el esfuerzo por construir 
un campo de investigación en Colombia, valdría la pena pregun-
tarse por, dialogar con y/o interpelar a través de material empírico 
el sistema de clasificación que construye Segato para distinguir y 
caracterizar los tipos de patriarcado existentes en la “sociedad occi-
dental” y en los pueblos indígenas: el patriarcado de “alto impacto” 
identificaría a la primera mientras el patriarcado de “bajo impacto” 
definiría a los segundos. ¿No será que esta clasificación mantiene y 
reafirma el espíritu de idealización de los pueblos indígenas y sus 
relaciones de género? 

Tanto el acto de la violación sexual como el sujeto sobre el que 
esta recae, se articulan y expresan en el cuerpo como un esquema 
básico para todo simbolismo de la sociedad y cuyos orificios simbo-
lizan puntos vulnerables (cf. Douglas, 1966/1973). Varios estudios 
antropológicos han mostrado que el cuerpo, como escenario para 
las representaciones y producciones sociales (Douglas, 1966/1973; 
Mauss, 1973; Bourdieu, 2000), es el lugar y objeto de la violencia 
(Feldman, 1991; Malkki, 1995). Michel Foucault se ocupó de mos-
trar el proceso de constitución histórica de los sujetos mediante el 
poder disciplinario del estado y de sus técnicas y saberes expertos. 
Sus estudios sobre la corporalidad de los sujetos y los mecanismos 
de control y subversión resultan útiles para entender el acto de la 

7	 Para una posición divergente, véase el texto de María Lugones (2008, p. 86) en el que plantea: “Como el capitalismo 
eurocentrado global se constituyó a través de la colonización, esto introdujo diferencias de género donde, anteriormente, 
no existía ninguna”.
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violación, el sujeto sobre el que esta recae y su relación con la polí-
tica del cuerpo y la sexualidad (Foucault, 1991, 2003, 2008). Como 
espacio creado y recreado social, cultural e históricamente, el cuer-
po es también un espacio político y politizado que crea y contiene 
una gramática que reproduce ciertos órdenes. 

Apoyada en las teorías antropológicas sobre las clasificaciones 
sociales y la contaminación, considero necesario iluminar qué pasa 
cuando este orden es desafiado o subvertido y cuál es el papel de 
la violación en el proceso de restauración de ese orden (cf. Douglas, 
1966/1973; Turner, 1999). La violación y la mujer violada, a la vez 
que ponen en tela de juicio la incapacidad de los hombres para pro-
teger a “sus” mujeres y controlar su sexualidad y su capacidad de 
reproducción, vulnerando la integridad de una estructura social (cf. 
Douglas, 1966/1973) basada en las relaciones jerárquicas de géne-
ro, también se convierten en restauradoras de ese orden. El hecho 
de que la mujer en general, y la mujer violada en particular, sean 
miradas con sospecha, acusadas de haber transgredido su posición 
de sumisión y subordinación, y culpadas de su propia violación 
por haberlo hecho, revela el carácter paradójico y ambiguo de la 
violación: como un crimen y como un acto punitivo y moralizante 
usado para volver a poner en su lugar a quienes estaban fuera de 
él (Olujic, 1998; Segato, 2003), por una parte, y como un acto co-
municativo con otros hombres bajo la forma no solo de agresión y 
desafío de su poder sino como reafirmación de su virilidad, del ser 
hombre, por otra (Das, 1995; Segato, 2003). 

Sin embargo, su carácter plenamente ambiguo solo lo adquiere 
al poner en relación lo mencionado anteriormente con el hecho de 
que aun cuando la violación constituye un “mal” que hay que casti-
gar, la sociedad (y los otros hombres) induce al hombre a que que-
brante la regla de la violación haciendo que obedezca otras reglas 
enseñadas desde su niñez: demostrar su virilidad ante otros hom-
bres, competir con ellos por el acceso a las mujeres, defender y con-
trolar lo que le pertenece, proteger a quien está bajo su tutela, entre 
otras (cf. Douglas, 1966/1973; Ortner, 1978; Bourdieu, 2000).
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Ahora bien, me concentraré a continuación en examinar la ma-
nera como ha sido abordada o no la violación sexual en Colombia, 
tanto por las organizaciones de derechos humanos y derechos de 
las mujeres como por la academia. Mostraré las oscilaciones con-
flictivas entre la “invisibilidad estructural”, la visibilidad selectiva 
de lo que ha sido denominado como “violencia sexual en el marco 
del conflicto armado” y los efectos de universalización y deshistori-
zación de la violación sexual hacia las mujeres, en general, y hacia 
las mujeres indígenas, en particular, propiciados por su anclaje en 
el marco del derecho. 

Violación sexual en Colombia: entre la 
invisibilidad estructural, la visibilidad 
selectiva y la universalización

La intensificación del conflicto armado y las continuidades histó-
ricas entre expresiones de violencia presentes y pasadas (Roldán, 
1998) han despertado preocupaciones y motivado reflexiones que se 
expresan en la prolífica producción académica en torno al tema de 
la violencia, definida hegemónicamente bajo la acepción de violen-
cia sociopolítica, y cuyas características remiten al enfrentamien-
to armado entre fuerzas estatales, contraestatales y paraestatales. 
Este ha sido uno de los ejes más importantes sobre el cual ha gi-
rado la investigación social en el país.8 Sin embargo, esta profusa 
producción ha silenciado otras formas de violencia, como la violen-
cia sexual. Por ejemplo, María Victoria Uribe (2004) señaló que no 
existían todavía estudios sobre las prácticas de violencia ejercidas 
contra las mujeres durante la Violencia.9 Con esto en mente, fue la 

8	 Los límites de espacio de este artículo me impiden referirme a la inmensa producción sobre este tema. Véanse, 
por ejemplo, Guzmán Campos, Fals Borda y Umaña Luna, 1962/2005; Molano, 1989, 1990; Sánchez y Peñaranda, 
1991; Uribe y Vásquez, 1995; Pécaut, 1997; Arocha, Cubides y Jimeno, 1998; Bello, 2000; Sánchez y Meertens, 
2000; Fajardo, 2002; González, Bolívar y Vásquez, 2003; Blair, 2005; Riaño, 2006. Debo mencionar, sin embargo, 
que he revisado de manera sistemática esta amplia producción académica en busca de la manera como se han 
referido o no a la violación sexual.

9	 El conflicto agrario y las disputas políticas bipartidistas entre liberales y conservadores desencadenaron la Violencia 
en Colombia, que se agudizaría después del asesinato del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán en 1948, produciendo 
una cifra de muertes que oscila entre cien mil y trescientas mil personas en toda Colombia entre 1946 y 1966 
(Roldán, 1998; Guzmán, Fals Borda y Umaña Luna, 2005). La producción académica al respecto se conoce como 
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misma investigadora quien hace un par de años presentó un análi-
sis sobre las experiencias de mujeres de clase alta bogotana y cam-
pesinas del Departamento del Tolima durante la Violencia, aunque 
su objeto de investigación no son las violencias hacia las mujeres 
durante este periodo (Uribe, 2015). 

Recientemente, en su esfuerzo por interpelar la borradura y el 
silenciamiento histórico de lo que ha sido una práctica constante en 
Colombia, las organizaciones locales, regionales y nacionales de mu-
jeres, así como las organizaciones de derechos humanos nacionales 
e internacionales y los organismos supranacionales, han empezado 
a documentar, caracterizar y denunciar la alarmante situación de 
violencia sexual contra las mujeres ejercida por los actores arma-
dos en Colombia (Coomaraswamy, 2001; Mesa “Mujer y Conflicto 
Armado”, 2001, 2009, 2015; Amnistía Internacional, 2004; CIDH, 
2006; CLADEM, 2007; Corporación Sisma Mujer, 2007; Defensoría 
del Pueblo, 2008; Caicedo, Buenahora y Benjumea, 2009; Galvis, 
2009; Oxfam, 2009; Organizaciones e iniciativas de mujeres indí-
genas de Colombia, 2013; Ruta Pacífica de las Mujeres, 2013). A 
grandes rasgos, podemos señalar que el punto de partida de es-
tas aproximaciones son los avances en el derecho penal del de-
recho internacional, particularmente los tribunales de la antigua 
Yugoslavia y de Ruanda así como el Estatuto de Roma, que reco-
nocen las violencias de género como constitutivas de crímenes de 
guerra, genocidio y crímenes de lesa humanidad. Los temas que 
predominan en esta literatura oscilan entre el marco jurídico na-
cional e internacional de protección de las mujeres frente a la vio-
lencia sexual; las luchas por el ejercicio del derecho de las mujeres 
a la verdad, la justicia y la reparación; el desconocimiento sobre la 
magnitud y el subregistro en las cifras de denuncia; los obstáculos 
que enfrentan las mujeres para el acceso a la justicia; las deficien-
cias institucionales y el incumplimiento de las obligaciones legales, 
médicas y psicológicas de atención, entre otros. 

“violentología” y a quienes la han desarrollado como “violentólogos”. Sus trabajos, desde diferentes campos 
disciplinarios y diversas perspectivas, han contribuido a la comprensión social, económica, política, ideológica y 
cultural del conflicto armado en Colombia.
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Aun cuando estos informes han acuñado y difundido la cate-
goría de continuum de violencias y han señalado las formas en que 
la violencia afecta a las mujeres “en tiempos de paz” y en “tiempos 
de guerra”, sus afirmaciones ignoran la perspectiva de los actores 
involucrados y no cuentan con sustento empírico suficiente para 
mostrar las especificidades del continuum de violencias.

Así, el proceso de visibilidad de la violencia sexual (y de la vio-
lación sexual) propiciada por los actores armados está atado a su 
inserción en el marco del derecho (y las leyes asociadas a este) que 
las crea y las define. Uno de los efectos más resonantes de esto 
emerge de la mayoría de informes de las organizaciones de dere-
chos humanos, de las organizaciones de mujeres y de las organiza-
ciones internacionales: la universalización y deshistorización de la 
violencia sexual y de la violación sexual. Alejadas de la “invisibili-
dad estructural” y convertidas en objeto de preocupación y conoci-
miento, la violencia sexual y la violación sexual producidas por los 
actores armados hilan uno de los nudos de la política humanitaria 
a escala nacional e internacional. Esta, a su vez, crea un objeto 
de intervención: “las víctimas de violencia sexual”, quienes, en su 
mayoría, son mujeres.

Solo existen tres informes que privilegian la perspectiva de las 
mujeres sobre la violencia sexual ejercida por actores armados en 
Colombia y que ofrecen material empírico importante, lo cual indica 
que este proceso de visibilidad selectiva tampoco ha ido acompaña-
do de investigación empírica. Estos fueron producidos en el marco 
de la promulgación de la Ley 975 de 2005, ampliamente conocida 
como “Ley de Justicia y Paz”, cuando se creó el Grupo de Memoria 
Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación 
(CNRR), que a finales de diciembre de 2011 se convirtió en el Centro 
de Memoria Histórica tras la promulgación de la Ley de Víctimas y 
Restitución de Tierras. Conformado por un equipo interdisciplina-
rio del que hacen parte algunas y algunos “violentólogos”, el Centro 
se propuso examinar y reconstruir la memoria histórica del conflic-
to armado colombiano desde una perspectiva de género y produjo 
los informes “La masacre de Bahía Portete: mujeres wayuu en la 
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mira” (2010), “Mujeres que hacen historia. Tierra cuerpo y políti-
ca en el Caribe colombiano” (2011) y “El Placer. Mujeres, guerra y 
coca en el bajo Putumayo” (2012). En sintonía con los esfuerzos que 
desde hace varios años han realizado las organizaciones de mujeres 
para hacer visible la violencia sexual ejercida por los actores arma-
dos en Colombia, los informes reconstruyen el impacto que tuvieron 
las disputas armadas entre las guerrillas y los paramilitares sobre 
la vida de las mujeres en dos regiones de Colombia, profundizan 
en los significados que adquieren las violencias y las resistencias, 
así como en las formas en las que distintos actores disputan las 
representaciones sobre la masculinidad y la feminidad para impo-
ner nuevos órdenes sociales en la vida cotidiana. Algunos de sus 
capítulos están dedicados a describir diferentes formas de violencia 
sexual desplegadas por los actores armados. 

Sin embargo, con diferentes matices, estos informes definen la 
violación como un arma y una estrategia de guerra, y a las mujeres 
como “víctimas” de violencia sexual, al tiempo que apelan a metá-
foras de guerra para describir sus cuerpos: “el cuerpo de las mu-
jeres es el escenario en el que se libran las batallas”, “el cuerpo se 
convierte en el territorio a conquistar” y “el cuerpo de las mujeres 
es un botín de guerra”. El uso reiterado de estas metáforas, más 
que desplegar análisis argumentados y reflexiones críticas, fomenta 
la repetición de lugares comunes que no ayudan a comprender las 
especificidades de los contextos ni las dimensiones étnicas, gene-
racionales, de género y de clase de las violencias hacia las mujeres. 
Por lo general, las aproximaciones que presentan están construidas 
en términos morales. Además, la mayoría de los informes sitúan la 
violencia sexual como algo externo y extraordinario, ejercida úni-
camente por los actores armados en conflicto: fuerzas estatales, 
guerrillas y paramilitares, lo cual supone la borradura no solo de 
lo que sucede en los hogares y comunidades con los maridos y/o 
padres, amigos y demás familiares (cf. Segato, 2010), sino también 
de los modos en los que se retroalimentan estas formas de violen-
cias. Así, paradójicamente, la reciente visibilidad trae consigo una 
persistente invisibilidad.
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Los estudios de corte sociológico y antropológico acerca de la 
violencia sexual en Colombia son menores en proporción. Estos 
trabajos dan cuenta del componente de dominación sexual en la 
violencia y las formas diferenciales en las que hombres y mujeres 
viven las experiencias de violencias (Meertens, 1995); otros abor-
dan la relación entre cuerpo y violencia desde la idea foucaultiana 
de biopolítica, sugiriendo que la violación es una de las tecnologías 
corporales más silenciadas y mostrando que aun cuando su agudi-
zación ocurre en el marco de la guerra, no puede entenderse solo en 
relación con esta pues su despliegue está sustentado en un modelo 
cultural político patriarcal que precede a las formas físicas de la 
violencia en la guerra (Blair, 2010); y uno más analiza la violación 
desde el enfoque de las prácticas de la memoria, profundizando no 
solo en la manera como el cuerpo se convierte en un objeto de hu-
millación por medio de la violencia y de las estrategias de terror, 
sino también reflexionando sobre las formas, para construir una 
ética de la posibilidad10 en un contexto donde la violación es nor-
malizada y legitimada por medio de actos narrativos y de prácticas 
de memoria (Riaño, 2006, p. 167). Si bien los trabajos etnográficos 
aluden al tema de la violencia sexual en el conflicto armado colom-
biano, en ninguno de los casos la abordan como objeto de investi-
gación ni profundizan en los modos en los que se retroalimentan 
y constituyen mutuamente con otras violencias hacia las mujeres 
que no son ejercidas por los actores armados.

Sin perder de vista que esta aproximación no pretende ser ex-
haustiva y que mi esfuerzo por sintetizar algunos de los debates 
más relevantes sobre el tema responde a propósitos específicos, tal 
vez resulte provechoso situar a continuación los debates sobre la 
violación sexual y las relaciones de género en pueblos indígenas en 
Mesoamérica, los Andes y Colombia contra el telón de fondo de las 
discusiones sobre la profundidad histórica del patriarcado, pues ha 
sido uno de los nudos que ha emergido tanto en la revisión teórica 
que he realizado como en mi propio trabajo de campo. La reflexión 
apunta a subrayar la importancia de comprender la violación se-
xual desde una perspectiva histórica y culturalmente situada. 

10	 Sobre este tema, véase también Bourgois (2010).
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Violación sexual y relaciones de género 
en pueblos indígenas en Mesoamérica, 
los Andes y Colombia: debates sobre la 
profundidad histórica del patriarcado

Desde una perspectiva feminista y marxista, en la década del setenta 
emergieron los primeros análisis sobre la situación de las mujeres indí-
genas en América Latina anudados a la pregunta acerca de la universa-
lidad de la subordinación de las mujeres. Desde entonces, la literatura 
sobre estos asuntos se ha concentrado principalmente en Mesoamérica 
y los Andes, y ha analizado una amplia gama de contextos históricos, 
desde el periodo prehispánico y colonial hasta los siglos XIX y XX. En 
los debates sobre el impacto de la colonización, las relaciones de género 
en pueblos indígenas en América Latina se han abordado a la luz de dos 
perspectivas que han dominado las discusiones en las últimas décadas, 
tanto en la antropología como en la historia y la sociología. 

Por un lado, hay quienes defienden que el principio de la com-
plementariedad habría caracterizado las relaciones de género en el 
mundo prehispánico. De manera general, es posible señalar que 
la perspectiva hegemónica sobre la complementariedad de género 
en Mesoamérica y el mundo andino fundamenta la existencia de la 
unión de la pareja heterosexual como el sujeto social central de la 
sociedad y de las fuerzas femeninas y masculinas como opuestas 
pero complementarias del cosmos. Su argumento ha sido que las re-
laciones de complementariedad se transformaron por la formación 
del estado y la consolidación del capitalismo (Isbell, 1976; Platt, 
1976; Harris, 1978, 1980; Silverblatt, 1990; Rostworowski, 1995; 
Babb, 1999, para el caso andino; Quezada, 1996; Kellogg, 1997, 
para el caso mesoamericano). Por otro lado, hay quienes postulan 
—a veces de manera explícita y otras de forma más tímida— la exis-
tencia de jerarquías de género ancladas en el sistema patriarcal an-
tes y después de la invasión europea (Bourque y Warren, 1981; De 
la Cadena, 1992; Rivera, 1997/2004; Barrig, 2001; Fuller, 2001; 
Mannarelli, 2004; Canessa, 2006; Paredes, 2010, para el caso an-
dino; Nash, 1980; Restall, 1995; Mallon, 1996; Hernández, 2003; 
Hernández y Sierra, 2005, para el caso mesoamericano). Algunos 
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estudios siguen el camino trazado por Olivia Harris, una de las pri-
meras académicas que habló sobre la existencia de la complemen-
tariedad en las relaciones entre hombres y mujeres en Bolivia, pero 
enfatizó también en el papel del conflicto que muchas veces puede 
derivar en violencia. Otros trabajos, en contraste, caracterizan di-
chas relaciones como armónicas. De manera general concluyo que 
ambas perspectivas ponderan y valoran de formas disímiles las vio-
lencias hacia las mujeres indígenas y la violación sexual, y me sus-
cribo principalmente en la posición que refiere a la existencia de 
jerarquías de género antes y después de la invasión europea. 

Vale la pena mencionar que los estudios que esgrimen la comple-
mentariedad como la relación fundante y primordial entre los sexos 
en los pueblos indígenas latinoamericanos tienden a caracterizar el 
colonialismo y el sistema patriarcal como factor “disgregador”, “des-
tructor”, “contaminador” y “ajeno” de los valores morales prehispáni-
cos (Barrig, 2001). Desde esta perspectiva, como lo ha mostrado Irene 
Silverblatt (1990) a partir de la crónica del siglo XVII de Guamán Poma 
de Ayala, el alcoholismo y la violencia contra las mujeres serían mani-
festaciones ajenas a las tradiciones indígenas, y producidas, en cam-
bio, por un factor externo: la colonización (Silverblatt, 1990). 

En contraste, las investigaciones que caracterizan como jerár-
quico el principio que ordena las relaciones de género en los pueblos 
indígenas, anclan el patriarcado en una profundidad histórica que 
precede en su temporalidad a la invasión ibérica. Los análisis que 
se refieren a la “consolidación del patriarcado prehispánico durante 
el proceso colonizador” (Nash, 1980), a la manera en que “las mu-
jeres nativas pasaron de un sistema patriarcal a otro” (Mannarelli, 
2004), a la forma en la que “las instituciones españolas reinser-
taron las inequidades de género características de la vida social y 
política maya” (Restall, 1995), o al “entronque entre el patriarcado 
precolonial y el patriarcado occidental” (Paredes, 2010), ilustran 
esta perspectiva. Algunos de estos estudios son enfáticos al señalar 
que el sistema patriarcal de los pueblos indígenas en la época pre-
hispánica era diferente del patriarcado colonial/moderno, aunque 
no profundizan en el primero; añaden, además, que efectivamente 
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el proceso colonizador, primero metropolitano y luego republicano, 
exacerbó, profundizó y transformó las jerarquías que existían en los 
órdenes de género antes de la invasión (Segato, 2010). 

Una tercera perspectiva se ha desarrollado en los últimos años, 
impulsada principalmente por las mujeres indígenas y co-construida 
en sus diálogos con pensadoras feministas, principalmente aquellas 
vinculadas al proceso de Chiapas: la reivindicación del concepto de 
complementariedad a través de dos apuestas fundamentales. Por un 
lado, cuestionar y enfrentar la manera en que los hombres indíge-
nas están reproduciendo las relaciones de poder del colonizador y, 
por el otro, repensar las culturas desde la equidad de los géneros 
explorando el potencial emancipatorio de la cosmovisión indígena 
(Hernández, 2001; Hernández y Canessa, 2012). Para ellas, “si se 
niega la existencia de problemas internos, no hay necesidad de en-
frentarlos y buscar soluciones políticas a los mismos” (Hernández, 
2001, p. 217). Sugieren, en esta vía, que la complementariedad exis-
tió, que ahora no existe y que es necesario construirla.

Las investigaciones antropológicas e históricas sobre violencias y vio-
lación sexual hacia las mujeres indígenas en Mesoamérica y los Andes 
llaman la atención sobre varios asuntos. En primer lugar, enfatizan en la 
importancia del análisis de género social y culturalmente situado, como 
tempranamente lo sugirió Olivia Harris para el caso boliviano; en se-
gundo lugar, sostienen que “La violación no tiene una definición única y 
transhistórica, sino que se produce por medio de y es definida dentro de 
los contextos históricos específicos” (Weismantel, 2000, p. 417, mi tra-
ducción); en tercer lugar, trazan una secuencia temporal que sugiere un 
paralelo histórico entre la violación sexual hacia las mujeres indígenas 
en la época colonial y republicana, llamando la atención sobre la im-
portancia que tuvo el contexto colonial en la consolidación del peonaje y 
el sistema de hacienda para entender las prácticas contemporáneas; en 
cuarto lugar, y en relación con el anterior, la mayoría de estos estudios 
parten de definir la violación sexual como el acto fundacional del mesti-
zaje, epítome de las emergentes naciones latinoamericanas, que ilumina 
la relación entre raza, etnicidad, género, sexualidad y violencia (Nelson, 
1999; Weismantel, 2000; Theidon, 2004; Boesten, 2008; Canessa, 2008).
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Aun cuando la mayoría de estos estudios sugieren un para-
lelo histórico entre la violación sexual en el periodo colonial y el 
republicano, como señalé antes, en pocas ocasiones brindan indi-
cios claros de la continuidad y transformación de sus significados 
en dichos contextos. Esto supone dos riesgos principales: por un 
lado, cubrir con un manto de ahistoricidad la violación sexual, en 
contravía de su llamado a situarla históricamente; y por el otro, ig-
norar a los sujetos contendientes en las luchas por la producción 
y legitimación de los significados sobre la violación sexual en di-
ferentes contextos históricos. A esto se suma la producción de un 
enunciado que se convierte en un “lugar común” en la mayoría de 
estos estudios y que resuena con frecuencia en las investigaciones 
sobre violencia sexual en contextos de conflicto armado, así como 
en los informes de derechos humanos en dichos escenarios: [los es-
pañoles] tomaban a las mujeres indias como parte del botín de gue-
rra, pero también como herramienta de conquista (Canessa, 2008). 
Karen Powers ha sugerido que esta operación de calificar la con-
quista ibérica como una conquista de mujeres oscurece los diversos 
papeles de las mujeres en este proceso, a la vez que glorifica la do-
minación masculina (Powers, 2002, citada en Zambrano, 2008, p. 
52), aunque la misma autora ha hecho caso omiso de las relaciones 
de poder (Zambrano, 2008). Resultan problemáticas también aque-
llas aproximaciones que parten del enfoque de “culturas de violen-
cia” (Harvey, 1994, 1999) para analizar la relación entre violencia, 
género y sexualidad en pueblos indígenas, en la medida en que so-
cavan las elaboraciones culturales sobre la violencia y despojan a 
los sujetos de su potencial de acción.

A diferencia de la robustez y variedad de análisis sobre las rela-
ciones de género en pueblos indígenas en Mesoamérica y los Andes 
(principalmente Perú y Bolivia), la situación es diferente en Colombia. 
Fragmentada y discontinua, la historia de Colombia, así como de otros 
países latinoamericanos, está signada por y anclada a la emergencia y 
persistencia de lo que Aníbal Quijano (2000b) llamó la “colonialidad del 
poder”, episteme que permea, atraviesa y ordena todas las dimensiones 
de la existencia y cuyo eje fundamental es la producción y clasifica-
ción de la población sobre la idea de raza; o por lo que denominó años 
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antes como colonialismo interno Pablo González Casanova, cuya pro-
puesta fue retomada por la socióloga boliviana Silvia Rivera-Cusicanqui 
(2006). Mientras que Quijano (2000a) puso en un segundo plano el pa-
pel del género y la sexualidad en su análisis de la colonialidad del poder 
(Curiel, 2007; Segato, 2010), las vías de análisis crítico desarrolladas 
por los “feminismos del tercer mundo”, los “feminismos de las mujeres 
de color” y los “feminismos descoloniales”, proveen un marco que per-
mite profundizar en los complejos entrecruzamientos entre la raza, el 
género, la etnicidad y la sexualidad en un contexto como el latinoameri-
cano en el que los procesos y las ideas sobre el mestizaje como “ficción 
fundacional” juegan un papel fundamental (Stolcke, 1992; Boesten, 
2008; Canessa, 2008; Wade, Urrea y Viveros, 2008; Zambrano, 2008).

En el caso colombiano, como señalé antes, no se ha construi-
do todavía una literatura específica sobre relaciones de género11 
ni sobre violencia de género en pueblos indígenas. Algunos de los 
estudios que existen cubren lo que ha sido denominado como “tie-
rras bajas”. En particular, desde una perspectiva antropológica, es 
importante señalar un artículo de Jean Jackson (1991) que analiza 
el significado y los mensajes de la violencia sexual simbólica en los 
rituales tukano del Yuruparí desde la perspectiva del “antagonismo 
sexual”, muy común en las etnografías y análisis sobre relaciones 
de género en pueblos indígenas de las “tierras bajas” desarrolladas 
en los años setenta y ochenta. En otro contexto geográfico e histó-
rico, también un informe reciente del Grupo de Memoria Histórica 
de la CNRR documenta los diferentes tipos de violencias (incluida la 
violencia sexual) que vivieron las mujeres wayuu del departamento 
de La Guajira por los paramilitares durante la “Masacre de Bahía 
Portete” (GMH, 2010). Por su parte, los análisis históricos y an-
tropológicos sobre el pasado colonial hispanoamericano realizados 
por investigadoras feministas se han detenido a examinar la violen-
cia sexual hacia las mujeres indígenas, específicamente, en contex-
tos urbanos como la ciudad de Santafé de Bogotá (Ramírez, 2006; 
Zambrano, 2008). Aun cuando ninguno de ellos la aborda como ob-

11	 El trabajo de Reina Torres (1956), de la década del cincuenta, es uno de los pocos que se concentra específicamente en 
la mujer cuna, en la frontera entre Colombia y Panamá. También pueden mencionarse los trabajos de Bárbara Watson-
Franke (1987) sobre la mujer wayuu y el sistema de propiedad, el de Lawrence Watson (1973) sobre matrimonio entre 
los wayuu, el de Christine Hugh-Jones (1979) sobre formas de socialización en la Amazonía, entre otros.
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jeto de investigación, sus trabajos han cuestionado la ausencia de 
las mujeres en los análisis y han formulado contundentes interro-
gantes a la “ceguera” de la historiografía y la etnohistoria frente a 
la violencia en las relaciones de género como “elemento fundacional 
de las sociedades hispanoamericanas” (Ramírez, 2006). 

Otros estudios examinan las relaciones sociales, históricas, políti-
cas y económicas que potenciaron la participación política de las muje-
res indígenas durante y después de la década del noventa, las tensiones 
que se generan en la lucha por la defensa de sus derechos individuales 
como mujeres y los derechos colectivos de los pueblos a los que perte-
necen, así como su inserción en redes de mujeres a nivel nacional e in-
ternacional. Estos trabajos identifican la participación política y la lucha 
contra las violencias como algunas de las reivindicaciones más impor-
tantes en la defensa de los derechos de las mujeres indígenas (Corrales, 
2005; Méndez, 2006, 2007; Pancho, 2007; Ulloa, 2007; Guamá, Pancho 
y Rey, 2009; Amador Ospina, 2014; Amador Ospina, Chilo, Granados y 
Velasco, 2014). Como he argumentado en otro lugar (Amador Ospina, 
2016), esta lucha de las mujeres indígenas contra las violencias intrado-
mésticas e intracomunitarias que viven, oblitera los recientes discursos 
organizativos de la complementariedad en el movimiento indígena del su-
roccidente colombiano, mostrando el abismo que muchas de ellas experi-
mentan entre sus experiencias cotidianas y la “cultura imaginada” por la 
organización, en la que el género juega un papel fundamental.

Conclusiones

Este artículo ha presentado un diálogo entre la aproximación aca-
démica de la antropología, los estudios feministas, la “violentología” 
y las organizaciones de derechos humanos de las mujeres sobre la 
violación sexual hacia las mujeres, en general, y las mujeres indíge-
nas, en particular. He mostrado que luego de un largo tiempo de in-
visibilidad social, académica y política de la violación sexual hacia 
las mujeres, las reivindicaciones adelantadas por los feminismos 
durante las décadas del sesenta y del setenta lograron ubicarla en 
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el centro de las discusiones y la redefinieron como una expresión de 
la dominación masculina sustentada en el patriarcado. 

He insinuado que la década del noventa representó un punto 
de inflexión en el proceso de lo que he llamado la “visibilidad se-
lectiva” de la violencia sexual, en general, y de la violación sexual, 
en particular. Las transformaciones en el escenario social y políti-
co global cristalizaron la definición de la violencia sexual como un 
asunto que atenta contra los derechos humanos, sexuales y repro-
ductivos de las mujeres, así como un crimen de lesa humanidad. 
He señalado que la comprensión de este viraje brinda pistas clave 
para comprender las redes e interconexiones entre distintas esca-
las, así como la forma de producción, circulación y legitimación de 
los sentidos y discursos sobre la violencia sexual y la violación se-
xual como una de sus formas. 

Al examinar esta producción en su conjunto y para desarrollar 
mi argumentación, he partido de mostrar la ausencia y la miopía en 
el análisis sobre la violación sexual hacia las mujeres en el amplio 
y desarrollado campo de investigación sobre violencia y conflicto en 
Colombia. He sugerido que esto hace parte de lo que llamo, usando 
una categoría desarrollada por Victor Turner (1999) para explicar 
otros fenómenos sociales, la “invisibilidad estructural” de la viola-
ción sexual hacia las mujeres en Colombia.

He señalado que, durante la década del noventa hasta la actua-
lidad, las organizaciones defensoras de los derechos de las mujeres y 
recientes estudios en antropología social empezaron a confrontar estos 
silencios. A pesar del importante avance que ha significado este es-
fuerzo por interpelar el silenciamiento histórico de lo que ha sido una 
práctica constante en Colombia, me he referido a varios asuntos que 
considero problemáticos. En primer lugar, que estos esfuerzos han pro-
ducido un proceso de “visibilidad selectiva” de lo que ha sido denomina-
do erróneamente, según argumento, como “violencia sexual en el marco 
del conflicto armado”, una expresión devenida en marco interpretativo 
que enfatiza en la violación sexual ejercida por los actores armados en 
Colombia, en consonancia con la mirada hegemónica académica que 
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ha acentuado la violencia sociopolítica. En segundo lugar, que dicho 
proceso de “visibilidad selectiva” de la “violencia sexual en el marco del 
conflicto armado” (y de la violación sexual como una de sus formas) 
está atado a su inserción en el marco del derecho, lo cual produce un 
efecto de universalización y deshistorización de la violencia sexual y de 
la violación sexual, así como una definición hegemónica sobre estas. En 
tercer lugar, que es necesario acompañar este proceso de visibilidad con 
investigación empírica que ayude a superar los lugares comunes que se 
han construido sobre el tema. De esta manera, he insinuado la urgen-
cia de construir conceptos más acotados y adecuados que describan y 
analicen en detalle la multiplicidad de violencias contra las mujeres y 
los contextos en los que se producen y legitiman.

Con el propósito de interpelar esta perspectiva hegemónica, 
también he sugerido que la violación sexual intracomunitaria e in-
tradoméstica hacia las mujeres, en general, y hacia las mujeres 
indígenas, en particular, en un contexto de conflicto armado, per-
manece silenciada. En esta vía, he señalado que este es un objeto 
de investigación y un campo de indagación inexplorado que ayuda-
ría a proveer un nuevo marco de sentido para la comprensión de las 
violencias hacia las mujeres, en general, y las mujeres indígenas, 
en particular, y que debería propender por comprender la violación 
sexual desde una perspectiva histórica y culturalmente situada. 

Con tal fin, me he aproximado a algunos de los estudios sobre 
relaciones de género en pueblos indígenas en América Latina (princi-
palmente Mesoamérica y los Andes), así como en Colombia. He pro-
fundizado en los modos en los que definen la violación sexual de las 
mujeres indígenas, a partir del análisis de género culturalmente si-
tuado y de advertir la heterogeneidad de experiencias sociales, históri-
cas, políticas, económicas y culturales que supone hablar de América 
Latina. La discusión presenta lo que considero el núcleo del debate 
sobre violación sexual y relaciones de género en pueblos indígenas en 
América Latina que, a su vez, retoma uno de los nudos y ejes de aná-
lisis en el campo de los estudios feministas, situándolo social y cultu-
ralmente: los debates sobre la profundidad histórica del patriarcado y, 
por ende, sobre la profundidad histórica de la violación sexual.
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En esta vía, he presentado cuestionamientos antropológicos 
centrales a las visiones dominantes sobre la violación sexual hacia 
las mujeres, en general, y hacia las mujeres indígenas, en parti-
cular, construidas por las ciencias políticas, la historia y el dere-
cho, informados a partir de una amplia investigación empírica y 
un itinerario de investigación que inicié en 2005. A través de esta 
aproximación y problematización espero contribuir con una pers-
pectiva de análisis que ayude a visualizar los alcances, límites y de-
safíos del campo de investigación académico sobre este fenómeno, 
así como a ampliar las indagaciones al respecto para saldar una 
deuda que todavía tenemos pendiente. Colombia está atravesando 
por un momento histórico clave que debería obligarnos a repensar 
el tema de las violencias hacia las mujeres en contextos de violencia 
sociopolítica, así como a seguir apostando por el reconocimiento de 
que la construcción de un país en paz también pasa por garantizar 
una vida sin violencias para las mujeres.
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