
satanás se «desregula»: sobre la paradoja del
fundamentalismo moderno en la renovación

carismática católica1

María Angélica Ospina Martínez2

Universidad Nacional de Colombia
maospinam@yahoo.es

Artículo de reflexión
Recibido: 30 de agosto de 2005

Aceptado: 10 de noviembre de 2005

Resumen

En este artículo, la autora discute cómo la Renovación Carismática, en tanto una corriente
espiritual de relativamente reciente aparición en la iglesia católica, se constituye en un claro
ejemplo sobre la tensión latente entre tradición y modernidad en el campo religioso. A través de
información etnográfica sobre las actuales jornadas rituales carismáticas de sanación y liberación
(o exorcismo), se plantea la coexistencia paradójica en esta corriente de un ánimo progresista y
renovador, junto a un retorno al imaginario barroco de la lucha espiritual contra el demonio. Esta
situación, expresada principalmente en las prácticas rituales, refleja una suerte de «fundamentalismo
moderno» que se encontraría sustentando las nuevas expresiones de la feligresía cristiana católica
en los ámbitos institucional y cotidiano.
Palabras clave: Antropología de la religión, nuevos movimientos religiosos, Renovación Carismática.

Abstract

In this article, the author discusses the Charismatic Renovation, a new spiritual movement within
the Catholic Church, as a clear example of the latent tension between tradition and modernity in
the religious field. This work is based upon ethnographic evidence about the actual charismatic
rituals of healing and liberation (or exorcism). It suggests the paradoxical coexistence of a progressist
and renovating spirit in this movement, and a revival of baroque ideas about the spiritual fight
against the devil. This situation is evident in the ritual practices, and reflects a kind of «modern
fundamentalism» that supports the new expressions of the catholic Christian parishioners, in the
institutional and private-quotidian fields.
Key words: Anthropology of religion, new religious movements, Charismatic Renovation.
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La última frase de este epígrafe fue pronunciada con auténtico resquemor,
pero no con menos miedo. La emite una mujer de 45 años, convertida a la
Renovación Carismática Católica hace seis y actualmente líder de una
comunidad laical femenina de El Minuto de Dios en Bogotá. Recuerdo ese
tono cauteloso con el que siempre mencionaba las cosas del «demonio», como
si el mero hecho de nombrar aquello innombrable pudiera representarle algún
peligro. Sin embargo, para mí, ello constituía una nueva cuestión en la
narrativa de fe de los carismáticos católicos, pues mi anterior experiencia
etnográfica en dichos terrenos me había revelado una relativa ausencia de
alusiones a la encarnación o figuración del mal.

En efecto, la corriente de la Renovación Carismática Católica contiene una
fuerte influencia de los rasgos rituales protestantes, en los que el barroquismo
iconográfico ha sido desplazado por completo o casi totalmente. Los
feligreses, tanto en el ámbito ritual comunitario como en el privado, asumen
también esa suerte de iconoclasia y le dan mayor relevancia a la experiencia
personal con la deidad en el plano emotivo: el acceso a lo divino no se
traduce en «ver» sino en «sentir» y el culto a las efigies es controlado e
incluso se tilda de «mágico», por lo cual con frecuencia se censura. No
obstante, las narrativas de los creyentes atestiguan una situación simultánea:
si la deidad no puede ser imaginada y su estética dotada de sentido, la
relación con lo divino no representa la misma eficacia simbólica en una
conversión que debe ser recreada a diario.

La historia del demonio en la cultura occidental es la historia de una idea [...]
Pero el demonio es también la historia del miedo (Borja, 1998).

Cuando estaba en segundo de primaria y una profesora nos leyó el
Apocalipsis, tuve la sensación de que formaba parte de un juego en que

ser  bueno era igual a ser sumiso y, por otro lado, descubrir a Dios
como un gran ojo paranoico que se metía hasta en mis más íntimas

reflexiones y oteaba en los resquicios más animales de mi naturaleza. En
esta religión uno pecaba por todo, por acción, por omisión, por

pensamiento, palabra, obra... ¡Carajo! No tenía siquiera derecho a que no me
gustara Dios porque ya Dios lo iba a saber (Pinzón y Garay, 2004).

Dios siempre le toca a uno la puerta para entrar a su casa…
En cambio el Maligno nunca pide permiso.

(En entrevista informal con Dolores Jiménez, Comunidad Porvenir en Dios)
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La encarnación de la divinidad es, por ello, una fuente aún vigente en las
ofertas de la fe. Para Julia Kristeva (1987), el cristianismo, sustentado
históricamente en la ética amorosa del ágape, fundamenta la relación entre
los creyentes y la deidad en la identificación. Este argumento es desarrollado
por Florence Thomas (1994), cuando plantea la importancia de la encarnación
del Verbo Divino en Jesucristo y su posterior sacrificio, elementos que hacen
posible la unión entre lo divino y lo humano: «Para que Dios sea semejante al
hombre, debe ser mortal durante un tiempo a través de su hijo, de modo que
el hombre mortal tenga así la posibilidad de hacerse semejante a Dios» (1994:
44). En aquella medida, la identificación que en el judeocristianismo se
establece desde el mismo libro del Génesis entre Dios y sus fieles («y creó Dios
el hombre a imagen y semejanza suyas») supone en primera instancia una
identificación estética.

Otra operación tradicional de figuración de las deidades la ha constituido la
imaginería espiritualista. Las imágenes del mundo de lo sagrado son
recurrentemente asociadas con lo invisible, lo metafísico, lo informe, y en
general, se vinculan con aquello inaprensible e intangible, distinto del mundo
material que, no obstante, representa fuerza y poder. Tales representaciones
de lo sacro liberan al humano de carne y hueso del control y entendimiento
de dichas entidades, a menos que se trate de aquel «especialista de lo sagrado»
a quien la cultura le ha encomendado la labor de mediar entre esta esfera y el
orden de lo humano (cf. Eliade, 1994). Aquí la imagen de lo deífico se aleja
de lo humano material y se acerca más a un plano caótico en el que lo relativo
a la emoción adquiere un notable lugar. Es palmaria, en este sentido, la pesada
herencia del pensamiento dualista, aunque, como veremos, tanto en las
representaciones de lo sagrado como en la experiencia cotidiana de la fe dicha
dicotomía mente/cuerpo se diluye.

Esta doble dinámica no sólo se ha restringido a la tripartita imagen del dios
católico. Las imágenes de Dios Padre, Jesucristo y Espíritu Santo se han nutrido
de rasgos estéticos ligados con valores histórico-culturales según el locus donde
aparezcan como efigies de culto: el Cristo Rey de los imperios del medioevo,
el fuego renovador del Espíritu Divino en la Guerra de los Treinta Años, el
joven Jesucristo Resucitado del post-Concilio Vaticano II... Pero la
representación del mal también ha sido sometida a una reconfiguración
constante en la que se han combinado elementos de distinta procedencia,
obedeciendo a su contexto de emergencia (cf. Borja, 1998). Y también ha
padecido la encarnación y la des-encarnación, la diversidad de concepciones
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sobre su existencia como un personaje semi-humano de carne y hueso, o como
difusa entidad incorpórea. Ambas asociaciones, las más de las veces
coexistentes, nos hablan de la ambigüedad de la figura del mal y, a la vez, de
su inmenso y misterioso poder sobre lo humano, precisamente desde un lugar
de lo sacro referido al desorden.

Satanás desregulado

Tanto la encarnación como la espiritualización del bien y el mal han operado
de manera clara en la cotidianidad ritual de los creyentes de ayer y hoy. Para
el catolicismo y el protestantismo contemporáneos, la introducción de cierto
iluminismo progresista en sus dogmas condujo a una paulatina apertura
institucional, cuyos principales efectos durante la segunda mitad del siglo XX
fueron el diálogo ecuménico y la flexibilización ritual (cf. Concilio Vaticano
II, 1965)3. Aquello propició la participación activa de los fieles en los cultos y
en la organización misma de las iglesias, al igual que el intercambio con otras
corrientes espirituales y la inclusión de expresiones culturales locales. Así mismo,
motivó una «desregulación del creer» paralela a una recomposición eclesial
signada por la aparición de corrientes desinstitucionalizadas (Sanabria, 2001;
Ospina y Sanabria, 2004).

Y, precisamente, uno de los elementos que emerge en este proceso es la
transformación de la idea barroca del mal, la del Diablo encarnado, pues
tanto «demonio» como «infierno» parecen ser desestructurados en su condición
de personaje y lugar mítico. Ubicado antes en el plano de lo sacro, el mal
pasa a ocupar el lugar estricto de lo profano cuando se ubica su germen en el
individuo (o mejor, en ciertos individuos o en ciertos aspectos del individuo).
Continúa así la historia de los «chivos expiatorios», aunque ahora no se
consideren influenciados por un Satanás empeñado en usurpar el poder divino.

Esta des-encarnación del mal con la desaparición del Diablo de la escena
ritual católica permitió la entrada de otras representaciones más acordes. El
auge de las prácticas rituales New Age y la emergencia de tradiciones orientales
en el mercado religioso global favorecieron el resurgimiento de la idea

3 El Concilio Vaticano II fue convocado por el Papa Juan XXIII en el año de 1959 y realizado entre 1962 y 1965.
Desde sus prolegómenos hasta la emisión de sus actas finales estuvo marcado por una insistencia en el diálogo
ecuménico y en la participación de los laicos católicos. Para muchos, este concilio constituye un paso determinante
en laT apertura de la iglesia católica a las demandas modernas, no sólo en el nivel estructural y dogmático per
se, sino en su relación con los feligreses, con miembros de otras iglesias y confesiones y con agnósticos y ateos.
Tal apertura hacia la transformación, como era de esperarse, le significó duras críticas de parte de los sectores
más conservadores de la estructura eclesiástica.
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espiritualizada de las deidades. Paradójicamente, en medio del imperio de la
racionalidad científica, lo deiforme apareció de nuevo análogo a las nociones
de «energía», «fuerza», «poder superior» y «espíritu». Por esta misma vía, en
los cristianismos comienzan a tener particular efusión las prácticas
taumatúrgicas, los dones espirituales, las cadenas de oración, la invocación al
Espíritu Santo, las sanaciones y los exorcismos o liberaciones. El auge de los
pentecostalismos no tiene hoy precedentes, gracias a su histórica iconoclasia y
su culto al poder del espíritu divino.

En este sentido, en el caso del catolicismo acudimos hoy a un fenómeno de
singular apariencia. Su recomposición institucional y ritual después de la
década de 1960, a partir del Concilio Vaticano II, permitió el crecimiento de
vertientes críticas progresistas dentro de la jerarquía eclesiástica y el nacimiento
de corrientes espirituales de ánimo renovador (cf. Concilio Vaticano II, 1965;
Concilium, 2003). Algunas de estas transformaciones fueron incorporadas como
fruto de su diálogo con las iglesias protestantes estadounidenses. Una de las
expresiones que sintetiza bien este intercambio es la corriente de la Renovación
Carismática, la cual ha promovido la aparición de cientos de movimientos y
comunidades de fe de gran autonomía respecto a la institución eclesial.

El revivalismo también tiene lugar, entonces, en la iglesia católica. Se recurre
a figuras antiguas para justificar sus nuevas líneas de acción y organización
con el discipulado4, pero también para captar la atención de aquellos feligreses
ahora seducidos por los entusiastas cultos pentecostales o las mágicas prácticas
esotéricas. La Renovación Carismática instala la analogía entre las pequeñas
comunidades laicales de fe y las de los Hechos de los Apóstoles, además del
retorno al Pentecostés como prueba de la renovación del pacto sagrado. De
igual modo, enarbola como estandartes las figuras de una Santísima Trinidad
desglosada y ofrecida así ante los fieles: un Dios como autoridad máxima, un
Hijo como encarnación de un amoroso Mesías y un Espíritu Santo como
fuente de poder (Ospina, 2003).

Sin embargo, hay un componente que genera tensión frente a esta intención
progresista y renovadora: la actual idea del mal. En las postrimerías del siglo
XX, entre 1999 y 2000 (año del Jubileo), el Papa Juan Pablo II alistaría el
terreno para el nuevo milenio y, sorprendiendo a la feligresía católica, desplazó
los antiguos significados del cielo, el infierno y el purgatorio desde sus lugares

4 Ejemplo de ello es la constante referencia en el Concilio Vaticano II a la figura de la ecclesia como comunidad
cristiana –análoga a las comunidades del cristianismo primitivo– y la «democratización de la santidad» como
lo señala Jaramillo (1978) para corrientes laicales como la Renovación Carismática.
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imaginados a la experiencia personal de fe en la Tierra. Allí mismo, reiteraría
la idea de «la victoria de Cristo sobre Satanás», según la cual la humanidad
ya está libre de su acción y de su influencia y, por tanto, ya se encuentra
salvada. Esta afirmación difuminó de nuevo la idea del mal, aun cuando se
siguiera aludiendo a él con nombre propio.

Pero en el último año, a pesar de todos los pronósticos, se ha acentuado la
práctica institucional del exorcismo en la iglesia católica. Lidiar con la
ambigüedad del mal en el mundo de hoy vuelve a ser imperativo en la formación
de clérigos y laicos. En 1999, la librería vaticana publicó una nueva edición del
Exorcismus et Supplicationibus Quibusdam o A propósito de los exorcismos y
las súplicas (1614), «un manual de 84 páginas con nuevas instrucciones y
actualizaciones para combatir al demonio en la Tierra» (Villarino, 2005; cf.
Grupo Clarín, 1999)5. En el Ateneo Pontificio ya han tenido lugar dos cursos
sobre exorcismos, el último de los cuales abrió sus puertas a «científicos, médicos
y psicólogos» creyentes de todo el mundo. Uno de los participantes del curso
señala que el exorcismo es una práctica peligrosa y compleja que requiere gran
formación y experiencia: «Los engaños del diablo son muchos [...] Después de
una manifestación, los demonios fingen haber sido liberados, convencen al poseído
de que se trata de una enfermedad mental, revelan la existencia de un maleficio
e incluso permiten asumir la eucaristía al poseído para fingir» (Villarino, 2005).6

Una postura como esta evidencia la extrema ambigüedad de la idea del mal,
simultáneamente a un ambiente paranoide que exige a los feligreses y jerarcas
encontrarse siempre a la defensiva.

Pero la dilución de Satanás como encarnación del mal en el escenario de la
reflexión teológica no lo borró como tal de la percepción del creyente. Si se
quiere, el demonio también se «desreguló» y... anda suelto. O mejor,
inaprensible, ambiguo, a veces encarnado, a veces incorpóreo. No basta con
los designios de la jerarquía. El mal emerge en las agudas crisis personales y

5 En esta reedición, la iglesia reconoce además los avances en psiquiatría y psicología para discernir entre los
poseídos y los enfermos mentales.
6 Dentro de este contexto es necesario referir que tales prácticas circulan constantemente y son legitimadas a
través de los massmedia. La prensa y las cadenas de TV en todo el globo hacen eco a los fenómenos locales
que refieren tanto los milagros de Dios como la acción del demonio –cf., por ejemplo, la aparición del rostro
de Bin Laden en el humo de las Torres Gemelas y su subsiguiente analogía con el rostro del diablo–. Igualmente
son los portadores por excelencia de cada «buena nueva» de El Vaticano. El Internet está invadido de sitios web
anti-satánicos –católicos, pentecostales o cristianos evangélicos–, en los que se difunden miles de prácticas
rituales para contrarrestar la acción inminente de El Maligno. Del mismo modo, el tema del demonio también
ha sido actualizado en el cine, en películas como El exorcismo de Emily Rose , la repetición en cartelera de La
última tentación de Cristo y El exorcista e, incluso, la versión de La pasión de Cristo de Mel Gibson, en donde
la tecnología cinematográfica sirve a la espectacularización barroca del combate entre el bien y el mal.
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colectivas y asume figuraciones particulares dentro de lógicas de sentido
heredadas y recompuestas. Es así como el demonio vuelve a una escena que
se pretendía moderna, racional y «reformada», ante una feligresía anhelante
de referentes concretos y unitarios de sentido. El personaje mítico, ese Gran
Señor de las Tinieblas, vuelve a atizar el combate espiritual y el laicado pretende
organizarse ante él como el Ejército del Bien. Combatientes que deben
encontrarse alerta ante cualquier acción del Mal, especialmente dada su
capacidad mimética y su ambigua figuración: puede ser «fuerza maligna»,
«espíritu inmundo», Satanás, e incluso encarnarse en cualquier ser humano.

La compleja trayectoria de la demonología, desde la Mesopotamia del 2700
a.C. hasta los avivamientos religiosos de los siglos XIX y XX, nos deja una
gran enseñanza: debemos desvelar el rostro del demonio en medio del contexto
en donde se ubique. Según Borja (1998), en tanto la historia del demonio en
la cultura occidental «es también la historia del miedo», en ella se encuentran
comprometidas todas las vicisitudes socioculturales, políticas y económicas
que distintas sociedades han tenido que afrontar. Este mismo autor exalta en
esta trayectoria los encuentros con el «otro» y las distintas concepciones sobre
la alteridad fundamentadas en la demonización. Estigma que, históricamente,
se funda en la sospecha frente a quienes parecen atentar contra la propia
estructura sociocultural y desafiar los órdenes clasificatorios establecidos desde
su propia alteridad oscilante (cf. Uribe, 2003).

El Mal de hoy es, pues, heredero de esta rica trayectoria, al tiempo que se ha
actualizado y adaptado a las condiciones presentes. Ha perdurado, por ejemplo,
su asociación con lo femenino en el ámbito brujesco; con la enfermedad mental
y física como producto de su influencia; y con el ejercicio de prácticas
«idólatras» y/o paganas derivadas de tradiciones como las indoamericanas,
las afrodescendientes, las esotéricas, las orientales (en términos generales) y
los cristianismos no reconocidos (como los pentecostalismos). En estas últimas
suele aparecer en escena la sospecha frente a lo «mágico», al culto a deidades
femeninas o vinculadas con la fertilidad, al manejo del mundo de lo invisible
o lo no-humano y a las falsas latrías. Por ello, el análisis de las actuales
concepciones sobre el Mal y de su operación en el campo religioso permite
una comprensión de las relaciones sociales allí emergentes, no constreñidas
solamente a lo religioso.

Decía en otro texto que la figura del Espíritu Santo es la que condensa todo el
sentido poderoso, avivador y demócrata de esa suerte de «fundamentalismo
moderno» (Fuenzalida, 1995) que atestigua el catolicismo renovado
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contemporáneo (Ospina, 2003). También he analizado el ideal de Jesucristo
y Dios Padre como el correlato de ciertos ideales masculinos legítimos en nuestra
cultura, a través de las narrativas de conversión de carismáticos católicos
bogotanos. En esta ocasión, pretendo explorar –en términos similares– la
antípoda de la deidad trinitaria católica: El Maligno. ¿Cómo aparece hoy
recreado el mal en la experiencia ritual de las comunidades carismáticas
católicas? ¿Hay analogías entre la representación encarnada o espiritualizada
del mal y los prototipos del «otro» establecidos en nuestra cultura? En escenarios
progresistas de renovación, ¿cómo se lidia con una idea aferrada a la concepción
más conservadora sobre el mal, esa idea que evoca el imaginario barroco
católico de la lucha espiritual entre el bien y el mal? ¿Acaso la experiencia de
fe se ha convertido para los católicos en una vivencia diaria delirante, en
tanto se definen y se forman como guerreros contra un Mal «desregulado»?

Estas amplias cuestiones, según mi parecer, no tendrían sentido alguno si no
partimos precisamente de la experiencia local y personal de la conversión.
Para ello, me enfocaré en los relatos de dos mujeres discípulas de una
comunidad de fe de El Minuto de Dios en Bogotá, sobre el tema de la sanación
y la liberación, así como de la acción del demonio en sus vidas cotidianas. La
vía etnográfica, como siempre, será simultáneamente brújula, bitácora y
estetoscopio en los recovecos profanos de la experiencia religiosa.

Perfiles

Carmela Jiménez7 es la menor de cinco hermanos, tres mujeres y dos hombres
criados en el seno de un hogar cundiboyacense de clase media, residente en la
ciudad de Bogotá. Actualmente tiene 37 años de edad, es apenas bachiller,
madre soltera de una jovencita de 13 años. Aunque esto de «madre soltera»
debe aclararse: más bien, es «separada» de su compañero Juan Guillermo, el
padre de su hija, un manizalita de su misma edad con quien vivió durante
diez años en unión libre y que actualmente reside en su ciudad de origen en
compañía de su esposa –con la que se casó en matrimonio civil– y dos hijos
más. Desde que salió del colegio a sus 17 años, Carmela se encuentra trabajando
como vendedora de seguros en compañía de su hermana Dolores, quien nunca
ha dejado de ser su jefe y la «dueña del aviso».

7 Este es un nombre  ficticio. De aquí en adelante todos los nombres de los implicados han sido cambiados para
proteger su identidad, incluyendo el de la comunidad carismática a la que se hace referencia.
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Figura 1. Genograma: Familia de Carmela y Dolores

Es preciso hablar un poco de las relaciones parentales de Carmela. La
dominancia y la sumisión fueron arquetipos fundamentales en su historia
familiar. Su padre, oficial de construcción, proveniente de un pobre y
desarraigado hogar del sur de Bogotá –del cual se había escapado a la edad
de 12 años cuando su progenitor murió repentinamente–, constituyó siempre
un temible modelo de autoridad. Él aparentó siempre ser un hombre enérgico
y autoritario, convencido de que la única responsabilidad con su familia era
la de mantenerla económicamente y formarla en valores como la honestidad,
el trabajo y la disciplina. Aun cuando nunca maltrató a Carmela con la
violencia física, ella manifiesta otro tipo de maltrato expresado en las escasas
demostraciones de afecto que él le proporcionaba, asunto que traduce en
«frialdad». Aquella distancia se acentuó cuando el padre negó a su hija la
subvención de una carrera técnica o universitaria.

Fue de su madre, una mujer boyacense iletrada que había emigrado a la
capital a sus 17 años, de quien Carmela recibiría toda atención y cariño, a
pesar del recio carácter que manifestaba en su imperio doméstico. Siempre
cómplice, aunque no confidente, esta madre al tiempo rígida y doliente no
ocultaba ante la menor de sus cinco hijos los reiterados lamentos de abnegación
y sacrificio no retribuidos por su esposo, un padre responsable económicamente
pero ausente e infiel. Sin caer en la extrema beatitud, la madre de Carmela se
refugiaba en sus complejas devociones: el Divino Niño Jesús y la Virgen de
Chiquinquirá, junto a Regina 11, José Gregorio Hernández, la sábila y la
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Cruz de Mayo, componían su panteón privado que reposaba en un rincón de
la cocina, iluminado tan sólo por una veladora carmesí.

La relación de Carmela con sus hermanos merece capítulo aparte. Con el
mayor, su relación siempre sería armoniosa aunque distante; el menor, por su
parte, siempre demostró celos hacia ella por arrebatarle con su nacimiento el
trono de «niño consentido», lo cual no permitió mayor acercamiento entre los
dos. Con las hermanas, en cambio, tendría un vínculo mucho más afianzado
desde que era niña: hasta su adultez siempre contrastaron su timidez y
fragilidad con la personalidad arrolladora y dominante de las otras. Al contrario
de ellas, Carmela tuvo que lidiar toda su vida con sus expresiones corporales
de temor: se comía las uñas compulsivamente, se sonrojaba en extremo y
sufría de sudoración excesiva.

Con la mayor de las hermanas –la consentida del padre–, Carmela tuvo una
ambigua relación que oscilaba entre el amor maternal que la primera le
prodigaba –y que, al tiempo, la aminoraba– y la fantasía de rivalidad en
cuestión de amores alimentada por ambas. A pesar de la diferencia de edad
entre las dos (12 años), de niña, Carmela solía «enamorarse» de los novios de
su hermana y, en particular, decía haberse encaprichado con el hombre que
actualmente es su cuñado. En cuanto a Dolores, su segunda hermana, jamás
se reproducirían estos triángulos románticos, incluso nunca habría lugar para
«malos entendidos» en el campo afectivo. Había, a cambio, rudas claridades,
gracias a que Carmela, al no poder estudiar una carrera, entraría a trabajar
desde muy joven como empleada de su hermana. Dolores ha sido siempre su
jefe, quien además gana el triple de su salario. Graves problemas, por tanto,
se han derivado siempre de esta relación jerárquica, aunque las asperezas se
liman en las reuniones familiares o en los ratos de esparcimiento que comparten.
Para Carmela, estos problemas suelen tomar un carácter muy serio, mientras
que para Dolores se trata de simples cuestiones de trabajo. No obstante, aunque
dicha relación desigual en el campo laboral –acentuada por el marcado
autoritarismo de Dolores ante Carmela como empleada– ha sido muy
conflictiva, paradójicamente tal situación es la que ha unido a las dos hermanas
en una estrecha codependencia.

Dolores Jiménez es la tercera de los cinco hermanos. De 44 años, es también
madre soltera de un niño de 12, cuyo padre es un acaudalado arquitecto
casado que poco se comunica con ellos. El negocio de seguros del que es
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dueña, según dice, fue construido con mucho esfuerzo a través de los años,
sobre la única base académica de su bachillerato comercial. Desde muy niña,
Dolores se hizo acreedora del apelativo de «oveja negra» de su familia, ya que
su recio carácter y su independencia la perfilaban como una mujer rebelde y
soberbia. Gustaba mucho del dinero y de los lujos, por lo cual se empleó
desde muy joven para poder adquirir ropa fina, joyas y perfumes.

Cuando cumplió la mayoría de edad, Dolores se casó por la iglesia católica y
logró hacerse a una vivienda y a una empresa propias, antes de divorciarse.
Su historial amoroso siempre fue conflictivo: se ha separado tres veces, dos de
las cuales fueron producto del fracaso de uniones libres con hombres casados.
Nunca ha podido establecer una sólida relación de pareja, tal como siempre
lo ha soñado en concordancia con sus arraigados ideales de familia tradicional.
Aunado a ello, padeció serios problemas físicos para poder concebir un hijo y,
cuando por fin quedó embarazada –después de tres abortos naturales que por
poco le causan la muerte–, decidió criar y mantener sola a su retoño, ya que
el padre no estuvo dispuesto a compartir tales responsabilidades.

El refugio del desamor de Dolores lo constituyeron las grandes sumas de dinero
que extraía de su trabajo. Cuenta ella que, en los inicios de su propia empresa,
la bonanza acarreada por el narcotráfico le generó importantes capitales:
«Entre mis clientes se encontraban los Gaitán Mahecha y muchos otros que
después cayeron. Definitivamente esa fue plata mal habida» (Entrevistas,
2000-2004). Pero, «mal habido» o como fuese, este dinero era derrochado
ampliamente por Dolores, quien no dudaba en gastarlo en fiestas, viajes y
lujos de toda especie, desdeñando las posibilidades de inversión o ahorro. Los
salarios de sus empleados, aunque eran mejores que en el presente, nunca
alcanzaron la magnitud del suyo propio. Y, como ella misma lo define hoy, se
convirtió en una «compradora compulsiva»: «Compraba perfumes, joyas,
muebles, adornos para la casa, muchas veces a crédito. Dejaba la ropa
separada en los almacenes –almacenes muy finos– y no me importaba si ya
comprada no me gustaba, y terminaba dejándola de lado o regalándola»
(ibíd.). La destinataria predilecta de esos «regalos» era en efecto Carmela,
quien así podía gozar dosificadamente de ese mundo opulento de su hermana.

Dolores entabló una relación con sus padres –distinta de la de Carmela–,
mediada en gran parte por su actitud rebelde. Con ambos siempre se portó
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desafiante y manipuladora. Por ejemplo, era normal que momentos después
de los altercados que formaba, volviera hacia ellos con actitud mansa, los
abrazara y, como gesto típico en ella, les consintiera las orejas para aliviarles
el mal humor. Solía incluso poner a la madre de su parte, comprándole regalos
y dándole dinero, a lo que esta respondía con alcahuetería y complicidad
frente a lo prohibido por el padre, siempre distante y autoritario. Con todos
sus hermanos, por lo demás, las peleas eran muy comunes y se caracterizaban
por el gran histrionismo, agresividad y obstinación que ella desplegaba. Es
muy diciente, en medio de todo, que de las tres hermanas, la primera y única
que salió de la casa paterna e hizo su propia vida fue precisamente Dolores.

Tanto Carmela como Dolores padecían de una frustración común: no haber
podido establecer una familia en términos ideales. Las dos se habían separado
de las que algún día consideraron sus parejas «legítimas» y también se habían
enamorado de hombres casados con quienes las relaciones habían fracasado.
Del mismo modo, eran hoy «madres solas» que «habían tenido que responder»
por sus hijos sin el apoyo de sus antiguos cónyuges. Pero además se presentaría
una situación crítica que ambas también tuvieron que compartir, dado que
trabajaban en el mismo negocio: aquella bonanza que habían disfrutado
decayó drásticamente durante la recesión económica en el país a mediados de
la década de 1990. El negocio se vino al suelo y ambas, como hoy lo definen,
«cayeron en ruina» (ibíd.; Testimonios, 2001). Dolores perdió su carro, tuvo
que vender sus pertenencias más lujosas al verse envuelta en una deuda de
más de 30 millones de pesos y debió enviar a su hijo a estudiar en el pueblo
donde hoy viven sus padres. Carmela, no obstante, fue la más afectada, pues
perdió por completo el empleo y, por consiguiente, dejó de seguir pagando el
arriendo de su casa, el colegio de su hija y su subsistencia diaria se hizo muy
difícil; pronto quedó «en la calle» y debió irse a vivir donde unos familiares,
así como enviar a su hija a otra ciudad al cuidado de su padre. La conversión
de las hermanas Jiménez a la Renovación Carismática Católica tuvo lugar
durante esta etapa de crisis, luego de asistir a un «Congreso de Sanación»
organizado por El Minuto de Dios.

Sanación y liberación: relato de un exorcismo

«¡Te tengo que contar! ¡Fue impresionante! Era la primera vez que yo veía
una “liberación”. Uno puede pensar que eso es teatro, que allá llevan actores,



147

universitas hum
anística  -  no.61 enero-junio de 2006

¡pero es que yo lo vi con mis propios ojos! ¿Cómo podría negarlo?». Esto fue
lo primero que me dijo Carmela Jiménez, semanas después de haberme
invitado al evento que estaba refiriendo, un «Congreso de Sanación y
Liberación» organizado por la Comunidad Porvenir en Dios de la que ella es
miembro desde hace seis años. El evento tendría lugar durante la mañana de
un sábado en el teatro del barrio Minuto de Dios al noroccidente de Bogotá,
y sería presidido por el sacerdote eudista8 Ramón Tarazona.

—Estábamos en la Jornada y ya había pasado como hora y media,
cuando el padre Ramón nos pidió a todos los presentes en el teatro
que cerráramos los ojos y oráramos. Ya iban a ser las 11 de la mañana
y él se quedó callado... Ese padre es tan lindo... no tiene que hablar
duro ni nada, no grita, sólo habla suavecito al micrófono. Se quedó
callado en un momento y dijo que ahí había espíritus, pero yo creo
que el Señor ya le había avisado que ese día iba a haber cosas grandes
porque él estaba muy tranquilo y se veía como preparado. Él siempre
es muy tranquilo de todos modos y nos dijo que no nos asustáramos,
que nosotros teníamos la victoria del Señor y que estábamos con él.
En las primeras filas del auditorio estaba una niña.

—¿De cuántos años?—, le pregunté.

—Tenía 21 años y se llamaba Mariángela. Ella comenzó a gritar
desesperada, pero con una voz que no era la de ella sino la de esa
cosa que tenía metida. Tuvieron que cogerla de los brazos entre
varios porque se retorcía y tenía mucha fuerza... Es que cuando
están con cosas adentro tienen mucha fuerza... Bueno, la niña
comenzó a gritar: «¡Déjenme! ¡Suéltenme!». Y todos permanecíamos
con los ojos cerrados orando. Yo no vi esa primera parte porque yo
seguía orando. Johanita, mi hija de 13 años, sí vio todo porque a
ella le cuesta mucho trabajo hacer introspección, yo no sé por qué
no se puede quedar con los ojos cerrados--. El padre Ramón se bajó
de la tarima y se acercó donde estaba la niña. Les pidió ayuda a
unos Servidores y ellos la acostaron en el suelo y la sujetaron de las
muñecas. Ella gritaba más duro: «¡Cállense! ¡No me saquen!», y el
padre nos decía «Tranquilos, no nos dejemos robar la bendición...
Tranquilos, la victoria ya es del Señor, no nos dejemos llevar por el
miedo, no nos desconcentremos y sigamos orando...».

8 De la Congregación de San Juan Eudes o Congregación de Jesús y María.



148

m
ar

ía
 a

ng
él

ica
 o

sp
in

a 
- «

sa
ta

ná
s 

se
 “

de
sr

eg
ul

a”
: s

ob
re

 la
 p

ar
ad

oj
a 

de
l f

un
da

m
en

ta
lis

m
o 

m
od

er
no

 e
n 

la
 re

no
va

ció
n 

ca
ris

m
át

ica
 c

at
ól

ica
»

El padre se arrodilló a un lado de Mariángela y le impuso las manos.
Los Servidores se ubicaron alrededor de la niña, le impusieron manos
y oraron también. El padre decía: «Sal, en nombre de Jesús. Jesús:
Sana a Mariángela... Jesús: Libera a Mariángela...», pero no subía
la voz ni nada, hablaba fuerte, eso sí, pero no te imaginas lo tranquilo
que estaba, aunque, pobrecito, estaba todo sudoroso. Y la niña se
retorcía y gritaba: «¡Cállense, malditos! ¡No recen más!». Y a medida
que avanzaba la liberación se ponía peor: «¡Váyase!», le gritaba a
Cristo; «¡No me saquen! ¡No me quemen! ¡Malditos, no quiero oír
más sus rezos!», nos gritaba a nosotros. Lo peor fue que como que
no era un solo «espíritu» —susurró— sino eran muchos, así como
esa cita de la Biblia...

—Ah, sí, la de Marcos 5, 9, donde Jesús le pregunta al espíritu de
un poseso: «¿Cuál es tu nombre?». Y él le responde: «Mi nombre es
Legión y somos muchos»—, le repliqué con un aire de erudición.

—Como te dije —continuó Carmela— era la primera vez que yo
veía un exorcismo, así en vivo y en directo. El padre Ramón le iba
sacando esas cosas que tenía metidas la niña desde el vientre hacia
la boca, pero sin tocarla. A Mariángela le daban como náuseas, hacía
como si fuera a expulsar algo por la boca. La liberación era como si
el padre estuviera espichando un forúnculo, un gran forúnculo, como
si esa cosa que se había metido en el cuerpo de la niña fuera la
infección y el orificio de salida fuera la boca. Entonces, empezó por
el vientre y lo iba sacando hacia arriba, iba subiendo hasta que
llegó a la garganta y al final el padre le presionaba las mejillas como
sacando lo último que quedaba. Cuando acabó, la niña dejó de
gritar; pobrecita, estaba con la cabecita toda mojada y desgonzada
y los ojos hinchados de llorar por el esfuerzo. El padre le dijo:
«Mariángela, mírame, eres una mujer nueva». Ella abrió los ojos y
miraba a todos lados como confundida, no sabía lo que había pasado;
luego miró al padre y lo abrazó y se puso a llorar. Todos nosotros
aplaudíamos y gritábamos: «¡Gloria a Dios! ¡Alabado seas, Señor!».

Un señor que estaba al lado de Mariángela desde antes de la
liberación contó que, cuando la vio llegar al comienzo de la jornada,
le había parecido una mujer horrible, pero que ahora su expresión
se había transformado: «Miren esa belleza de mujer», decía. En
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todo caso, yo sí vi que la niña después ya tenía una expresión diferente
en el rostro, de una transparencia y una lozanía que no te imaginas,
con las mejillas rosaditas y el resto de la cara blanquita... Quién
sabe hacía cuánto tiempo tenía eso metido adentro. Ella estaba con
la mamá y esa señora lloraba desconsolada. Ninguna dio el
testimonio en público, pero por ahí decían que seguramente la niña
había estado jugando en el colegio con la tabla ouija y se le había
quedado algo adentro.9

Carmela me describió así el Congreso. Narraba emocionada la experiencia. Por
su parte, Johana, su hija, se encontraba notablemente consternada con el suceso
y me contaba cómo después había llegado tan impresionada a su casa que le
habían temblado las piernas toda la tarde. No obstante, las dos aseguraron
haber sido blanco de pequeñas sanaciones durante la jornada (amigdalitis,
dermatitis), por lo cual el susto era apenas un bajo costo que habían tenido que
pagar. La llamada «liberación» es el término que se le suele imputar a los famosos
exorcismos, en especial en los terrenos de la Renovación Carismática Católica
donde ese constituye quizás el límite más radical frente al pentecostalismo,
acusado con frecuencia de «fanatismo mágico».

Por consiguiente, no era de extrañar que Carmela bajara la voz cada vez que
mencionaba la palabra «espíritus» o «exorcismo», e incluso le costara trabajo
referirse a los primeros a los cuales tildaba de «cosas que se habían metido
dentro». Su temor frente a ellos se hacía manifiesto. En el transcurso del
último año, ella y su hermana Dolores se habían acercado más a este tipo de
prácticas, no tan explícitas dentro de otras comunidades carismáticas católicas.
En uno de mis anteriores trabajos sobre una comunidad carismática juvenil,
me había causado curiosidad que siempre eran los más adultos quienes solían
hablar de temas referidos a la «lucha espiritual», en contraste con los jóvenes
que centraban su atención exclusivamente en Jesús y el Espíritu Santo,
excluyendo los asuntos de las posesiones malignas y, en general, de la
encarnación del mal: por ejemplo, no se hablaba del demonio como personaje.

Para las comunidades carismáticas de adultos, el tema de El Maligno en
cambio sí es reiterativo. Recuerdo testimonios de padres de familia conversos
al carismatismo en los que se vinculaba la «adicción a la sexualidad» con
«la acción del Maligno que siempre está actuando, tentándonos» y contra el

9  Reconstrucción del relato de Carmela Jiménez a partir de la información de los diarios de campo de la autora
(mayo a noviembre de 2004), en los que se registraron conversaciones informales sobre el evento particular.
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cual hay que luchar como «cristianos radicales, guerreros de verdad [...] y
dar la batalla hasta las últimas consecuencias para vencer el mal» (Diario
de campo, marzo a junio de 2002). Esta idea del demonio es frecuentemente
asociada con lo patológico, en un espectro más amplio, es decir, con
enfermedades somáticas y psíquicas, así como con «males» espirituales o
sociales. Aparece allí expresada toda una idea de lo patológico y lo no-
patológico definidos por cada congregación en particular.

Dolores conoció al padre Ramón Tarazona a finales del año 2003, cuando
Berthica, su consejera espiritual, le recomendó que fuera a su «consultorio
personal», por cuenta de «unos males extraños» que la aquejaban. «Se le veía
mal, desalentada y encorvada, con unos dolores todos raros en la espalda,
las manos y debajo de las costillas» (Entrevistas, 2000-2004), relata su
hermana Carmela, añadiendo además cómo la veía cada vez más vieja. El
médico al que frecuentaba no le diagnosticaba nada y ella parecía empeorar.
Berthica supuso que el estado de Dolores era consecuencia de sus pasadas
experiencias con el esoterismo y la brujería en pos de prosperidad económica:
«De pronto se te quedó algo por ahí metido —le decía— y el padre puede
hacerte una liberación» (Entrevistas, 2000-2004). Y es que, en su propio
testimonio de conversión, Dolores señala este tema como uno de sus grandes
errores (pecados), resarcidos al parecer en el nuevo camino carismático católico:

me dejé llevar y creer en los talismanes, las agüitas, los perfumes
para la buena suerte, todo lo que le prometen a uno los brujos que
le van a arreglar la situación... Empecé a creer y a poner confianza
en esto, y pensé que ellos me iban a solucionar mi problema
económico. ¡Mentira! Perdí todavía más millones de los que había
perdido […]

En el encuentro que tuve con Jesús, Él me decía en su palabra: «No
esperes que otros te muevan el agua, muévela tú misma». Esa
palabra me quedó maquinando todo el tiempo en mi cabeza […]
me acuerdo que lloré todo el tiempo hasta que dije: ¡esta es la
solución! Cogí todos esos perfumes, todas esas recetas que me daban,
los baños, fui radical totalmente y terminé con eso. Boté todos los
talismanes y dije: hoy mi talismán es Jesús, todo lo que puede
cambiar mi vida es Jesús. Y desde ahí […] el Señor me ha bendecido
grandemente.10

10 Transcripción de los testimonios ofrecidos por Carmela y Dolores Jiménez en un Congreso de Mujeres
organizado por la Comunidad Porvenir en Dios  de El Minuto de Dios. Bogotá, 2001. En audio.
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Así, Dolores acudió al «consultorio» del padre Tarazona. Ella le describió sus
síntomas y él procedería a examinarla. Le comentó a su paciente que contaba
con un método especial para auscultar: una «corona de espinas espiritual»,
invisible, que acercaba a la zona afectada para diagnosticar el mal y luego
curarlo. El padre realizó la valoración con su «corona» y comenzó a «chuzarla»
en la región de las costillas, donde Dolores empezó a sentir que «algo se le
movía por dentro y se le escondía» (Entrevistas, 2000-2004). «Dígame dónde
está», le replicaba el sacerdote, al tiempo que ella sentía que se le había
encaramado algo en la espalda. El padre optó por acercar la «corona» a la
altura de los hombros de Dolores y le dijo serenamente a ese «algo»: «Sal de
ahí, no te escondas, quita tus garras de ahí». Dolores se asustó y de inmediato
pensó: «¿Garras? ¡Ay, Dios mío, eso es como un animal!». Luego de unos
minutos –en total la sesión duró cerca de media hora–, el sacerdote le explicó a
su paciente que esa «liberación» ya estaba «en proceso» y que «eso» terminaría
de salir en el transcurso del día o, a más tardar, a la mañana siguiente, asumiendo
la forma de un eructo que, en efecto, horas después se produjo. Desde ese mismo
instante, Dolores comenzó a sentir alivio en todo su cuerpo: «Si la hubieras
visto... Después de eso las manos de ella cambiaron de color, estaban blanquitas
y tersas como la piel de un bebé», me contaba Carmela.

Antes de su conversión, Carmela también había sido partícipe de los itinerarios
de su hermana Dolores por los caminos de la nigromancia, el curanderismo
urbano y las prácticas esotéricas para la buena suerte y la prosperidad.
Personajes como la bruja Rebeca del Carmen, el neochamán Tiberio Chivatá
y el homeópata-bioenergético Ruffo Benveniste fueron cardinales en la época
inmediatamente anterior a su conversión (cf. Ospina, 2003). Sin embargo,
Carmela asumió una posición de mera acompañante de su hermana y se
resistía a involucrarse del todo en tales prácticas: «Yo sí la acompañaba a
hacer esos rituales: me bañé con las 7 hierbas como lo indicó Rebeca; la
acompañé a quemar el colchón y a tirar las tablas de la cama a un río
cuando don Tiberio se lo ordenó; nos hacíamos ver el aura de Ruffo y nos
íbamos a que nos leyeran las cartas… en fin. Pero a mí nunca me acabó de
gustar todo eso. Por eso de pronto estaba más cerca de Dios» (Entrevistas,
2000-2004).

Este hecho, no obstante, era insuficiente para que Carmela acreditara una
limpia hoja de vida ante la canonicidad católica. En su propia narrativa de
conversión no sólo pesaba esta complicidad sororal, sino también era definitivo
su antiguo mal comportamiento sexual. Según ella, sus dos grandes pecados
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habían sido el concubinato –en el cual subraya el hecho de la fornicación– y
el adulterio. Tal combinación entre la culpa brujesca y la erótica la habían
conducido a la ruina y a la enfermedad, exactamente igual a como sucedió
con su hermana Dolores con quien compartió aquella situación de crisis
económica; crisis de la que ambas salieron avante a partir del hito
autobiográfico que constituyó su conversión. Las nuevas normas del
carismatismo católico, reforzadas constantemente con los testimonios públicos
de los conversos y vigiladas de modo permanente por el estricto control social
de la comunidad de fe, consiguieron la resignificación del malestar de estas
mujeres en términos de la «lucha espiritual», donde ostentaban ahora una
posición privilegiada: la de «hijas preferidas» de un dios legítimo en el
imaginario sociorreligioso de nuestra cultura.

Carismáticas vs. El Maligno: anotaciones sobre una batalla delirante

Hoy, seis años después de su inserción en la Comunidad Porvenir en Dios,
Carmela y Dolores son asiduas participantes de los eventos de El Minuto de
Dios, entre los cuales se han vuelto famosas las «Jornadas de Sanación y
Liberación» del padre Ramón Tarazona. Por la misma época del congreso
mencionado, él mismo organizó un «taller» sobre el asunto. Dolores me habló
de dicha actividad luego de una de sus reuniones sabatinas, en la cual presencié
cómo desplegaba su papel de líder al censurar los rezagos «mágicos» de sus
discípulas, como puede notarse en esta conversación:

Discípula 1: Siempre pintan a Dios como un hombre muy bonito, ¿no?

Dolores: Sí, pero las imágenes son una representación de Dios; no
son para adorarlas.

Discípula 2: Tienes razón, anteriormente uno tocaba el cuadro
porque pensaba que él era el que hacía el milagro.

Dolores: Yo, por ejemplo, me la pasaba haciendo novenas dizque a
la Virgen de Chiquinquirá.

Discípula 3: Pero las novenas y las devociones también son formas
de alabar a Dios…

Dolores: ¡No! —replicó furiosa—. ¡Nosotras ya no somos de
novenas! ¡Uno debe hablar es con el dueño del circo, no con los
payasos! Debemos tener una relación directa con Dios. Eso de los
santos y de la Virgen de yo no sé dónde y de venerar imágenes no es
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correcto… Nosotras ya estamos en la luz, en los caminos, y debemos
actuar en concordancia.

Discípula 3: Ah, pero entonces, ¿por qué el Papa canoniza?

Dolores: Es que las personas que se canonizan son «ejemplos de vida»
que hay que tener en cuenta, pero no hay que venerarlas. Las
devociones se hacen porque son tradiciones de nuestros padres y
abuelos, pero esas son cosas que no son. La Virgen, sabemos que es la
madre de Dios, pero ella no es la que hace el milagro […] La Renovación
Carismática nos enseña eso, que no se trata de adorar imágenes, que
debemos superar las tradiciones […] Yo, por ejemplo, ya boté un
búho y la pirámide de oro, aunque el Padre dijo en el taller que era
mejor fundir esos amuletos de oro y hacer una cruz, porque si uno los
botaba por ahí de pronto los encontraba otra persona.

Discípula 2: ¡Uy, no! Si estaba conjurada es mejor botarla y no
tenerla más, así esté fundida.

Dolores: ¡Sí, claro, y aunque no esté conjurada!

(Diario de campo, mayo a noviembre de 2004. Reunión del grupo
que lidera Dolores Jiménez)

Una semana antes, el padre Tarazona había comenzado su taller de liberación
con una particular sentencia, repetida por Dolores: «Dios siempre le toca a
uno la puerta para entrar a su casa… En cambio el Maligno nunca pide
permiso» (Entrevistas, 2000-2004). Según Dolores –lo cual me reiteraría
Carmela en una conversación posterior–, el sacerdote había insistido en la
exégesis de los símbolos mágicos o satánicos que eran usados por sectas y
movimientos esotéricos «guiados por el mal». Habló de las cruces invertidas,
las estrellas, los triángulos, entre otros; igualmente, se refirió a los amuletos o
símbolos de la prosperidad y la buena suerte como las pirámides de oro, los
búhos y los «papiros chinos». Frente a estos últimos, en conjunción con los
símbolos orientales, fue enfático: «El padre nos dijo que a él alguna vez le
habían regalado unos papiros [sic] con dibujos orientales y los tenía colgados
en la sala de su casa. Como él hacía liberaciones, un día, mientras efectuaba
una, estas imágenes comenzaron a girar sobre su centro, todavía colgadas
de las paredes… giraban solas rápidamente porque se veían afectadas por
el poder de la liberación. El padre dijo que las había quemado pues por ahí
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podía entrar el Maligno» (Diario de campo, mayo a noviembre de 2004).

Estos vestigios de lucha contra la «idolatría» parecen tener una fuerte presencia
en este movimiento de renovación, muy cercano a una suerte de
«fundamentalismo moderno», en cuanto se sirve del retorno actualizado a
referentes antiguos de identidad (Fuenzalida, 1995). La persecución de las
idolatrías es planteada desde los tiempos de San Pablo en su Carta a Timoteo,
obispo de Éfeso, a quien encomienda combatir contra los «falsos profetas»,
los «falsos doctores» y la «falsa ciencia». Timoteo moriría sacrificado en Roma
en el año 97 d.C., precisamente por oponerse a una fiesta diánica11. En distintas
ocasiones, el Vaticano ha sentado una posición radical frente a la magia y la
hechicería. Dos de ellas merecen recordación: la proclamación del espiritismo,
junto al comunismo, el naturalismo y el protestantismo como los «cuatro
peligros mortales» para la iglesia católica en América Latina, efectuada por el
Papa Pío XII (Dawson, 2000:149); y la reciente censura del Papa Juan Pablo
II a los entusiastas rituales de la Renovación Carismática por considerarlos
muy próximos al pentecostalismo, señalado a su vez como «fanatismo mágico»
(cf. Bastian, 1997; Concilium, 2003).

En contraposición a las satanizadas idolatrías usadas como mecanismos
ilegítimos para la consecución de prosperidad económica, sanación y bienestar,
la Renovación Carismática Católica ha instalado entre sus fieles la analogía
brujería = ruina-enfermedad vs. catolicismo = salud-prosperidad. Por tal
motivo, pululan hoy aquellos eventos rituales «contra el Maligno», personaje
encarnado y desencarnado al mismo tiempo, que reaparece en la escena católica
con una fuerza contrarreformista y barroca en el imaginario de la «lucha
espiritual» entre los fieles, en paradójica combinación con la herencia de la
iconoclasia protestante. El planteamiento de una batalla en estos términos,
claro está, trae consigo una lógica persecutoria y de sospecha permanente
ante la «entrada» del mal a los dominios de cada feligrés. Se trata de una
lógica delirante que parece ser acentuada en tales eventos y que ensambla
una nueva vivencia cotidiana entre quienes la asumen.

Carmela se había separado del padre de su hija, Juan Guillermo, a quien
además le había sido «infiel» con un compañero de trabajo. Después de la
dolorosa experiencia, Juan Guillermo partió para su ciudad natal, donde

11 Cabe resaltar aquí que estas comunidades carismáticas católicas se autoproclaman discípulas del pensamiento
paulino. Las cartas de San Pablo, según Borja, fueron determinantes en la posterior demonología cristiana
occidental: «En sus textos daba por cierta la existencia de Satanás, no sólo como adversario sino que también
amenazaba la cotidianidad de los creyentes» (1998: 351).
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inició una nueva vida: consiguió un nuevo trabajo, una nueva vivienda y,
por el camino, una nueva esposa con quien se unió en matrimonio legítimo y
tuvo dos hijos varones. Desde la distancia, a Carmela no sólo la acosaban los
celos y la culpa del adulterio sino también la crisis económica, por lo que sólo
atinaba a reclamarle a Juan Guillermo su responsabilidad material con
Johanita, su hija. No faltó la demanda de alimentos, emprendida ante una
Comisaría de Familia por Carmela, ya que, en sus palabras, «él me dejó de
“consignar” hace muchos meses, porque la vieja esa [la esposa de Juan
Guillermo] seguro no lo deja mandarme plata; yo estoy por pensar que ella
le hizo “algo” porque ni siquiera le echa una llamada a su hija para saber
cómo está y eso no es normal en un padre que quiere a sus hijos» (Entrevistas,
2000-2004).

Carmela siempre había soñado casarse, con vestido blanco y todo, y quizás
eso era lo que más le pesaba de su «concubinato» con Juan Guillermo: no
haber podido legalizar su relación y, de paso, no haber cumplido su deseo. La
carcomía el hecho de que él hubiera escogido el tipo de mujer que sus propios
padres –antioqueños de tradición– le habían inculcado siempre: una joven
profesional, exitosa y ojalá adinerada, condiciones que ella no reunía y que la
presentaban como una nuera poco querida, en especial por su suegra. Pero
aún la atormentaba más que Juan Guillermo se hubiera «casado» con ella.
Esta altiva señora, muy displicente con Johanita y, como era de esperarse,
también con la propia Carmela, solía enviarle algún regalo en cada época de
vacaciones que la niña pasaba con su padre. Usualmente, se trataba de artículos
ya usados por ella, que decía no necesitar más y que, como decía, dada la
grave situación de Carmela, podían llegar a servirle. En una oportunidad, la
esposa de Juan Guillermo le envió a Carmela un reloj de pared en madera
que tenía incrustados los «siete granos de la abundancia». Cuando Carmela
lo abrió, de inmediato le pareció de mal gusto y, como ella dice, le dio «mala
espina»: «¿Qué tal que ella le haya echado algo a ese reloj? Y esos granos de
la abundancia no me gustan para nada, eso es como magia… Yo mejor lo
boto, ni lo regalo porque de pronto eso le hace daño a alguien. A mí me
parece que ese es un regalo muy raro… ¿No tendrá malas intenciones?»
(Entrevistas, 2000-2004).

Ante esta inminencia de la acción de El Maligno, al igual que otros feligreses,
Carmela y Dolores oran día y noche, encomendándose a su Señor, además de
asistir cada vez con mayor frecuencia a eventos rituales o talleres de formación
sobre sanación y liberación; eventos que incluyen habitualmente el tema de
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la prosperidad y el bienestar. Tuve ocasión de acompañar a Dolores a una
«Vigilia de Mujeres por la Prosperidad», organizada en el año 2004 por la
Comunidad Porvenir en Dios en su sede de El Minuto de Dios. Había cerca de
50 asistentes, de los cuales tan sólo unos 5 eran hombres. El motivo de esta
vigilia, que se llevó a cabo entre las 8 de la noche del sábado y las 6 de la
mañana del domingo, era orar colectivamente por la prosperidad, en especial
por aquellos integrantes de la Comunidad que estaban desempleados y
enfermos. La noción de prosperidad se extendía también hacia la salud.

En esta vigilia todas las mujeres eran mayores de 35 o 40 años. Durante la
noche se elevaron cánticos de alabanza, se oró el Rosario, se escucharon
testimonios de madres solteras, parejas y familias, entre los que participó
Dolores. La continuidad narrativa de estas mujeres sobre el tema de la
prosperidad es, por consiguiente, vehemente: Carmela y Dolores tan sólo
cambiaron de lugar en esta batalla mágica en busca de bienestar y, en sus
palabras, se pusieron de parte de «el que es» (ibíd.), es decir, de un dios que se
yergue todopoderoso y legítimo en una sociedad como la nuestra: el Dios
Padre, Hijo y Espíritu Santo del catolicismo.

La seguridad que tal hecho podría otorgar a estas mujeres no parece, en todo
caso, suficiente, incluso al ser constantemente reforzada con la asistencia a
tales jornadas de «contra». Al contrario, en los últimos meses, la ansiedad de
Carmela y Dolores ante una potencial emboscada del mal se ha acentuado.
Sus malestares cotidianos y su experiencia de conversión –permanentemente
actualizada– son interpretados en los términos de la llamada «violencia
simbólica», en donde lo mágico-religioso y lo brujesco median en los vínculos
sociales, como bien lo expresa el antropólogo Carlos Alberto Uribe:

La brujería entra […] a mediar […] como el supremo árbitro que
regula la rivalidad, la envidia y los deseos de venganza entre personas
que comparten espacios sociales próximos. Y de paso, despoja a sus
protagonistas del control de su propia vida […] La brujería y la
magia proveen a sus adherentes los elementos interpretativos
fundamentales de sus vivencias existenciales y les permiten acercarse
en términos que resultan familiares por estar validados socialmente,
a una comprensión de las situaciones “anormales” que enfrentan, y
que quieren hacer aparecer como llenas de significado por su
verosimilitud. Les aportan un discurso que se emplea […] en un
intento heroico por domar el caos y la incertidumbre de la vida con
el concurso de la palabra, del relato (2003: 65).
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De acuerdo con ello, el marco interpretativo de la «violencia simbólica» invade
todos los terrenos de la vida diaria de estas mujeres. Mejor aún, los ha invadido
desde siempre, teniendo en cuenta que Carmela y Dolores proceden de una
familia practicante de ese catolicismo híbrido colombiano en el que decenas
de entidades mágicas combaten, desde uno u otro plano, por el monopolio
del ejercicio legítimo de la magia. Una familia extensa atravesada por el ideal
de la Sagrada Familia (cf. Uribe, 2003), el cual ha influido de modo notable
en sus historias afectivas, donde ha imperado la frustración amorosa, la
culpa, la rivalidad femenina y los roles de género tradicionales. Su actual
militancia carismática en la Comunidad Porvenir en Dios da cuenta de ese
intento desesperado por restituir ese imaginario despedazado de familia, al
otorgarle una narrativa autobiográfica que incluya una interpretación de
sus fracasos afectivos y una justificación de los roles que deben asumir en
franca lid contra el malestar. El malestar de la soledad… el malestar de la
enfermedad y la pobreza… En suma, su ansiosa búsqueda de amor y su
terror al desorden, a la muerte.

A manera de conclusión

Los anteriores relatos, en compañía de mi propia experiencia etnográfica, me
han revelado nuevas claves para un posterior análisis sobre aquellas relaciones
y roles sociales reproducidos en el campo religioso. El Mal contemporáneo
continúa siendo reflejo del miedo de una sociedad obsesionada por preservar
sus órdenes legítimos, en extremo temerosa ante el «poder de los débiles». Es
un Mal que sigue abanderándose como estrategia de convocatoria y de control
por parte de una jerarquía eclesial, aquella que se debate entre el
posicionamiento en el mercado de las creencias y el ejercicio de su autoridad
como institución. También continúa representando el mecanismo principal
de distinción identitaria en el encuentro con los «otros», con mayor
determinación en un clima cada vez más fundamentalista.

A través del ejemplo que trabajo a lo largo de este texto, me ha interesado
exponer algunos indicios sobre el ánimo fundamentalista que,
paradójicamente, acompaña hoy a ciertas vertientes del catolicismo renovado.
Los estudios sociales de las religiones nos han mostrado el carácter no monolítico
de las grandes iglesias mundiales, al mismo tiempo que nos inducen a reconocer
en ellas temas como el que aquí trato. La iglesia católica suele salvaguardarse
de estas discusiones, tanto en el plano teológico interno e interconfesional
como en la reflexión académica, y, casi sin discusión, se ha naturalizado su
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legitimidad como una institución del siglo XX predominantemente altruista,
racional e incluyente, «moderna» en comparación con otras confesiones. Sin
embargo, a través de la etnografía pueden detectarse rasgos, discusiones y
prácticas que hablan de una regresión a referentes fundamentales, aunque
desde un discurso de renovación. Un fenómeno que no sólo inunda los
resquicios estructurales de la iglesia, sino también la experiencia misma de
los fieles actualizada a diario.

Es manifiesta la actual ambigüedad sobre la figura del Mal en el catolicismo:
¿está encarnado? ¿Es invisible? ¿No se supone que Cristo ya «liberó» a la
humanidad de su influencia? ¿Entonces por qué temer o encontrarse siempre
prestos a combatirlo? ¿Por qué la jerarquía eclesiástica avala los exorcismos y
sospecha aún de la acción del Mal en la Tierra? ¿Por qué no existe una postura
teológica clara frente a la existencia del demonio? Por esta misma vía se derivan
las distintas facetas que asume El Maligno, encarnado o espiritualizado. Éste
puede emerger en el ejercicio de aquellas prácticas rituales consideradas
«premodernas» o mágicas, distintas de la tradición histórico-cultural católica.
En una sociedad capitalista que alaba el consumo, el éxito y, por ende, la
capacidad productiva de las personas, es claro que la acción de este Maligno
se traduzca además en ruina económica, fracaso social, enfermedad y soledad.
He aquí las diversas fisonomías del demonio de hoy.

Desde los tiempos antiguos hasta hoy, el Mal no ha podido librarse de su
conexión con el terreno de la sexualidad y el vínculo afectivo, escenario excelso
donde se recrean los roles y relaciones de género dominantes. Amor y poder
convergen en él. En su actual forma desestructurada, las «fuerzas» del Maligno
median siempre en las relaciones de rivalidad femenina inscritas en aquellos
«triángulos del deseo» que bien caracterizan el amor romántico (cf. Uribe,
1999a, 1999b, 2003). La acción brujeril, sustentada en la violencia simbólica,
es desencadenada en muchos casos en un país como Colombia, cuando existe
una franca amenaza contra el ideal de familia que las mujeres están llamadas
a alcanzar como única posibilidad de ser reconocidas como sujetos en el ámbito
público y privado.

Religión católica y brujería se yerguen como los lugares de dichos combates
personales. Una abierta forma de violencia simbólica es también ejercida desde
la experiencia católica de fe. La lucha contra el demonio es también un
contraterror frente a la brujería. La artillería es ofrecida, en este caso, por un
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corpus discursivo y práctico que es legítimo socialmente y que sigue siendo
avalado por la gran mayoría de esta sociedad: el catolicismo. De allí que las
mujeres carismáticas se sientan por fin hoy respaldadas tras ponerse del lado
del que sí es, Jesucristo, y en contra de su contendor, Satanás o el Mal. Estas
combatientes de las fuerzas cósmicas escenifican su guerra en el terreno de lo
cotidiano, luchando contra el desafecto, la exclusión y la fragilidad humana;
en suma, desde los dilemas más mundanos.

Allí mismo, en la vivencia diaria de la fe, se dota de significado también a las
entidades todopoderosas regentes de cada bando. Tanto Dios como el demonio
son indefectiblemente entidades masculinas. Para estas feligresas carismáticas,
Dios cumple con creces la función que anhelaron en sus hombres ausentes:
padres, jefes, amantes. Sus demandas de amor y protección se hallan así
resueltas (Ospina, 2004) a través de su contacto cotidiano con la deidad.
Pero, así mismo, dicha relación con Dios se encuentra mediada por la afrenta
hacia un Maligno que representa la agresión masculina que han recibido o de
la que pueden ser blanco: odio, represión y violencia, asociados frecuentemente
con temas sexuales. Una irrupción sorpresiva en su casa, la penetración en sus
terrenos íntimos e incluso en el cuerpo con la posesión, son los temores
habituales que día a día deben contrarrestar estas mujeres.

Leyendo la tesis de Carlos Pinzón y Gloria Garay (2004), en especial aquella
parte de la autoetnografía testimonial de Carlos donde habla de su «ateísmo»,
captó mi atención el tema de la paranoia judeocristiana y su obsesión con el
«gran ojo divino» y lo encontré muy acorde con los relatos delirantes de estas
mujeres, donde describen su doble angustia paranoide: la de la inminencia
de El Maligno como si fuese un maquiavélico violador ante el que no deben
bajar la guardia; y la del panóptico de El Señor, autoritario y protector. Doble
delirio, doble terror ante dos entidades que parecen abarcar la totalidad de
los varones, en representación de los varones de su pasado. Una vivencia de la
fe como la que aquí se expone implica una angustiosa paranoia cotidiana
para estas feligresas, pues deben permanecer alerta ante la acción del Maligno,
formándose en tácticas de defensa y ataque. Son presas de un miedo
permanente ante cualquier señal de Satanás; miedo que reproduce el extremo
temor de su sociedad frente al desorden.

Aparece así otra paradoja: para encontrar el bienestar deseado a todo nivel,
los carismáticos católicos deben treparse en un sistema delirante, excluyente,
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según el cual cada recodo de su vida debe ser protegido y la constante sospecha
frente al «otro» media los vínculos intersubjetivos. Este sistema llega a hacerse
tremendamente sofisticado, en tanto se definen minuciosamente las alteridades
amenazantes y se actualizan a diario los mecanismos rituales que las
contrarresten; también en cuanto se regula cada detalle del comportamiento
personal evitando la provocación del Maligno. La vida cotidiana de los creyentes
se convierte así en una obsesiva rutina de terrores y contraterrores.

En la esfera institucional, puede notarse a través de este ejemplo cómo la
Renovación Carismática es una escena ideal para observar la tensión entre
tradición y modernidad en el campo religioso, particularmente en este caso
en la iglesia católica. Un referente fundamental como la lucha espiritual entre
Cristo y Satanás pretende retomarse en medio de los vientos de renovación
teológica y estructural de la institución eclesiástica de la última mitad del siglo
XX y comienzos del XXI. El rostro de Satanás sigue figurando el rostro de un
«otro» socialmente excluido, culturalmente ilegítimo, en el mismo continuum
histórico de los chivos expiatorios y los estigmatizados. Dicha situación, más
que transformar el orden establecido, reproduce sin cuestión las relaciones de
poder y los mecanismos de exclusión presentes en nuestra sociedad.

Más allá de demostrarnos una reflexión progresista, de flexibilización y
ecumenismo, el catolicismo de hoy expresa la misma situación del resto de
tradiciones religiosas en el globo: ha sufrido una «desregulación» institucional
y dogmática generalizada, y lo local se yergue imperiosamente de vuelta a la
regulación en una dimensión más limitada, dirigida a pequeñas comunidades
y a la experiencia personal de la fe. Por ello son posibles los múltiples juegos,
las ambivalencias y la coexistencia contradictoria de elementos que se escapan
del control absoluto de la jerarquía y que incluso se convierten en un desafío
dogmático y organizativo para ella misma. Fundamentalismo y renovación
pueden cohabitar así sin excluirse mutuamente.
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