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Resumen

A partir de estudios recientes sobre las funciones de la memoria histérica y de la memoria
colectiva, el articulo aborda a reconstruccién literaria de ciudades colombianas, particularmente
la de Cartagena de Indias, emblematica de nuestra modernidad problematizada, a partir de dos
narradores contempordneos que la fabulan: Germén Espmosa y Roberto Burgos Cantor. El
primero, al reconstruir a Cartagena en La tejedora de coronas (1982), se inspira en una «memo-
ria histérica y enciclopédica» de estirpe manierista, para evidenciar crisis irresueltas de un pasado
que se crefa concluido; el segundo, en £/ vuelo de la paloma (1995) invoca una «memoria
colectiva y regenerativa» de estirpe barroca, para evidenciar las asimetrias y desigualdades de los
procesos de modernizacion y urbanizacién ocurridos desde la segunda mitad del siglo XX.
Palabras clave: Memoria histérica, memoria colectiva, evocacion, reconstruccion, identidad,
disefio narrativo.

Abstract

Based on recent studies about the functions of historical and collective memory, this article
approaches the literal reconstruction of Colombian cities, particularly Cartagena de Indias. This
city 1s emblematic of our problematized modernity, fabulated by two contemporary narrators:
German Espinosa and Roberto Burgos Cantor. The former, while reconstructing Cartagena in his
"La tejedora de coronas" (1982), inspires a "historical and encyclopedial memory" of mannerist
ancestry, to evidence unresolved crises of a past thought to be concluded. The latter, in "El vuele
de la paloma" (1995), invokes a "collective and regenerative memory" of baroque ancestry, to
evidence the assymetries and irregularities of modernization and urbanization processes that
took place since the second half of the 20th century.

Key Words: Historical memory, collective memory, evocation, reconstruction, identity,
narrative Design.

* EI presente trabajo es la reelaboracién de la ponencia presentada en las Jornadas Andinas de Literatura
Latinoamericana — JALLA, Lima, 9-13 de agosto de 2004. Igualmente, es resultado compartido de dos
proyectos de investigacién concluidos: «Espacios urbanos en conflicto: Bogota en la narrativa de Luis Fayad
y Cartagena en la narrativa de Roberto Burgos Cantor» y «El neobarroco literario hispanoamericano (una
aproximacién a través de la narrativa)». pertenecientes a dos grupos de investigacién del Departamento de
Literatura de la Pontificia Universidad Javeriana, reconocidos por Colciencias.
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La abundancia reciente de estudios disciplinarios e interdisciplinarios sobre
la memoria, no sélo la aproximan al lenguaje, al poder, al inconsciente, a la
oralidad, a la escritura y a la comunicacién, sino que la identifican con la
narrativa, la imaginacion, la electrénica, la biblioteca, el museo, la identidad
y la historia." De todas formas, una perspectiva amplia sobre la memoria,
mas que como propiedad de la nteligencia, la concibe como la base sobre
la cual se registra la concatenacién de los actos humanos, ordenacion que
nunca es neutral ni Gnica, pues no se trata de una mera acumulacion de
sucesos o episodios, sino de una «voluntad» de recordar y de olvidar por
parte de cada persona y de determinados grupos sociales, capaz de
transformar permanentemente el pasado; no existe en efecto, ninguna
dimensién de la memoria que sea sélo individual, porque al manifestarse se
relaciona necesariamente con amplios marcos sociales y culturales
(Pecchinenda,1996:17); en tanto capacidad de conservar y transmitir
determiadas mformaciones, la memoria remite a un complejo de funciones
siquicas que permite actualizar impresiones y sucesos que el hombre imagina

como pasado (Le Goff, 1991:131).

Ahora bien, las nociones de «memoria histérica» y de «memoria colectivar, si
bien no son separables, si son diferenciables, pues mientras la primera se
identifica con hechos histéricos objetivamente documentados, que se recuerdan
con el objeto de reconstruir teéricamente la historia de una comunmdad, de
un pueblo o de una nacién (Pecchinenda, 1996:172); la segunda, en cambio,
se 1dentifica con una seleccién de sucesos, acontecimientos e imagenes del
pasado, que se actualizan con el objeto de crear, preservar y reinventar
continuamente el sentimiento y la coherencia de la propia tradicion e identidad
colectivas. Recientemente, Mabel Morana ha hecho notar que en América
latina desde los anos ochenta del siglo XX, la problematica de la memoria
histérica/colectiva al mscribirse en la tensién local/global, se articula con
«politicas de transaccién», «reconciliaciones» y «redemocratizaciones
pactadas»; en verdad, dentro de los efectos locales y regionales de la
globalizacion, la dialéctica memoria/olvido se encuentra con el proceso mévil

'Véanse, entre otros, los siguientes estudios: Hayden Wthite, La imaginacién histérica en la Europa del siglo
XX, (1980); Jacques Le Goff, El orden de la memoria (1991); Eric Hobsbawn y Terence Ranger (Eds.), The
mvention of tradition (1983): Noé Jitrik, Historia e imaginacién literaria: las posibilidades de un género
(1995): Marc Augé, Las formas del olvido (1998): Rubens Bayardo y Ménica Lacarrieu, La dindmica global/
local. Cultura y comunicacién: nuevos desafios (1999): Y. Yerushalmi, et al. Usos del olvido (1989); Maren
Vifiar y Marcelo Vinar, Fracturas de memoria. Crénicas para una memoria por venir (1993) y Paul Riqueur,
«Hacia una hemenéutica de la conciencia histérica» (1994:50-121) y Michel De Certau, «La operacién
histérica» (1994:31-69) que aparecen en, Francois Perus (comp.). Historia y literatura (1994).
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y descentrado de reconstruccion de identidades?; por ello no es extrafo que se la
haya visto como «un dispositivo perturbador, un mecanismo capaz de
reapropiarse de la violencia sufrida y devolverla procesada en un recuerdo que
desautoriza las lecturas oficiales del pasado inmediato» (Moraia, 2004:195);
y si globalizacién se asimila con homogeneizacion y uniformidad, «es evidente
que la memoria juega, en el otro polo, como elemento diferenciador, como el
momento en que el pasado moderno y premoderno se inscribe en los procesos
actuales y los interpela» (Morana, 2004:197).

Asi pues, la actividad de la memoria genera la produccién de recuerdos, a
través de un proceso selectivo de materiales, de renovadas armazones de
secuencias y desenlaces, de sugerentes tejidos mterpretativos y de una
recomposicion continua «de las cadenas de signos que montan el discurso de
la historia para confrontar piblicamente entre si relatos, sucesos y
comprensiones» (Richard, 2000:211). Ubicados en esta perspectiva, nos
interesa la reconstruccién literaria de ciudades colombianas, particularmente
la de Cartagena de Indias, emblematica de nuestra modernidad
problematizada, a partir de dos narradores contemporaneos que la fabulan:
Germéan Espinosa (1938) en La tejedora de coronas (1982) y Roberto Burgos
Cantor (1948) en El vuelo de la paloma (1992). El primero la reconstruye
con sus sedimentos y persistencias coloniales, invocando una «memoria
histérica y enciclopédica» de estirpe manierista, con el objeto de evidenciar
crisis irresueltas de un pasado que se creia concluido; el segundo, la refunda
imaginariamente, invocando una «memoria colectiva y regenerativa» de estirpe
barroca, con el objeto de sacar a flote las asimetrias y desigualdades de los
procesos de modernizacion y urbanizacién ocurridos desde la segunda mitad

del siglo XX.?

2 Varios autores sefialan que el olvido no es la contraparte de la memoria, sino el componente fundamental de
la misma (Le Goff, 1991: 134; Moraiia, 2004: 196-197: Richard, 2000: 209-213 y Pecchinenda, 1996: 173-
174). La pareja recuerdo/olvido ha tenido y tiene usos terapéuticos o usos perversos en la historia, cuando
diferentes instancias de poder la regulan o manipulan de acuerdo con determinados intereses. Morafa sefiala
que muchas veces la fetichizacién o monumentalizacion de la memoria la hace perder su contenido reivindicativo
y contracultural, poniéndola al servicio del statu quo (Morana, 2004: 198); Nelly Richard ilustra dichos
controles refiriéndose a la actitud de las mujeres chilenas frente al caso Pinochet y Marc Augé insiste en el papel
del olvido dentro de procesos de rememoraciones trauméticas en personas y en grupos sociales (1998).

3 Le Golf, al trazar la evolucién de la memoria dentro del decurso histérico, se refiere a una «memoria étnica»
para designar la memoria colectiva de los pueblos dgrafos o de aquéllos que teniendo escritura se conectan
continuamente con conciencias miticas; la memoria funciona entonces con base «*“en una reconstrucciéon
generativa” y no en una memorizacién mecanica» (Le Goff, 1991: 137). Una dindmica semejante orienta la
construccion de la memoria colectiva en las novelas de Burgos Cantor. Asi mismo, se refiere a una «memoria
enciclopédica» a fines de la edad media y a comienzos del Renacimiento, expandida a plenitud desde el siglo
XVIHI: «La enciclopedia es una memoria alfabética parcelaria en la que cada engranaje aislado contiene una
parte animada de la memoria total» (Burgos Cantor, 1992: 168). Una dindmica semejante orienta la
construccién de la memoria histérica en buena parte de la narrativa de Espinosa.
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La tejedora de coronas y los alcances de la <Memoria Enciclopédica»

Las mas de tres décadas de trayectoria novelistica de German Espinosa,*
caracterizada por el trabajo miniaturista del lenguaje, se sustenta en una
abarcadora memoria histérica que absorbe multitud de referentes culturales,
amplia el espacio-tiempo y desborda la significacion histérica. El autor suele
valerse de complejos entramados simbdlicos, que permiten la comcidencia de
opuestos, desnudan contradicciones y traen al presente significados reprimidos
o expulsados de la conciencia colectiva; a su vez, las estructuras narrativas se
apoyan en el poder de la ficcién para senalar aspectos problematicos de la
historia y para lograr sorprendentes reinvenciones del pasado en conexién
con las mcertidumbres del presente.

La tejedora de coronas al reelaborar la historia colomal de Cartagena y del
Caribe, desde fines el siglo XVII hasta la plenitud del siglo XVIII, se constituye
una especie de «profecia desde el pasado» en razén a que el tejido narrativo
evidencia la ambigiiedad de todo acontecimiento asumido como real, y a la
vez, la posibilidad que tiene el discurso histérico de desmentirse a si mismo; en
este sentido, la recreacién del pasado en sus posibles interacciones con el presente,
conforma una propuesta, en la cual no s6lo somos lo que somos y seremos, sino
lo que somos y hemos sido, pues lo azaroso del futuro hace que la ruptura con
la Historia sea una actitud irresponsable desde cualquier punto de vista.

El universo significante de la novela, sostenido y suscitado por Genoveva
Alcocer, parte de dos ntcleos narrativos proliferantes que suceden en la
Cartagena de finales el siglo XVII: el asalto a la ctudad por el Barén de Pointis
y el descubrimiento que de un planeta hace su joven amante, Federico Goltar.
Genoveva narra su vida desde la perspectiva de sus casi cien anos cuando esta
siendo juzgada por el tribunal de la Inquisicién en su tierra natal; salta de
una imagen o situacion a otra en un elaborado y libre sistema de asociaciones;
el tempo avanza y retrocede, el presente del discurso se confunde con el pasado
narrativo, mientras barreras intangibles separan muchos afos; el espacio se
contrae y se dilata: Parfs y Cartagena, Cartagena y Paris, Estados Unidos y
las Antillas Holandesas, nuevamente Cartagena. El discurso narrativo se

*En medio de la produccién lirica, cuentistica, ensayistica y de cronista, la trayectoria novelistica de Espinosa

se inicia formalmente con Los cortejos del diablo (1970); sin embargo, sabemos que La lluvia en el rastrojo,

publicada en 1994, es la obra germinal que se cre6 desde 1966, como texto dramatico y después se transformé

en novela. Luego se publicaron El magnicidio (1979), La tejedora de coronas (1982). El signo del pez (1987),

Sinfonfa desde el Nuevo Mundo (1990), La tragedia de Belinda Elsner (1991), Los ojos del basilico (1992), La
lluvia en el rastrojo (1994), La balada del pajarillo (2000) y Rubén Darifo y la sacerdotisa de Amén (2003).
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constituye en la evocacion y reconstruccion de una anciana y en una especie
de testamento de tradicién oral; es también un didlogo de la protagonista
consigo misma, con Bernabé, con los representantes del tribunal inquisitorio
y con el lector, quien debe tejer los hilos de la filigrana narrativa; durante sus
casi cien anos de vida, la protagonista presencia acontecimientos importantes,
discute con los hombres mds ilustres de la época, confronta corrientes filoséficas,
politicas, artisticas y cientificas, compendiando casi el saber de la llustracion.

La composicién narrativa se mueve en un movimiento pendular que oscila
entre Europa y Cartagena, razén e mstinto, logia y brujeria, Federico y Voltaire,
oscuridad de las colonias espafiolas y claridad racional de la Europa ilustrada;
en su ir y venir entre Europa y América, la voz-memoria de Genoveva suele
percibir a Parfs desde las categorias del Siglo de las luces, poniendo entre
paréntesis su punto de vista de mestiza, o sentir a Cartagena desde las honduras
de su identidad criolla, olvidando el saber racional que aprendi6 en el Viejo
Mundo. Sin embargo, las situaciones narrativas dentro de esta oscilacién no
son siempre focalizadas con los mismos parametros: en algunos momentos
Genoveva se refiere a su «auspdnico punto de vista» (Espinosa, 1982:63), de
raiz catélica, no exenta de contenidos mégicos y supersticiosos cercanos al
paganismo; en otros, a su concepciéon de mundo racionalista, emparentada
con la 1deologia liberal, dos puntos de vista que se integran en lo que ella
misma denomina «ni vision césmica» (Espmosa, 1982:327). Entonces,
cuando el objeto narrativo es Cartagena, el espacio colomal o la Espana de la
Inquisicion, su vision se despliega desde categorias eruditas, filoséficas o
racionalistas; en cambio, cuando el objeto narrativo se centra en Parfs o en la
Europa ilustrada del siglo XVIII, su visién se abre paso entre actitudes
nstintivas, emotivas o afectivas®. La btasqueda de plenitud de Genoveva se
debate entonces entre un apego a la racionalidad y una entrega sin reservas a
los designios de la vida; al potenciar el pensamiento spinoziano, «conocer es
hacer y hacer es conocer» se ponen en juego las pasiones, haciendo que la
memoria histérica encarnada en la protagonista, desafie «el frio racionalismo
del siglo XVII1, lleno de verdades irrefutables y (consolide) un nuevo mundo,
conquistado con su desbordante energia, cuya fuerza dindmica sélo se
comprende en su transcurrir» (Cabrales Vega, 2003:149).

? Para percibir en detalle la filigrana narrativa que constituye la composicién de la novela, véase nuestro
estudio de 1992.
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La cosmovisién de Genoveva se apoya en parejas de motivos recurrentes -el
planeta verde y la invasion francesa; la luna de abril y el hordscopo; la imagen
de la bruja y la contemplacién en el espejo-, las cuales asocian su memoria
enciclopédica con el cuerpo, el conocimiento, la mteleccion y la meditacion. La
primera pareja de motivos emblematiza la polaridad eros y logos, basqueda del
placer y del saber que caracteriza la existencia de Genoveva, guerrera del
conocimiento como Atenea y guerrera del amor como Afrodita®; por su parte, la
presencia lirica de la «luna de abril» activa el deseo de conocimiento de Federico
y la tentativa fallida de Genoveva por continuar su basqueda, y frente a lo cual
la referencia al hordscopo encarna su destino de criolla ilustrada perseguida por
el poder mquusitorial; en efecto, la reiterada identificacion Genoveva-bruja
connota la eficacia de las fuerzas mstintivas y teltricas del mundo criollo para
confrontar el Siglo de las Luces. Finalmente, la contemplacién en el espejo
resulta una verdadera imagen envolvente que enmarca la totalidad de la novela
y la propia identidad de Genoveva (Giraldo, 1992:85-86); como imagen de
estirpe barroca, el espejo permute el juego de apariencias y la coexistencia de
contrarios, pues Genoveva al mirarse en él «werd lo otro de si misma, lo otro que
la constituye desde la cultura europea. Pero también al mirarse verd la
construccion de su hustoria» (Espinosa Pérez, 1996:50).

Ahora bien, la msercién de un gran ndmero de mtertextos en La tejedora de
coronas, muchos de ellos citados en bastardilla (nombres, titulos de libros,
enunciados, poemas, pensamientos, fragmentos), y otros absorbidos a través
de una cierta entonacién o saber erudito y libresco que adopta la voz de
Genoveva, constituyen su acceso al conocimiento y son el orificio por donde
se filtra la historia general del siglo XVIII. Particularmente, los intersticios
narrativos permiten percibir la evolucién de Cartagena, que de ciudad hidalga
se transforma en criolla, con la respectiva movilidad histérica de las
mentalidades que la conforman (Romero, 1999:65-197). El caracter
ontolégico y epistemolégico del viaje de Genoveva a Europa marca un antes
y un después de la ciudad, metaforizados en las mutaciones del cuerpo y del
intelecto de la protagonista, cuya violacion se identifica con el asalto de los
franceses a Cartagena en 1697.

° Beatriz Espinosa senala que en la vida de Genoveva se integran atributos femeninos y masculinos: «con un
padre que la educa sin ayuda de mujeres, asi como de dioses masculinos nacen Afrodita y Atenea, como serdn
dos rostros los del espiritu de Federico: masculino y femenino, él mismo y Marie. Y dos rostros serdn los de
la mascara ritual de Apolo Bolongongo cuando hace el amor con ella: uno de hombre y uno de mujer»
(Espinosa Pérez, 1996: 96-97).
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La perpetuacién precaria del modelo cortesano peninsular en la historia de
Cartagena a finales del siglo XVII e inicios del XVIIL, reproduce el decoro, las
actitudes senoriales y el cardcter formalista del colonizador, encarnados en las
cabezas de las familias Goltar y Alcocer; su superioridad de hidalgos se
evidencia en su inclinacién al estudio, herencia que en manos de generaciones
posteriores, la de Genoveva y Federico, determina el nacimiento de una nueva
clase desestabilizadora de la sociedad tradicional y portadora incipiente de
aperturas mentales y de progreso material. Poco a poco, las figuras
fundacionales de la Cartagena hidalga avanzan hacia una sociedad mercantil
a través de alianzas comerciales, y los j6venes, mds informados y mejor formados
se alejan de dogmas, se abren al conocimiento e mician cambios 1deoldogicos,
politicos, cientificos y sociales (Giraldo, 2001:107). Si bien la Cartagena que
condena a Genoveva a finales del siglo XVIII, parece ser la misma que dej6
cuando viajé a Europa, su identidad psiquica de criolla ilustrada refracta en
el espejo-memoria de su vida, la metamorfosis lenta, pero liberadora de su
cuerpo, que simboliza a su vez el dificil cambio de mentalidades en la sociedad
criolla, todavia habitada por restos de temores y reverencias provenientes de
las fundaciones hidalgas y del poder inquisitorial.

El recorrido ficcional del monélogo de Genoveva parece postular un nuevo
sentido de historicidad al debatirse entre dos estructuras igualmente
intransigentes: el dogmatismo espaol, que se resiste a la ciencia y al nuevo
conocimiento, y el mundo europeo de la llustracién, que ve en Hispanoamérica
un espacio de mferioridad y exotismo. Por eso, su memoria se encuentra
suspendida entre la dependencia a la veracidad y la autonomia de su proceso
enunciativo. No obstante, a medida que oimos a Genoveva, su discurso se
desaliena, pues una vez se ha liberado de la necesidad de ponerse en contacto
con el exterior, se hace auténomo y no requiere ya la prueba de la verdad; y
en tanto fenémeno puramente discursivo de la memoria, no puede modificar
los hechos, pero si erigirse en auténtico acto de libertad. Ante la imposibilidad
de transformar la realidad, Genoveva se libera de un tener-que-hacer, pero al
mismo tiempo se prende del poder de su palabra, no para liberarse de la
muerte, sino de la necesidad de aplazarla, trastocando de esta forma la
significacion del texto de Scherezada, el cual a manera de mediacion emerge
en el discurso: mientras aquélla se salva de la muerte al contar relatos capaces
de recrear la muerte del Sultdn, Genoveva sabe que la cercania de la suya
aumenta con el hecho mismo de contar, pero a la vez se va sintiendo mas libre
al poder afirmarse en su propia enunciacién, es decir, al construir la memoria
histérica para si misma y para la colectividad latinoamericana.
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Mientras en el siglo XVIII, Genoveva accede al conocimiento para liberarse de
prejuicios y superar la mediocridad, German Espinosa, autor real, situado en
el siglo XX, se implica en el texto para ratificar la «conciencia del fracaso de
las promesas de la modernidad» (Espinosa Pérez, 1996:114). De todas
maneras, desde el punto de vista de la construccion social de la memoria, el
proceso de ruptura con el nexo colonial, generador de la novela, origina una
revision de la historia que desemboca en la conviceion segin la cual «los
criollos hispanoamericanos resultaron haber sido republicanos poco menos
que desde siempre» (Carrera Damas, 1993:47). Por tanto, mas alla de la
«memoria enciclopédica», el dialogismo narrativo proporciona un lugar
privilegiado a la «<memoria colectiva», la cual mas que un fenémeno psiquico,
es un discurso compartido que se despliega en el espacio pablico de la lectura,
donde asistimos a presenciar el juicio contra Genoveva Alcocer.

El vuelo de la paloma vy el poder de la «Memoria Regenerativa»

En Cartagena como en otras ciudades medianas de Colombia o de América
Latina, los procesos de urbanizaciéon no alcanzan a producir grandes
explosiones demogréficas; no obstante, las nuevas dindmicas sociales hacen
imposible mantener la armonia, originando una fensa convivencia entre lo
tradicional provinciano y lo novedoso citadino. Esta convivencia engendra
crisis, desconciertos, soledades, y sobre todo un divorcio entre lo que se es y lo
que se desea ser, una distancia angustiosa entre interioridad y exterioridad, y
en muchos casos, la imposibilidad de establecer la identidad misma.
Precisamente, la modernizacién acelerada y desigual de la ciudad durante la
segunda mitad del siglo XX, «marca una clara consolidacién de dos cartagenas:
las cludad moderna de la industria y el turismo, de una parte, y la crudad con
numerosos focos de pobreza, de otra» (Béez y Calvo, 2000:74).

Roberto Burgos Cantor (1948) se desplaza memoriosamente por los intersticios
de ese complejo proceso con el objeto de resituarlo en términos sociales,
existenciales y estéticos; reinventa una Cartagena y una realidad humana
donde los seres desean existir a plenitud frente a la presion de fuerzas generadas
en el vertiginoso movimiento de una modernizacién que viene dispuesta a
romper todo tipo de érdenes y a crear un nuevo cédigo de valores. La
produccion narrativa del autor entre 1980 y 1995: Lo Amador (cuentos,
1980), £l patio de los vientos perdidos (novela, 1984), De gozos y desvelos
(cuentos, 1987), El vuelo de la paloma (novela, 1992) y Pavana del dngel
(novela, 1995), constituye un sélido universo textual que continuamente se
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dilata y se contrae. Por una parte, los personajes se pasean de un libro a otro,
muchas situaciones de ficcion son andlogas, algunos referentes suelen comcidir
y el foco de atencién es fundamentalmente el mismo: la villa arménica que
era Cartagena a mediados del siglo XX este foco de atencion se asume desde
varias perspectivas que algunas veces se cruzan: el momento en que es
mminente la fuerza arrasadora de la modernmzacién con su consecuente pérdida
de la ubicacién y del sentido de pertenencia; el momento preciso en que la
ciudad se estd desmoronando o aquél en que se desdibuja dolorosamente
para sumirse en el caos. Por otra parte, todos los textos, en mayor o menor
grado, sugieren la posibilidad de un rescate imaginario de Cartagena a través
del poder regenerador de la memoria colectiva, que si en algunos casos sélo
constata ausencias o duda de su mismo poder restablecedor; en otros, logra
recuperar memoriosamente esencias de un sujeto colectivo y de un entorno
que nos identifica.

Elvuelo de la paloma, retoma y recrea motivos, temas e incluso procedimientos
de los otros textos conformando un complejo sistema de autorreferencias a un
mismo espacio literario que continuamente se retroalimenta. La alusién al
Arca de Noé, asociada con el ferry a través del cual Germania intenta enfrentar
la inminente destruccion del mundo en £/ patio de los vientos perdidos, se
amplia ahora en la imagen de la paloma del diluvio identificada de varias
maneras con Gracia Polo. Este motivo biblico diluido en la estructura de la
novela trastoca su significacién, pues la paloma mensajera enviada por Noé
regresa para indicar el reestablecimiento de un orden; en cambio, la irrupcién
de Gracia Polo, la paloma de Burgos Cantor, no sélo desestabiliza la rutina de
Ramoén y el orden de la ciudad, smo que ella misma engendra su propio caos,
quedando como la novela, suspendida en el are.

Frente a la quiebra de los érdenes, la novela confia mas que nunca en el poder
de la memoria para fundar de nuevo a Cartagena, que es otra vez la esquina
«anica y eterna» de la tierra, tal como se evoca en algtin cuento de Lo Amador.
Su disefio narrativo evidencia un combate irresuelto entre el discurso y el
relato; si bien éste Gltimo no se sacrifica, se enaltece notablemente el primero,
el cual gracias al poder regenerador de la memoria, recupera un espacio vital,
un «adentro» sagrado, sacudido, pero no totalmente destruido por «el fuera»,
espacio donde el relato constata la quiebra de un orden, que aunque siempre
estuvo amenazado, lograba mantenerse en el ambito de la armonfa. En efecto,
la ruptura que ocasiona el relato (la irrupcién de Gracia Polo en la vida de
Ramén Caparroso y el arribo de la modernizacion en la vida provinciana de

205

9002 9p olun[-04uUa [9°0U - EBDISIUBWINY SB)ISISAIUN



cristo rafael figueroa - «memoria y ciudades en la narrativa colombiana contemporanea. el caso de cartagena de indias»

Cartagena) no logra vencer del todo la fuerza fundacional de una memoria,
que al ritualizar actualiza y al actualizar recupera. Sin negar el desajuste que
el amor y la modernidad traen consigo, se crean otros 6rdenes posibles o
diferentes, donde la ciudad y el mundo parecen empezar otra vez; por ello es
tan evidente en la novela el deseo de aplazar las rupturas haciendo que las
estructuras discursivas desaceleren el movimiento del relato, lo cual se logra
dilatando el presente narrativo a través de pausas y operando por analepsts
de largo alcance’. Indudablemente son estas figuras las marcas de estilo més
significativas de una novela que logra crear el sugestivo efecto de un tiempo-
espacio resistido a descongelarse.

Las analepsis, ubicadas en las décadas de los afios veinte y treinta del siglo
XX, recuperan una crudad casi genesiaca, solidaria, arménica, sin violencia
de clases, especie de paraiso que al actualizarse parece engendrar nuevamente
las esencias de una identidad primordial entre el hombre y su entorno. Por
su parte, las pausas narrativas se regodean en la persistencia de la tradicion,
de lo provinciano, o de una Cartagena oral que al transitarse vuelve a contar
su historia. St bien Burgos Cantor vincula su memoria personal a los lugares
de Cartagena con los que asocia sus recuerdos -casas, patios, corredores,
iglesias, barrios, parques, calles-, tiene la suficiente conciencia que para
crear una memoria colectiva, debe reconstruir dialégicamente dichos lugares
en el espacio narrativo; lo logra disponiendo el orden de los espacios que
desea recordar, adhiriéndose a ellos con pasién, representandolos a través
de analogias apelativas y transformédndolos luego en generadores de
meditaciones y reconocimientos.

LLos paseos por la ciudad son el principal motivo a través del cual es posible
una nueva fundacién de Cartagena; al sumarlos surge una visién mdltiple de
la ciudad: ancestral, histérica, arquitectonica, lirica, animica, ambiental e
incluso onirica. Este ambito muchas veces sacralizado, le permite al lector
demorarse en las ruinas, en las calles o en el interior de las casas, oir las
conversaciones de los vecinos, oler las comidas, detenerse en los parques,
caminar despaciosamente o descansar en el malecén, en fin, transitar por una
Cartagena que se rehace en cada imagen. El narrador se convierte en un
habitante del territorio de la memoria colectiva, no sélo recurre a los sedimentos
del hombre comtn —recuerdos famihares, historias locales, tradiciones orales—,

" Sobre la naturaleza y la significacién de la pausa narrativa y de la anacronia, véase Gerard Genette (1989:
91-93 y 155-160).
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sino que se desplaza de un recuerdo a otro, cede la voz a los personajes y
retoma la focalizacién, en un mtento por desautomatizar la percepcién de
una memoria pasiva, que al estar construida por poderes hegemonicos del
mundo globalizado, pretende uniformarlo todo.

El vuelo de la paloma contiene una fe en el poder regenerador de la memoria
colectiva y en la posibilidad que ella tiene de abrir nuevos caminos ante las
contingencias de la realidad y de la historia. Para hacer palpable ese poder y
volverlo vivencia, el autor se implica en el texto (Burgos Cantor, 1992: 46),
haciendo que la novela se repliegue en si misma y muestre sus costuras. De
esta forma, el lector puede confrontar un narrador que ha ordenado una
materia, pero no siempre sabe mds que los personajes que crea y con quienes
parece haber tenido una comunicacién previa. Aquéllos a su vez, al saberse
significantes de un texto, suelen cuestionar la voz narrativa, o se imbrican
con ella debilitando el muro entre ficcién y realidad; esta dltima se nutre de
la primera y al volverse escritura ya no puede ser la misma, su significado se
ha relativizado y puede ahora transformarse. Por eso, Ramén Caparroso
termina por aceptar «que todo cabe y existe en la memoria y que ella es
mucho mds holgada que la realidad» (Burgos Cantor, 1992: 273) y la misma
Gracia Polo lo ratifica cuando afirma que «el recuerdo vuelve delicioso lo que

toca» (Burgos Cantor, 1992:168).

Desde un punto de vista socio-cultural, es claro el desarrollo desigual de las
ciudades de la costa atlantica® y también es claro que algin tipo de cambio
social antecede, acompaiia o dinamiza el paso de una determinada formacion
espacial a otra. Cuando ello ocurrié en la Cartagena de mediados del siglo
XX, la willa tradicional se fue transformando en una formacién espacial
mas o menos populosa, pero dicha transformacion se produjo en el contexto
de una sociedad envejecida, y «para enfrentar la urbanizacion y sus
miiltiples desafios con éxito, la sociedad necesitaba una burguesia joven y
pwante cuando no habia mds que una desgastada oligarquia tradicional
y mortbunda» (Amsset, sf: 99).

Entonces, frente a la incapacidad de la clase dirigente para reordenar y dirigir
las nuevas formaciones urbanas de Cartagena, Burgos Cantor responde desde
una poética del espacio spirada en las posibilidades de la memoria colectiva
—imaginacion, sentimiento, emocién, suefios y sentido de pertenencia—; si

% Orlando Fals Borda sefiala la fuerza de las ciudades portefias con su apertura a la influencia externa como
una causa importante al lado de otras, del desarrollo desigual de la region (1979: V, 918 y IV, 112 B).
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bien esta poética no derrota los efectos negativos de una modernizacion siibita
y mal encausada, si puede recuperar un espacio y fundar un nuevo imaginario
capaz de rescatar un ambito que define valores colectivos y sustenta un sentido
de pertenencia a la especie humana, a la costa colombiana y a Cartagena.
Con frecuencia la memoria se encanta con imdagenes, motivos, situaciones y
objetos que revelan secretos y contienen saberes colectivos: el olor ancestral
de la ciudad invade todos los rincones (Burgos Cantor, 1992: 558), el mar es
una presencia de resonancia genesfaca (Burgos Cantor, 1992: 182), el tiempo
esta detemdo en la quinta de Arinta Durdn (Burgos Cantor, 1992: 41), a su
madre «la gratifica el sentimiento de pertenencia a un sitio del universo
donde ella todavia cuenta y existe» (Burgos Cantor, 1992: 42), el hotel
Solymar en el que Ramén y Arinta viven la luna de miel es otra version del
paraiso desde donde es posible percibir el ritmo natural del mundo (Burgos
Cantor, 1992: 25), en el barrio Canapote predomina el sentido de lo colectivo
a través de los vinculos familiares y de la solidaridad de sus mtegrantes. A su
vez, la mayoria de los personajes mantiene una relacién afectiva con los objetos
y con el entorno que los rodea: el piano, los relojes, las lamparas, la cocina,
los muebles, los frascos llenos de dulces, los frutos de la region, las esquinas,
los callejones. ..., todo lo cual los afirma vitalmente en el espacio que habitan;
en este entramado narrativo, emparentado con el modelo proustiano de la
memoria, el pasado no es el tiempo que simplemente acaece a los hombres,
sino el tiempo recobrado desde cada experiencia existencial.

La memoria regeneradora que fundamenta 2/ vuelo de la paloma no pretende
negar la modernidad ni resistirse al progreso, sino integrar los aspectos vahdos
de un pasado y de un modo de ser al dinamismo de un presente, para que
stempre sea posible afirmarse en el cambio sin perder el piso, y para que los
proyectos de vida puedan realizarse teniendo que enfrentar las inevitables y
también necesarias rupturas, inherentes a la dialéctica de la historia.

Finalmente, la «<memoria enciclopédica» de Germén Espinosa en La tejedora
de coronas y la «<memoria regeneradora» de Roberto Burgos en Ll vuelo de la
paloma, al incluir una comprension critica del sentido de la historia, no son
un «protocolo moperante» o una mera formalizacién de «repertorios
nstitucionalizados» (Moraria, 2004: 198), sino que constituyen, como quiere
Nelly Richard, «una contrainterpretacién vigilante» (Richard, 2000:210)
que somete lo real y deconstruye el discurso histérico impuesto, en aras de
filtrar las carencias y heridas del recuerdo, y a la vez, los silencios y represiones
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del olvido. Por eso, y retomando a Marc Augé (1998: 102), quienes tienen «el
deber» de reconstruir la memoria histérica, no son los testigos directos, ni las
victimas de los acontecimientos, sino los descendientes, en este caso los
novelistas comentados, quienes a partir de una conciencia problemética del
presente donde ellos y sus textos se ubican, activan criticamente las
reminiscencias personales y las memorias colectivas.
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