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Sobre intelectuales y activistas indígenas: dos trayectorias 
interculturales posibles

Resumen

Este artículo analiza las trayectorias de dos líderes del movimiento indígena del Cauca 
(Colombia), Manuel Quintín Lame –indígena nasa- y Juan Gregorio Palechor –indígena 
yanacona-. Se trata de enmarcar la discusión en una visión crítica de la geopolítica del 
conocimiento a partir de la cual se contemplen posibles salidas en pro de la consolidación 
de pensamientos latinoamericanos autónomos. Se realiza, específicamente, una revisión 
de las categorías intelectual indígena e indígena militante, mostrando que esta división 
es una herencia ético-epistemológica a ser cuestionada. En el fondo, el debate consiste 
en mostrar trayectorias interculturales que, de hecho, han construido comunidades 
políticas y, por eso mismo, reivindican una interdependencia entre ciencia y política, 
dicotomía propia de un pensamiento fundamentalmente eurocéntrico. 
Palabras clave: Interculturalidad, comunidades políticas, intelectual indígena, activista 
indígena, Manuel Quintín Lame, Juan Gregorio Palechor.

About Indigenous Intellectuals and Activists: Two Possible 
Intercultural Trajectories 

 
Abstract

This article analyzes the trajectories of two leaders of the Cauca (Colombia) indigenous 
movement, Manuel Quintín Lame from the Nasa people, and Juan Gregorio Palechor 
from the Yanacona people. The text tries to frame this discussion inside a critical vision 
of the geopolitics of knowledge, from which possible solutions are contemplated in favor 
of consolidating autonomous Latin American thoughts. The work specifically realizes a 
revision of the categories “indigenous intellectuals” and “indigenous militants,” showing 
that this division is an ethical-epistemological heritage that needs to be questioned. 
Fundamentally, the debate consists of showing intercultural trajectories that, in fact, 
have constructed political communities, and because of that, revindicate interdependence 
between science and politics, a proper dichotomy of fundamentally Euro-centric thought. 
Key words: interculturality, political communities, indigenous intellectual, indigenous 
activist, Manuel Quintín Lame, Juan Gregorio Palechor.

Sobre intelectuais e ativistas indígenas: duas trajetórias 
interculturais possíveis

Resumo

Este artigo analisa as trajetórias de duas lideranças do movimento indígena do Cauca 
(Colômbia) – Manuel Quintín Lame, indígena nasa, e Juan Gregorio Palechor, indígena 
yanacona. Trata-se de enquadrar a discussão em uma visão crítica da geopolítica 
do conhecimento a partir da qual sejam contempladas possíveis saídas em prol da 
consolidação de pensamentos latino-americanos autônomos. Realiza-se, especificamente, 
uma revisão das categorias intelectual indígena e indígena militante, apontando que tal 
divisão é uma herança ético-epistemológica a ser questionada. O debate consiste, no 
fundo, em mostrar trajetórias interculturais que, de fato, têm construído comunidades 
políticas e, por isso mesmo, reivindicam uma interdependência entre ciência e política, 
dicotomia própria de um pensamento fundamentalmente eurocêntrico. 
Palavras chave: Interculturalidade, comunidades políticas, intelectual indígena, ativista 
indígena, Manuel Quintín Lame, Juan Gregorio Palechor.
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 ¿A qué le tengo miedo? A caerme de mis propios pies. No he 
sentido miedo porque me he confiado de mi trabajo. Cada paso 

lo he pensado… 
Juan Gregorio Palechor. Indígena yanacona  

(Jimeno, 2006:192). 

Las propuestas de autores como Mignolo (2001, 2007), Dussel (1993), 
Castro-Gómez (2007) y Chakrabarty (2000) están fundamentadas 
en una crítica al capitalismo y a las nuevas formas de colonialidad 
global. Por colonialidad se entiende la contra-cara de la modernidad y 
ambos procesos, a su vez, están ligados a la expansión del capitalismo 
por medio de la búsqueda de control de las diferentes experiencias 
coloniales y, sobre todo, de las memorias y las formas de construcción 
del conocimiento que se derivan de dichas experiencias. Este tipo de 
enfoque aboga también por el análisis de procesos de larga duración 
enmarcados, de por sí, en una visión crítica de la geopolítica y, por lo 
tanto, de la distribución diferenciada del poder a partir de los ejes raza, 
clase y género (Quijano, 1993; 2007), fundamentalmente. 

Los marcos de este tipo de propuesta son más amplios que los 
usados por una crítica más localizada, más particularista, propia de 
la antropología –por ejemplo-. Es quizás por esta razón, entre otras, 
que autores como los citados propenden deliberadamente por una 
integración entre historia y política a fin de dar cuenta de macro-
tendencias y no de micro-eventos; integración que la antropología 
suele olvidar cuando el énfasis recae en la localización: ¿De qué micro-
cosmos estamos hablando? ¿Cuál aldea inspira nuestras conclusiones? 
¿A cuáles nativos circunscritos estamos haciendo referencia? De ahí 
el parpadeo rápido y extrañado de quien sumergido en los detalles 
etnográficos lee a Mignolo (2001), Dussel (1993) o Quijano (2007), 
autores que hablan de la importancia de fundar una geopolítica del 
conocimiento, concebida como un análisis de larga duración que abarca 
la evaluación y revisión de bloques de tradiciones de pensamiento y 
que contempla, de igual manera, los lugares de enunciación teórica 
como estando marcados geopolíticamente. La identificación de esos 
lugares teóricos de enunciación aparece, entonces, como el primer 
paso para la constitución, sino rescate, de pensamientos autónomos 
re-localizados, fase del proceso en la cual la antropología es, en mi 
opinión, insistentemente llamada a intervenir. 

Teniendo en cuenta lo anterior, me pregunto si es posible contemplar la 
consolidación de «pensamientos autónomos», como lo propondrían Dussel 
(1993) y Quijano (1993, 2007), o el propio Mignolo (2001, 2007), para el 
caso de Latinoamérica yendo más lejos, ¿será que la interculturalidad, 
proyecto engendrado inicialmente en procesos de autonomía política 
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indígena en Ecuador (De la Cadena, 2004), es una herramienta eficaz para 
canalizar esas formas de pensamiento autónomo? ¿Es posible concebir las 
propuestas que nacen en el seno del proyecto intercultural como críticas 
dirigidas a epistemologías eurocentradas, o hegemónicas? Si lo son, 
¿será que dicho tipo de crítica epistemológica puede contribuir con una 
fusión de elementos correspondientes a la ciencia y a la política, campos 
pensados tradicionalmente como independientes –desde una perspectiva 
weberiana, inclusive- y cuya separación ha sido base fundamental de 
las pretensiones ético-epistemológicas del pensador social «occidental»? 
¿Es ese el tipo de interpelación que se puede alcanzar? ¿Será que 
la interculturalidad se constituye en una contribución central en la 
medida en que está genuinamente basada en un diálogo resultante de 
la comparación transcultural, fundamento no apenas metodológico de 
la antropología sino legado por ésta a las Ciencias Sociales, en general 
(Madan, 1982)? ¿Son las figuras del intelectual indígena o del indígena 
militante construcciones que hablan sobre un legado ético-epistemológico 
que debería desafiar nuestros propios marcos disciplinares? Es en esta 
dirección que me pregunto cuál es la relación entre el proyecto intercultural 
que se declara abiertamente en pro de la creación de comunidades 
políticas, y la dificultad de reconocer la antropología –en nuestra situación 
particular- como parte de campos e interacciones sociales y políticas más 
complejas, como propone Ribeiro (2005) al hablar de una cosmopolítica3? 
¿Será que proyectos histórico-políticos contemporáneos como el de los 
nasa en el suroccidente colombiano (Rappaport, 2005) se enmarcan en 
la perspectiva intercultural llegando a canalizar el objetivo colocado por 
Mignolo (2001) de hacer historia no desde la exterioridad y sí desde un 
interior que contemple epistemológicamente un «para sí» y no únicamente 
un «para ser» y un «para los otros»?

Aspiro, por medio de este escrito, explorar en estas cuestiones mediante 
el análisis de varios personajes ligados a la historia y consolidación del 
movimiento indígena del departamento del Cauca (Colombia). Pretendo 
discutir, en particular, las figuras del intelectual indígena y del indígena 
militante o activista, trayendo a colación los relatos de los líderes 
–categoría que voy a usar deliberadamente sólo en esta parte del ensayo- 
Manuel Quintín Lame –nasa- y Juan Gregorio Palechor –yanacona-, 
principalmente. Haré referencia también a otros actores que, en gran 
medida, aparecen en el análisis de Jimeno (2006) y Rappaport (2000), 
textos que me dan la base para construir una exégesis que, vale la pena 
reiterar, considero aún bastante inicial. 

3 Ribeiro (2005) considera que la antropología es una cosmopolítica sobre la alteridad de origen 
occidental. De ahí que afirme que su validad depende de la consagración por parte de una comunidad 
de argumentación que es una comunidad cosmopolita. Este último concepto está relacionado con  
un intento por superar la «ignorancia simétrica» que, a su vez, se manifiesta en dos fenómenos, 
a saber: (1) el provincianismo metropolitano que sería la ignorancia que los centros hegemónicos 
tienen de la producción de los no hegemónicos, y (2) el cosmopolitismo provinciano que puede ser 
definido como la importancia asignada al conocimiento de la producción de los centros hegemónicos 
por parte de los no hegemónicos, lo cual puede derivar, entre otras cosas, en un desconocimiento 
de otras producciones internas o de aquellas provenientes de otros centros no hegemónicos.   
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De Manuel Quintín Lame y la interculturalidad:  
la categoría que faltaba

Decidí comenzar con el análisis de la figura de Manuel Quintín Lame 
justamente por ser una piedra angular en las formas de construcción 
político-histórica que han dado como resultado un proyecto de 
movilización en pro de la autonomía indígena sin precedentes en el 
contexto colombiano, más aún si se tiene en cuenta que la sociedad 
colombiana es mayoritariamente mestiza –sólo un 2% de la población 
es indígena- y no una sociedad con porcentuales elevados de población 
indígena como sería el caso de México, Perú, Bolivia o Ecuador. Esto 
sumado a la pobre incidencia y/o consolidación de movimientos 
populares en la historia colombiana que puedan constituirse en 
elementos fundamentales de una cultura política que, desde mi 
perspectiva, está atada a estructuras jerárquicas y es víctima de la 
infiltración de lógicas patriarcales que han derivado, entre otras cosas, 
en la perpetuación del clientelismo, el populismo y el caudillismo. Todos 
estos procesos se derivan de una «presencia diferencial del Estado»4 
como característica común de las democracias latinoamericanas. 

Mencionar el nombre de Quintín Lame trae a la mente de un lector 
desprevenido la denominación de uno de los bloques armados de las 
FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) o se piensa 
también en la guerrilla surgida en el departamento del Tolima hacia 
1984 y que entró en proceso de negociación con el gobierno en 1991, 
lo cual dio como resultado su extinción. Para el caso que me ocupa, 
pretendo discutir por qué Manuel Quintín Lame (1880-1967), figura 
central en las meta-narrativas del movimiento indígena del Cauca y, 
en especial, del CRIC (Consejo Indígena Regional del Cauca), puede ser 
considerado un intelectual indígena –o ha sido visto como tal por autores 
como Rappaport (2000)- y, en ese sentido, busco mostrar de qué forma 
lo que él representa –lo que explicaría inclusive las referencias de sentido 
común– coincide con ciertos presupuestos del proyecto intercultural 
latinoamericano (De la Cadena, 2004).

Manuel Quintín Lame, oriundo del Cauca, era un terrajero5 de Polindara, 
población cercana a Popayán. Considerado nasa, a pesar de no hablar 
nasa yuwe y ser monolingüe en español, migró desde Tierradentro hacia 
las proximidades de Popayán antes de establecerse en el departamento 

4 La presencia diferencial del Estado se puede definir como la combinación de un estilo burocrático, 
impersonal y tecnocrático de administración pública con prácticas que expresan los poderes 
regionales y las relaciones asimétricas de lealtad y poder de las clientelas tradicionales. Lo anterior 
se suma a la lucha por el control del territorio de áreas no integradas a la nación, en las cuales no 
se han consolidado formas internas de regulación, y al control por parte de algún actor armado que 
no tiene un carácter permanente (González et al., 2002).
5 También pueden ser conocidos como terrazgueros. Son los desposeídos de tierras que deben pagar 
un terrazgo de arrendamiento de un pedazo de tierra a un propietario, generalmente latifundista. 
En algunos casos, se cobra terrazgo para trabajar en las tierras de la propia hacienda.
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del Tolima, donde fue asesinado en 1967, en la población de Ortega, 
luego de haber encabezado un movimiento multiétnico compuesto 
por indígenas nasa, guambianos, coconucos y por otros grupos de los 
departamentos de Tolima y Huila (Rappaport, 2000). 

Uno de los puentes entre las trayectorias locales de estos líderes6 y la 
idea de nación que los inspiró fue su participación en las guerras civiles 
de Colombia haciendo parte, en los dos casos, de las fuerzas militares 
del establecimiento. Lame fue soldado durante la Guerra de los Mil Días 
(1899–1902); sirvió en Panamá aunque luego fue transferido al Cauca 
para ayudar a controlar el orden público en dicha zona (Castrillón7, citado 
por Rappaport, 2000: 139). Aunque se declaró conservador, organizó 
entre 1914 y 1918 la campaña de movilización indígena en el Cauca, 
previo nombramiento como representante de más de cinco cabildos. 
Fue preso entre 1917 y 1920, año en el cual retomó sus operaciones 
dirigiéndose hacia los departamentos de Huila y Tolima, que en ese 
período eran fortines liberales y foco de acciones del Partido Comunista. 
Vale la pena recordar que fue en esta misma región –un poco más al 
sur, coincidiendo con el actual departamento de Caquetá, donde surgió 
la llamada «república independiente» de Marquetalia, originalmente un 
asentamiento de colonos con justicia propia, creado en el contexto de las 
«columnas de marcha» de los años cincuenta. Luego de la toma por parte 
de militares en 1964, en ese mismo lugar dos años después nacerían 
oficialmente las FARC como movimiento insurgente.

Es claro que las demandas del CRIC, cuya fundación se remonta a 
febrero de 1972, coinciden en gran medida con las demandas de los 
líderes de la Quintinada, o sea: (1) la defensa del resguardo contra los 
intentos por dividirlo –tierras comunales correspondientes a uno o varios 
grupos étnicos–; (2) la consolidación del cabildo como eje de la autoridad 
política del resguardo; (3) la recuperación de tierras usurpadas por 
terratenientes; (4) el no pago de terraje, y (5) la reafirmación de valores 
culturales indígenas, junto con el rechazo a la discriminación racial y 
cultural (Rappaport, 2000). En este punto pretendo que mi comentario 
sobre la participación de Lame en la Guerra de los Mil Días tenga 
sentido, al relacionarlo con la lista de propuestas citada, puesto que 
ambos aspectos retratan cómo estos personajes, adelantándose a los 
procesos de etnogénesis característicos en América Latina durante las 
dos últimas décadas del siglo XX –luego de la declaración de estados 
y naciones multiculturales– actúan como bisagras entre un mundo 

6 Veamos el comentario de Juan Gregorio Palechor al respecto: « (…) pero también lo que vi [en el 
ejército] me sirvió mucho y todavía me está sirviendo, pues adquirí el conocimiento de que había 
clases, es decir, que el país como era Colombia, estaba compuesto de varias clases sociales; que lo 
componía la clase media, la clase más alta y que la clase más alta era la poderosa y digamos que no 
estaba de acuerdo porque la misma crianza de mi papá me decía que todos debíamos tener derecho 
como personas a las cosas» (Jimeno, 2006: 127).   
7 Diego Castrillón. 1973. El Indio Quintín Lame. Bogotá: Tercer Mundo Editores.   
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mestizo –homogeneizado «a secas» bajo la categoría campesino, propio 
de las fases post–independencia centradas en la unidad nacional, por lo 
menos en lo que atañe a los países bolivarianos– y otro mundo basado 
en la diferenciación étnica. De hecho, la articulación de las peticiones 
del movimiento liderado por Quintín Lame con las demandas del Partido 
Comunista, sólo para dar un ejemplo, ilustra la dificultad de asumir esa 
subjetividad de frontera, doble conciencia o conciencia mestiza en los 
términos usados por Mignolo (2007) cuando analiza el caso de Waman 
Poma de Ayala en Perú. 

Uno de los grandes debates en el contexto de las ligas campesinas en los 
años 30 y 40, y durante las campañas lamistas, fue la oposición entre los 
indígenas agrupados en resguardos –como los nasa y algunos yanacona, 
como veremos en el caso de Palechor– y los indígenas desposeídos, 
incorporados al régimen hacendatario en calidad de terrajeros. De 
cierta manera, el Partido Comunista hizo énfasis en las demandas de 
los terrajeros, lo cual terminó siendo poco estratégico –políticamente 
hablando– para los indígenas organizados en resguardos (Rappaport, 
2000) y ocasionó, a la postre, divisiones internas en los resguardos y 
oposiciones de diferente índole frente a la movilización promovida bajo 
la modalidad de las ligas campesinas. 

De todas maneras, no deja de ser interesante el papel desempeñado 
durante estos años por el Partido Comunista ya que el intento de formar 
una inteligentzia, como proyecto que pretendía salir del ámbito regional, 
derivó en publicaciones con un tono militante que contaban con una 
audiencia importante en sectores rurales. Fue así como Quintín Lame 
escribió en periódicos que propagaban noticias ligadas a la celebración 
de asambleas y congresos del partido en diferentes localidades. El 
rótulo de intelectual indígena, no obstante, proviene del manuscrito 
Los pensamientos del indio educado en las selvas colombianas, escrito 
en 1939 y publicado póstumamente en 1971, y que fue resultado de 
largos dictados de Lame a su secretario, también indígena. 

Concuerdo con Rappaport (2000) cuando afirma que las memorias de 
Quintín Lame retratan el momento de una nación que convirtió en fetiche 
la palabra escrita, más aún en medio de un reinante analfabetismo; 
sin embargo, no creo que la actividad política de Lame haya estado tan 
determinada por ese fetiche. Lo que yo considero importante destacar, 
más bien, es su posición fronteriza, plasmada incluso en el hecho de 
no ser completamente analfabeta ni letrado sino «semianalfabeta». Su 
identidad fronteriza es pieza fundamental para entender el proceso 
de construcción de una historiografía étnica propia –como lo es para 
el caso de los nasa–, en la cual la figura de Manuel Quintín Lame ha 
sido empleada para confirmar que es posible crear –a corto plazo– y 
consolidar –a largo plazo– otras formas de ser indio. Maneras que, 
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inclusive, se adelantan al tiempo –visionarias– y que en su contexto 
original de enunciación se presentan como escogencias identitarias –en 
concepción y acción– inusitadas8, sin precedentes. Es por esto, como 
bien reconoce Rappaport (2000), pero en otra línea de raciocinio, que el 
manuscrito de Lame parece estar destinado a los indígenas del futuro y 
no a los nasa que le eran contemporáneos: en aquel momento muchos 
de ellos monolingües y analfabetas, y agrupados bajo el rótulo genérico 
de campesinos indígenas, prestes para intervenciones progresistas y, 
posteriormente, desarrollistas. 

En este punto de la explicación, considero válido traer a colación el 
análisis de De la Cadena (2004) sobre Demetrio Rendón Wilka, personaje 
de la novela de José María Arguedas Todas las sangres (1964), escrita 
durante el apogeo de la «cholificación», es decir, la transformación de los 
indios en mestizos como estrategia modernizadora y modernizante de la 
nación peruana, que buscaba –en últimas– una integración en las formas 
de ser y conocer occidentales. El asunto, como bellamente narra el autor, 
es que Rendón Wilka es en sí mismo una contradicción, es un imposible 
para su época al representar una reivindicación híbrida. Es un mestizo 
que propone con altivez una forma de ser indígena, una manera indígena 
de relacionarse con el mundo. El carácter decolonial del relato, usando 
el término acuñado por Mignolo (2007), es que la forma de ser indígena 
propuesta va más allá de la persistencia de una imagen estereotipada 
pre–moderna –primitivista–, riesgo en el cual podría caer un autor que 
como Arguedas escribe en la era de la modernización nacio–estatal. 

Si bien el manuscrito de Lame se organiza en torno a reflexiones filosóficas, 
está construido para ser utilizado como una herramienta organizativa; 
engendra formas de ser indio que pueden parecer estereotipadas y 
esencialistas, sólo si se examinan a partir de una óptica forjada en una era 
post–multiculturalista. El autor contempla tres períodos que va alternando, 
sin respeto a un estricto orden cronológico: salta del pasado precolombino 
al período de opresión europea y funda las bases de una futura salvación 
como pueblo (Rappaport, 2000). De ahí que algunos enfaticen en el carácter 
mesiánico de su discurso –a partir de análisis centrados en una perspectiva 
religiosa– y otros pongan de relieve –como Rappaport (2000)– una doble 
articulación: la de intelectual indígena, que funda un proyecto político 
de largo aliento, y la de caudillo en el contexto de la modernización de la 
nación colombiana –décadas 30 y 40–, cuando se consolidó la estructura 
a partir de la cual se dio la transformación de un país eminentemente 
rural en otro urbano –en la décadas de los 60 y 70–.

8 Este comentario fue inspirado por el siguiente pasaje de un diario de campo de Alcida Ramos, citado 
por ella misma: «A semente do estranhamento pode ser plantada por missionários e outros agentes 
de mudança, mas o antropólogo, estranhador por excelência, em seu afã de descortinar o implícito, 
não está excluído desse processo, perguntando o imperguntável, duvidando do que é tido como certo. 
Ao se destacar daqueles agentes de mudança, o etnógrafo projeta uma maneira de `ser branco´ que 
não tem precedente nem nexo para os indígenas. O próprio respeito e emulação que demonstra pelos 
costumes passam a ser fonte de questionamento para seus anfitriões» (Ramos, 2007: 18).   
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Así como Arguedas reivindica una postura no tan «estrictamente» política 
en relación con su visión del socialismo al afirmar que éste «no mato 
en mí lo mágico» (De la Cadena, 2004), Lame crea un relato que es 
simultáneamente multi–ontológico y nacionalista –como el discurso de 
Rendón Wilka creado por Arguedas– porque contiene una concepción 
mítica del pasado inspirada, según él, en los libros de la naturaleza: 
de los cuatro vientos de la tierra, del sol, del reino animal, del susurro 
de las quebradas del bosque, del idilio, del amor, de la agricultura, de 
la ganadería, de la higiene, de la metafísica, de la ontología y la lógica. 
Basta con detenerse en el carácter de cada una de estas influencias de 
Lame para comprender la amalgama de valores indígenas viabilizadores 
de reivindicaciones fundamentales para el movimiento como es el caso 
de la tierra –territorio en su acepción más contemporánea–, por ejemplo, 
y la aceptación –inicialmente tácita– de un acuerdo moderno (higiene, 
metafísica, ontología y lógica), relacionado con el modelo estado–nación. 
Esto sin contar con las sucesivas menciones a la nación colombiana en 
un sentido patriótico y, por ello, vuelvo aquí a insistir en la importancia 
de la participación de Lame en el ejército.

Respecto al carácter multi–ontológico (De la Cadena, 2004), Lame 
crea un modelo basado en cinco generaciones a partir del cacique 
guerrero Juan Tama hasta llegar a él mismo: un caudillo, un líder 
–un mesías– pero nunca un cacique, como muestra Rapapport (2000) 
¿Por qué? Precisamente por la misma razón que pienso que un 
proyecto como el ideado por Quintín Lame contiene el germen que 
la interculturalidad busca reproducir: la creación de comunidades 
políticas en red (De la Cadena, 2004) que puedan, hasta cierto punto, 
trascender, la figura de líderes locales transitorios. Es por esto que 
considero que interculturalidad es la categoría que faltaba –que se 
requería– para nombrar la complejidad de una agenda, político–
histórico–epistemológica como la legada por Quintín Lame. En este 
sentido, no es siquiera suficiente decir que él, como bien afirma 
Rappaport (2000 : 158):

[…] intentó unir varias franjas de territorio y las gentes que en 
ellas vivían dentro de un movimiento político centralizado que se 
extendía desde Popayán a Tierradentro y llegaba a Tolima y Huila. 
Es decir, su cacicazgo era aún más grande que el propio territorio 
nasa, internándose en áreas que habían sido ocupadas por los 
pijaos en la época de invasión española. Lame es comparable a 
los caudillos del siglo XIX en el hecho de que intentó crear una 
unidad política allí donde no existía legalmente. A diferencia de 
sus predecesores del siglo XIX […] antepuso las demandas del 
grupo indígena por encima de las que lo beneficiarían a él mismo 
y a la élite dirigente […]
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Es claro que su proyecto, localizado en la frontera entre oralidad y 
escritura, entre nación mestiza y movimiento indígena independiente, 
permite pensar que Manuel Quintín Lame es una suerte de intelectual–
activista. Al usar esta categoría soy consciente, de todas maneras, que 
ella muestra cómo la separación entre ciencia y política es, quizás, 
una de nuestras formas modernas de conciencia más enraizadas, y 
demuestra que hay preceptos epistemológicos hegemónicos como ese, 
justamente, que determinan nuestras aproximaciones a fenómenos 
que son interculturales a todas luces. El relato de Lame, basado en 
diversas pruebas –propio de alguien que también tuvo un contacto 
importante con abogados– y fuentes –petroglifos, cementerios indígenas, 
documentos del Archivo Nacional, informes judiciales, y visiones y 
experiencias personales (Rappaport, 2000)–, refuerza la idea de que 
es posible sustituir la mencionada separación ciencia–política por una 
ontología no estrictamente occidental. 

A propósito, y concordando plenamente con Rappaport (2000), la 
identidad fronteriza de Lame –campesino–indígena, semianalfabeta, 
intelectual–activista, categorías acuñadas por mí y no por Rappaport– 
demuestra que en el marco de la realidad colonial, así como también en el 
caso de las experiencias decoloniales contemporáneas, la palabra escrita 
no es una herramienta suficiente para la obtención del poder político en 
un país como Colombia. Por ello, los grupos étnicos se localizan en una 
interfase entre lo oral y lo escrito, aunque tiendan más a consolidarse 
como tal en el ámbito de la oralidad, criterio más corriente para pensar en 
la vigencia de construcciones cosmológicas y ontológicas diferenciales. 

Es en este mismo sentido que De la Cadena (2004) afirma que la 
re-escritura de historias nativas puede expresar esencialismos y 
faccionalismos de meta-narrativas que buscan ser universalizables y que, 
de hecho, se localizan a medio camino entre narrativas de indianidad y 
políticas indígenas de la heterogeneidad, lo cual está más relacionado 
con la recuperación de sentidos identitarios que con el anhelo de una 
totalidad cultural que, en gran medida, se deriva de presupuestos 
epistemológicos de carácter hegemónico. En estos casos, por ejemplo, el 
paradigma científico tendría una propensión por la consecución de un 
pacto en torno a categorías humanas universales –inclusive renovando 
la cuestión de los universales culturales– y no por un debate en torno 
de norteadores éticos, que bien podrían surgir de la interculturalidad, 
entendida como una renovada tecnología para la construcción de Estado 
y para la producción de otros tipos de conocimiento. 

Ahora, volviendo con la dificultad de analizar, sin caer en polarizaciones 
estériles, una figura doble como la del intelectual–activista, la cuestión 
radica en que nos cuesta aceptar que esa doble articulación es 
simultánea y que no se trata, como podría ser más cómodo pensar, 
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de dos caras que se manifiestan contextualmente de forma separada: 
«El indio es indio cuando le conviene y ciudadano nacional cuando 
le interesa», otra sentencia bastante conocida e interiorizada en el 
sentido común latinoamericano. Considero que Rappaport (2000) está 
parcialmente cierta cuando generaliza que todos los historiadores nasa, 
incluyendo en el mismo paquete a Juan Tama y a Julio Niquinás9 son 
activistas políticos por haber creado nuevas y poderosas imágenes 
al moverse con facilidad a través del aparato burocrático del Estado. 
Este argumento me parece un tanto precipitado en la medida en que 
el papel del intelectual termina por ser reducido al hecho de detentar 
ciertas habilidades, técnicas y lenguajes ligados al Estado –el Derecho 
como idioma primordial del estado–nación, por ejemplo–, como si éste 
no pudiera ser interpelado a partir de procesos interculturales como 
ha ocurrido en el Cauca. Varios líderes del movimiento indígena del 
Cauca han ocupado cargos políticos de envergadura nacional; Lorenzo 
Muelas –indígena guambiano– fue uno de los constituyentes encargados 
de elaborar la nueva carta en 1991; posteriormente, fue elegido senador 
por voto popular y, en la actualidad, es el único indígena que conforma 
la «comisión de sabios» que respalda la conmemoración de los 200 años 
de la independencia de Colombia. Por su parte, Floro Tunubalá, también 
guambiano, fue elegido gobernador del departamento del Cauca en el año 
2000, después de haber sido senador en el período entre 1991 y 1994. 

Es claro que existe una dificultad en aceptar la historicidad de los 
relatos no occidentales y, como bien asegura Rappaport (2000), la 
contextualización más común de los mismos –inclusive desde la 
antropología– reduce las posibilidades de comprensión de procesos 
político–históricos a comparaciones entre la estructura del relato y 
la estructura social de dichos grupos étnicos. Esta dificultad que he 
mencionado de aceptar otras formas de historicidad que fusionan 
historia y política la sumaría al listado de presupuestos ontológicos 
de occidente que Chakrabarty (2000) invita a re-localizar, ya que son 
rasgos específicos del pensamiento político europeo y no determinantes 
de cualquier pensamiento político –o político–histórico, como he venido 
afirmando hasta este punto–: (1) El humano existe como estando 
enmarcado en un tiempo secular–histórico que puede eventualmente 
llegar a contemplar otras formas de tiempo, y (2) los humanos son 
ontológicamente singulares y, por lo tanto, dioses y espíritus pueden ser 
casi exclusivamente concebidos como hechos sociales, es decir, lo social 
se presenta como la condición sine qua non de su surgimiento. Aquí 
la crítica recae claramente en el racionalismo francés, en su vertiente 
durkheimiana de la teoría de las representaciones. 

9 Nacido en Tierradentro (Cauca) antes de 1893 –aproximadamente-. Participó en la Guerra de los 
Mil Días y fue secretario de Lame; juntos fueron arrestados en 1917 después de hechos marcantes 
como la masacre de indígenas nasa ocurrida en Inzá (Cauca) en 1916 (Rappaport, 2000).   
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En contra de este último precepto a ser derrocado podríamos destacar 
el énfasis de los relatos históricos nasa, a cargo de un «historiador 
contemporáneo» como Julio Niquinás (Rappaport, 2000) en la medida en 
que fundan una geografía sagrada que tiene el potencial de expandirse 
en la mente de oyentes, indígenas y no indígenas. Ésta sería la forma de 
situar el relato en una topografía específica, que no tiene precedentes 
en formas coloniales de «hacer historia». Es por ello que Rappaport 
(2000 : 203), adelantándose al proyecto intercultural10, afirma que ese 
tipo de relatos muestra que la «verdadera historia es un diálogo, una 
interpretación del pasado dentro de un contexto social particular, no 
una simple repetición de hechos. Esto se hace especialmente claro en el 
conjunto de historias concernientes a la invasión española. Al igual que 
Lame, Niquinás se vale del uso de modelos dialogados para convencer 
al interlocutor dando vida a héroes y villanos […]». 

Ya para terminar este fragmento, voy a destacar dos elementos en 
común entre el legado de Quintín Lame y el carácter de la obra de 
Waman Poma de Ayala, Nueva Crónica y Buen Gobierno –escrita 
en el siglo XVII– desde la óptica de Mignolo (2007), quien ve en el 
caso de Waman Poma, concretamente, el reflejo de un pensamiento 
decolonial o fronterizo, propio de sujetos que habitan en «la herida 
colonial». Considero que en ambos casos, los relatos históricos incluyen 
una crítica ético–política que, en el texto de Manuel Quintín Lame, 
corresponde a lo que he denominado político–historia, justamente 
porque es iluso pensar que en este tipo de meta–narrativa se puedan 
aislar consideraciones y cuestionamientos éticos. Sería como retornar 
a la división vocacional de ciencia y política, en el seno de la cual un 
autor como Weber (1967) afirma que el científico debe saber distinguir 
entre asumir una posición política práctica y analizar «científicamente» 
las estructuras políticas y las doctrinas de los partidos. Subyace, en 
el primer caso, un temor a que los llamados juicios de valor desvíen 
una «verdadera» comprensión de los hechos, propia de alguien que está 
del lado de la experimentación racional como única alternativa para 
poder controlar la experiencia –esto también según Weber–. Lo que me 
llama más la atención es que, desde esta perspectiva, el intelectual-
científico –el periodista, por ejemplo, está fuera de esta clasificación– es 
investido de una autoridad exclusiva y excluyente: la de hacer notar a 
las personas el sentido último de sus propios actos para poder, así y 
sólo así, ayudarlas en consecuencia del principio científico establecido. 
Ahora, si el intelectual es fruto del «desencantamiento del mundo» y de 

10 No obstante esta afirmación, considero que la autora se embarca en un esfuerzo infructuoso al 
buscar encontrar una secuencia simétrica en las narrativas de Niquinás, especialmente. Con ello, 
dice pretender mostrar que existe una historia central cuyas variaciones son solamente episódicas. 
De ahí también su insistencia en querer analizar «la estructura del pensamiento histórico nasa». 
Es claro que mi crítica remite a un texto escrito hace ya casi dos décadas pero que es central 
para desarrollar mi argumento. Más adelante, incluiré elementos de elaboraciones más recientes 
(Rappaport, 2005) que incorporan el concepto de interculturalidad.  
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ahí su poder esencialmente apolítico, el político –profesional o no– está 
preso de una pasión que sólo los aventajados podrán controlar mediante 
el ejercicio de la responsabilidad y el sentido de proporción. ¿Dónde 
queda un espacio para la utopía, entonces? Según Weber (1967 [1919]), 
única y exclusivamente en el arte. A mi modo de ver, la interculturalidad 
nos hace otra invitación, como aparece en el texto más reciente de 
Rappaport (2005), puesto que muestra que la cultura es un medio para 
negociar la diversidad y ésta, a su vez, está enmarcada en un imaginario 
político más amplio que responde a un proceso político–histórico –en 
mis términos– en el cual, por ejemplo, se dio el tránsito de una identidad 
genérica –indio– para un identidad étnica específica. Lo más interesante 
es que se busca superar una idea que se ha tornado lugar común por 
la propia labor de la antropología que es pensar que la cultura es una 
especie de bóveda que cubre procesos económicos, sociales y religiosos 
–entre otros–. Vista desde el prisma de la interculturalidad, la cultura 
aparece como un componente de un campo político más amplio, es decir, 
constituyendo una cosmopolítica (Ribeiro, 2005). 

Volviendo al contraste entre Waman Poma de Ayala y Quintín Lame, 
podría decirse que el contenido de las propuestas se re-inscribe en lo que 
Mignolo (2007) denomina el espacio desplazado; de ahí la importancia 
otorgada a los valores relativos a tierra y territorio –a manera de una 
geografía sagrada– como mencioné anteriormente para el caso de 
los intelectuales indígenas del Cauca. En este punto hago eco de la 
propuesta de Gómez (2000), quien asegura que mientras en el ámbito 
de las discusiones de los derechos indígenas y sus reivindicaciones, los 
problemas se presenten como desprovistos de lugar y sí centrados en 
una concepción de tiempo occidental, la brecha entre racionalidades 
será cada vez más amplia. Para él, los grupos indígenas recurren 
a una mnemoctenia guardada en los lugares o en lo que puede ser 
recordado gracias a ellos, mostrando la inmanencia de la relación entre 
memoria y espacio. Postula que mientras la sociedad letrada, y sus 
respectivas memorias oficiales, sacrifican nociones como las de espacio 
y territorialidad por un énfasis excesivo en el tiempo, las sociedades 
nativas amerindias enfatizan en la relación memoria–espacio–territorio. 
En muchos casos, centrarse en el espacio y no tanto en el tiempo 
cronológico es una estrategia que busca realzar las marcas del estigma 
o de la exclusión para evitar, como bien explora Gómez (2000) para 
el caso de lo que denomina memoria social nasa, una estrategia 
característica del historicismo hegemónico: la desterritorialización de 
la historia que, por mi parte, veo también como una forma eficaz de 
aislar el componente político.

Lo anterior pone de presente un otro tipo de utopía, como apunta 
Mignolo (2007), que se opone a aquella primordialmente occidental 
que se localiza en el no espacio del futuro secular. Si para este autor, 
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el buen gobierno diseñado –recreado por Waman Poma de Ayala– 
fue el lugar en el cual se superó la diferencia colonial, podríamos 
pensar que el manuscrito de Quintín Lame también fue liberador, 
sobre todo porque en él se vislumbran dos ejes fundamentales para 
la articulación de un pacto social de varios grupos étnicos del Cauca, 
pacto construido a lo largo de varias décadas y que, en gran medida está 
relacionado también con la evolución del CRIC: la defensa de la figura 
del resguardo11–las demandas que hoy en día se colocan en términos 
de la defensa del territorio– y la educación. En este último caso, los 
actuales proyectos de educación intercultural han sido catalogados por 
Rappaport (2005) como un laboratorio social controlado por indígenas, 
donde se evidencian las asimetrías en relación al poder dentro de las 
comunidades y de la organización. 

Estos dos ejes conforman la plataforma que busca la superación de la 
«herida colonial» y es, precisamente, teniendo presente dicha plataforma 
que pretendo analizar la figura del activista indígena, intentando 
mostrar de qué manera está integrada a un proyecto político-histórico 
más amplio que no la escinde de la figura del intelectual o, por lo 
menos, fue en ese sentido que discutí varias ideas respecto a la figura 
del intelectual indígena, específicamente. 

Juan Gregorio Palechor y un activismo de frontera

El relato en el cual fundamento mi análisis es resultado de una 
colaboración entre Juan Gregorio Palechor y la antropóloga Myriam 
Jimeno. La idea de hacer un libro basado en la historia de vida de este 
líder yanacona –una de las cabezas dirigentes del CRIC en la época de 
su fundación (1972)– surgió poco después de que Palechor y Jimeno 
se conocieran en 1976. Fueron realizadas varias sesiones de grabación 
hacia 1980, pero el proyecto fue dejado de lado, en buena parte, por 
la tensión ocasionada por las acusaciones de proximidad colaborativa 
entre el CRIC y la guerrilla del M–19. 

La autora intentó retomar el texto a comienzos de los noventa, inclusive 
antes de la muerte de Palechor en 1992, y fue en ese momento que 
construyó buena parte de su análisis aunque, como ella misma 
apunta, algunos editores consideraron que el escrito no despertaba 
tanto interés como para ser publicado. Por esta razón, volvió a quedar 
archivado hasta el año de 2005 cuando fue revisado y se procedió a su 
publicación. El orden del relato que aparece en el libro es el mismo que 

11 En este punto concuerdo con Rappaport (2000 ) cuando afirma que una característica en común 
de los intelectuales indígenas del Cauca es la selección de los medios políticos para la expresión 
de concepciones históricas, aunque todos coinciden en el resguardo como punto de partida. En 
el siglo XVIII, el resguardo se consolidó como el medio para establecer límites fronterizos en el 
marco de la ideología expansionista del momento; en el XIX, se constituyó en la piedra angular de 
la creación de una unidad militar y, en el siglo XX terminó siendo el componente fundamental de 
un cabildo pan-indígena. 
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fue discutido con Palechor en vida; fue una decisión conjunta hacer 
énfasis en su actividad política, aunque él fue cuidadoso a la hora de 
hacer menciones a la historia del CRIC. Esto, en gran medida, porque 
la expansión nacional del movimiento sobrepasó, como afirma Jimeno, 
la visión autodidacta de las leyes de líderes como Palechor por medio 
de una discusión jurídica de profesionales.

El texto está dividido en dos partes; en la primera, Jimeno (2006) realiza 
una discusión sobre las autobiografías como herramienta antropológica 
y señala algunos aspectos de la conformación del movimiento indígena 
del Cauca. La segunda es el relato de Palechor, sobre el cual centraré 
mi análisis respecto a la figura del militante o activista indígena. 

En primer lugar, debo decir que al leer la reflexión en torno a las 
autobiografías tuve sentimientos encontrados puesto que Jimeno parece 
agrupar –sin ser demasiado enfática en dicha cuestión– a Palechor 
dentro del concepto de intelectual indígena, esbozado por Rappaport 
(2000), explicado y discutido párrafos atrás. De cierta manera, Palechor 
es encajado en dicha categoría porque cumple con el papel de destacar 
ciertos elementos del pasado en función del presente y porque actúa, al 
igual que Lame, como una especie de puente entre estructura y evento, 
entre un mundo cambiante y una interpretación dinámica del pasado. En 
realidad, este tipo de inclusión discursiva puede llegar a reproducir una 
falta de comprensión en relación con trayectorias que juntan elementos 
que pensadores de formación occidental nos empeñamos en separar, esto 
pese al carácter interpelador de experiencias como la de Palechor. 

No basta con afirmar que Palechor tuvo una experiencia de vida 
esencialmente multicultural (Jimeno, 2006) por el hecho de haber tenido 
relación con partidos y movimientos políticos de cobertura nacional. 
Su identidad también es fronteriza, tiene una conciencia mestiza y 
una identidad de frontera (Mignolo, 2007) porque asume la inserción 
en la historia nacional, y toma partido en la construcción de la nación, 
repensando constantemente su visión de lo que es ser indígena. Este 
aspecto es desconsiderado, hasta cierto punto, por Jimeno cuando dice que 
Palechor es un líder rural involucrado en la actividad política, declarado 
liberal, activista del MRL (Movimiento Revolucionario Liberal, cuya 
actuación se dio entre 1959 y 1966), defensor en la fase final de su vida de 
no vinculaciones partidistas en pro de la defensa de los derechos étnicos. 
Es como si, a diferencia de cualquier político local, tuviera un atributo –idea 
de por sí bastante anacrónica para el análisis cultural– que lo distingue: 
una identidad indígena histórica, en palabras de Jimeno (2006).

Aquí, a mi modo de ver, es latente una vez más el peligro de la separación 
de aspectos que hacen parte de una identidad étnica que debe ser 
entendida como una amalgama intercultural que fusiona historia y 
política. Se oculta un hecho fundamental y es que tal identidad sólo 



316 universitas humanística no.66 julio-diciembre de 2008 pp: 301-323 
bogotá - colombia issn 0120-4807

Si
lvi

a 
M

on
ro

y-
Ál

va
re

z 
- U

ni
ve

rs
id

ad
e 

de
 B

ra
síl

ia

tiene sentido para los propios actores en el contexto de la construcción 
de comunidades políticas, rasgo distintivo de la interculturalidad como 
ya señalé varias veces. Tal vez es por esta incomprensión que Jimeno 
reconoce que para intelectuales colaboradores del CRIC durante la 
década de los 70 no era del todo comprensible el empeño de los líderes 
indígenas del CRIC en no tornar el movimiento clandestino, pese a las 
amenazas, desapariciones y asesinatos. En mi opinión, este ejemplo 
demuestra que el pensador occidental es más proclive a desistir 
de proyectos de creación de comunidades políticas; su espectro de 
actuación está construido en torno a su figura solitaria. De ahí la 
importancia asignada a la conformación de asociaciones y el incentivo 
a antropologías mundiales post–imperiales que, como afirma Ribeiro 
(2005), puedan desenvolverse a través de la actividad política y no 
sólo por medio del ejercicio de la crítica, creando redes para discutir 
iniciativas heteroglósicas en respuesta a dinámicas propias de la 
globalización que, de igual manera, afectan las formas de práctica e 
imaginación antropológica. ¿Por qué no traer a colación un lamento 
del propio Weber (1967 [1919]: 51) cuando afirma que los costos de 
la racionalización, intelectualización y desencantamiento del mundo 
llevaron a que los intelectuales –y no sólo ellos, pues es un aspecto que 
abarca y trasciende la formación de sujetos políticos en Occidente– se 
auto–excluyan de la vida pública y de la fraternidad de las relaciones 
directas y recíprocas entre individuos ahora aislados–? 

* * *

Es claro que, a diferencia de los nasa, el proceso de etnogénesis de los 
yanacona12 es reciente y fue cobijado por las transformaciones de la 
Constitución de 1991. El propio Palechor reconoce la transformación 
de la identidad y los motivos de la lucha en este contexto: 

Los yanaconas, nosotros, nos reivindicamos como indígenas 
porque a pesar de perder la lengua, todavía tenemos el cobijo 
indígena: nos gobierna el cabildo y estamos en resguardo, bajo 
la Ley 89 de 1890 [...] De niño nunca se hablaba sino de que 
éramos indígenas; era cierto porque estábamos bajo la Ley 89 
de 1890, pero no se decía ningún nombre de grupo étnico, no 
había conocimiento de la sobrevivencia de otros grupos étnicos, 
no sabíamos del Putumayo, de los paeces o de los guambianos. 
La gente en comienzos de siglo se dedicó a la producción y 
no conocí nada más. Entre los resguardos del Macizo sí nos 
conocíamos, pero las reuniones se hacían en cada resguardo 
(Jimeno, 2005: 189).

12 El macizo colombiano ha tenido una historia de contacto desde el siglo XVII; cuando la población 
disminuyó en el siglo XVII, los sobrevivientes de la población pre-hispánica fueron juntados otros 
indígenas, provenientes de otras provincias que la administración colonial reubicó (Jimeno, 2006).
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No obstante, el punto clave es que esa transformación a la que hace 
alusión Palechor nos obliga a concebir la historia como política y 
la política como la conjunción de procesos históricos de recreación 
continua de identidades sociales, y no como una sucesión o sustitución. 
Éste sería el caso de Jimeno (2006: 65) cuando afirma que Palechor 
«pasó de habitante de un resguardo remoto a ser un activista y luego 
un dirigente indio». ¿Acaso no es éste el mismo dilema que enfrentamos 
los antropólogos cuando intentamos concebirnos como antropólogos–
ciudadanos (Jimeno, 2005; Guber, 2008)? Sólo que en este caso 
la separación de los ámbitos político e intelectual es más propicia, 
más efectiva, para el ejercicio de identidades dispares, que pueden 
exhibirse y usarse contextualmente. El asunto se torna más complejo 
cuando alguien «pone el dedo en la llaga» al hablar de la validez de las 
interpretaciones del antropólogo nativo.

En ese caso, se trata de reconocer que la posibilidad metodológica 
del «auténtico outsider» está basada en un concepto cristalizado y 
homogéneo de cultura, así como en una visión de la sociedad como 
siendo no diferenciada (Narayan, 1993). Por lo tanto, esta «posibilidad» se 
torna inviable a la hora de definir los límites de la autoridad etnográfica. 
A pesar de que la idea de Narayan del antropólogo como detentor de 
una identidad multiplex podría parecer una salida fácil por medio de 
la cual se reafirma que toda identidad es contextual, la autora hace de 
esa cuestión algo más complejo al establecer que el antropólogo debe 
estar en capacidad de evidenciar en el texto antropológico los planes 
de identificación que operan durante su experiencia de campo y que 
responden, como mínimo, a un mundo académico y al propio universo 
de la cotidianidad etnográfica. 

Este debate nos aproxima vívidamente, nos torna más sensibles, 
a entender por qué la división entre intelectual y activista es más 
producto de una proyección epistemológica que una herramienta de 
comprensión de dinámicas identitarias complejas. Como bien señala 
Rappaport (2005), en un texto iluminador, para entender de qué forma 
el interculturalismo opera dentro de la organización indígena nasa 
–específicamente– es necesario, a nivel metodológico, analizar las redes 
activistas y no grupos discretos. Sólo de esa forma podrían superarse 
visiones radicales como las que ven el movimiento indígena como 
resultado de la manipulación de agentes externos –cabezas pensantes 
externas– o, en otro extremo, como un movimiento separatista fundado 
en una cultura primordial. 

Una de las partes más interesantes del trabajo de Jimeno (2006), que 
considero se puede articular con la separación del intelectual y el 
activista que he discutido, tiene que ver también con una diferencia 
importante entre Quintín Lame y Palechor: éste ultimo construyó su 
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trayectoria basado en un poder de oratoria característico de un líder 
con sentido nacional de la política; no de otra forma su trabajo como 
activista local comenzó en las filas Jorge Eliécer Gaitán, caudillo liberal 
asesinado el 9 de abril de 1948, día de violencia colectiva conocido 
como «El Bogotazo». Palechor militó en la disidencia del partido liberal, 
el MRL, que defendía la bandera de la reforma agraria y los sistemas 
de fomento y crédito rurales, entre otras. Más allá de eso, 

¿Cómo cambié mi forma de pensar en lo político? Cuando se 
perdieron las elecciones del 46, luego asesinan a Gaitán, viene 
la persecución. Luego el golpe de Rojas y él tampoco hizo nada 
por el pueblo. No dio nada Laureano Gómez, ni Rojas Pinilla. 
Cuando predicaron la política del Frente Nacional yo estuve en 
contra. ¿Cómo nos hacían creer dos personas, Laureano Gómez y 
Lleras Camargo, que había que olvidar la sangre y echarle tierra 
a trescientos mil muertos liberales? El Frente Nacional era como 
el reparto de la marrana. Ya en ese momento había analizado qué 
hicieron los partidos, cuál su administración, había estudiado 
el problema de López Pumarejo. En el 60, caí en lo del MRL. Las 
palabras eran bonitas, hablaban de cambiar el estado colombiano. 
López Michelsen estaba contra el Frente Nacional y así lo creíamos 
todos. Me interesaba la política del cambio para enderezar los daños 
de la política conservadora. Darle un vuelco a la política. Estuve del 
60 al 66. Lo que hice fue aceptar estar en la dirección municipal y 
fui concejal cuatro años en La Sierra. (Jimeno, 2006: 147). 

Su forma de hacer política, aunque marcada por un conocimiento 
fluido del español y de la legislación nacional, recordemos que trabajó 
en calidad de «tinterillo», demuestra la efectividad de una identidad 
político–histórica o fronteriza (Mignolo, 2007) que se localiza a medio 
camino entre la capacidad de oratoria y la posibilidad de saber leer y 
escribir. El «tinterillo» es una figura que ha existido en las comunidades 
rurales colombianas y en los barrios populares de las grandes ciudades. 
Son una suerte de abogados autodidactas que permiten hacer los 
puentes entre sociedades locales y una sociedad nacional. Para Jimeno 
(2006), aquí encontraríamos el tránsito de un intelectual campesino a un 
intelectual político. La autora me deja en ascuas sobre esa transición. 
¿Cuál sería el rasgo distintivo de un intelectual campesino? Y cuál sería 
el rasgo que marcaría la diferencia de este intelectual en relación con 
un intelectual político? A mí modo de ver, Jimeno reproduce la misma 
polaridad que he intentado «denunciar» a lo largo de este ensayo, y 
es Chakrabarty (2000) quien muestra nuevas perspectivas analíticas 
para resolver esa cuestión. Para este autor, la historia y la naturaleza 
de política en un país como la India, poblado mayoritariamente por 
ciudadanos subalternos, plantea dos tipos de situaciones: de una 
parte, quien es educado, es decir, quien es incorporado por el sistema 
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educativo, pertenece al tiempo del historicismo. Por otro lado, quien no 
pasó por un proceso de educación formal y, no obstante, es legalmente 
ciudadano está prácticamente fuera del espectro historicista. Cuando 
la nación está fundamentada en este tipo de desigualdad, es posible 
distinguir –como Hommi Bhabha lo hace, según Chakrabarty (2000)– 
dos aspectos relativos a una tendencia nacionalista: un aspecto 
pedagógico –ligado a quien ha sido incluido dentro del historicismo– y 
otro performativo, relacionado más con aquel ciudadano que no ha sido 
contemplado en su totalidad por el sistema educativo y, por lo tanto, 
no está cobijado por una visión estrictamente historicista. 

En los dos personajes analizados, detentores de identidades de 
frontera, estos dos polos son evidentes; sin embargo, en el caso 
de Palechor, es la educación uno de los puntos reiterativos de su 
discurso. No la ve como una forma de alcanzar una ciudadanía plena 
sino que busca demostrar que es posible hacer de la educación 
una herramienta primordial para un proyecto histórico–político o, 
propiamente, intercultural. De este modo, 

[…] para una lucha reivindicativa hay que educar a su grupo étnico; 
por una parte, una sola persona, si lesiona intereses, lo asesinan o 
la encarcelan, todo se acaba. Fue el caso de Manuel Quintín Lame. 
En cambio, si se educa y se organiza y no está comandado por un 
caudillo, todos conocen lo que se hace, cuando asesinan un líder 
o lo encarcelan, la lucha sigue de todas maneras […]

Párrafos atrás dije que el lugar de superación de la herida colonial 
en el caso de Lame y Palechor podría ser visto a través de dos ejes: el 
resguardo y la educación. Estas fueron las dos banderas empuñadas 
por Palechor; como bien afirma Jimeno (2006: 80), «la actividad pública, 
previa y dentro del CRIC, está alrededor de la defensa del dominio 
del resguardo. En eso seguía un patrón de acción de larga tradición 
social […]». Y es interesante porque apelar discursivamente a esta 
«tradición social» posibilita, inclusive, la formulación de críticas a los 
intelectuales occidentales y a su falta de malicia en la arena política, 
en respuesta –claro está– a la separación que me he empeñado en 
analizar. A continuación voy a reunir dos fragmentos del relato de 
Palechor, en el primero identifico la crítica a la falta de visión política 
del intelectual occidental y, en el segundo caso, quiero hacer notar 
como existe un proceder político que es elevado a condición sine qua 
non de una identidad indígena forjada en un proceso político–histórico o 
auténticamente intercultural. Digo que es auténticamente intercultural 
en la medida en que supone, como afirma de De La Cadena (2004), un 
tipo de relación social que viabiliza la producción de una comunidad 
política, y suele tornarse prácticamente una ontología. El primer 
fragmento al que me refiero es el siguiente: 
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Como estuve en el Concejo, allí aprendí muchas cosas, que de toda 
la tramposería de los politiqueros y de la política del Frente Nacional. 
Toda esa vaina me hizo seguir hablando, aunque en principio, los 
intelectuales y alguna clase fanática principiaban a burlarse (…) 
Entonces quiere decir que esa gente intelectual también, es decir, 
algunos intelectuales carecen de capacidad política, porque uno 
a pesar de ser ignorante, cómo se va a estar entregando de patas 
y manos a un político de esos, sabiendo que esa es la forma de 
engañar a la gente …] (Jimeno, 2006: 140, 186).

Y en el segundo apartado, que inclusive cierra el relato de Palechor, aparece: 

De mí mismo creo que soy una persona que primero pienso. Veo 
primero dónde está el daño y dónde la componenda. Después 
habló y me siento que cumplo el liderazgo de enseñar. Soy pasajero 
y el mundo sigue caminando. Pero hay que dar buena orientación, 
para no andar para atrás. Si me hubieran enseñado algo, hubiera 
podido hacer más. Por eso reclamo al gobierno; esa es la rabia de 
Palechor […]» (Jimeno, 2006: 192).

Para Rappaport (2008)13, la trayectoria del CRIC debe entenderse como 
el cruzamiento de formas interpersonales de hacer política y el legado 
intercultural –e interétnico– de un proceso histórico de larga duración. 
Para mí, el pacto social que respalda el movimiento indígena del Cauca 
–con todas las diferencias y divisiones «internas»– tiene que ver con una 
visión de mundo en la cual no se hace una distinción entre política 
e historia. Identidades sociales de frontera van siendo modeladas 
en el marco de dicho pacto social que busca la reproducción de una 
comunidad política, como podríamos hablar desde el marco que nos 
proporciona la interculturalidad. En este sentido, retomo las palabras 
de Bartolomé (2006) cuando afirma que la comunicación intercultural 
no sólo depende de una disposición para el diálogo de la parte estatal, 
sino que está más relacionada con la capacidad de los movimientos 
indígenas de asumir y defender posicionamientos que supongan una 
cuota de poder adicional. De ahí que el llamado de atención de Palechor 
a los intelectuales me parezca más que pertinente.

Volviendo con los dos aspectos apuntados por Chakrabarty (2001) 
en relación con ciertas actitudes nacionalistas, considero importante 
mostrar algunas de las actuales articulaciones político–históricas 
entre los nasa. No voy a entrar en la discusión de categorías analíticas 
que, sin embargo, parecen tener una clara correlación con categorías 
nativas, según mi lectura del trabajo realizado por Rappaport (2005). 
De acuerdo con esta autora, existen entre los nasa activistas locales 
(«nasa que piensan como nasa»), activistas regionales («aquellos que se 
mueven como nasa») y «nasa que viven activamente como nasa».

13 Entrevista realizada por el doctorando en Política Internacional y Resolución de Conflictos Miguel 
Barreto de Sousa Henriques (Faculdade de Economia, Universidade de Coimbra-Portugal) durante 
el primer semestre de 2008 y cedida para fines de este artículo. 
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Como ya fue insinuado a lo largo del texto, la autonomía del cabildo 
puede ser vista como evidencia de la existencia de una continuidad 
político–histórica; de hecho, es una de las peticiones incluida en el 
manuscrito del propio Quintín Lame, como señalé párrafos atrás. Pues 
bien, para el caso de los activistas regionales, aquellos que se «mueven 
como nasa» y que se caracterizan por estar distantes del cabildo local, 
parece confirmarse la efectividad de dicha continuidad. De ahí su 
denominación y su encuadramiento, por parte de «los nasa que piensan 
como nasa» en una frontera externa, aunque localizada dentro de los 
límites internos de las redes sociales nasa. 

Lo que me parece más interesante es que la autora muestra que los 
activistas locales privilegian el componente político sobre el pedagógico, 
yo diría el aspecto performativo por encima del pedagógico en términos 
de la explicación de Chakrabarty (2000) que traje a colación páginas 
atrás. Entre tanto, los discursos de los activistas regionales tienen un 
carácter más tecnocrático y es con ese sesgo que son analizados los 
contenidos pedagógicos y las metodologías de enseñanza. Me pregunto 
hasta qué punto este tipo de divergencias internas no tiene que ver, 
justamente, con la forma como es concebida la comunidad política 
en la actualidad? Será que allí se encuentran algunas de las posibles 
fracturas del proyecto intercultural? Rappaport (2005) muestra que 
los activistas de frontera, generalmente profesores que pasaron por 
un proceso de profesionalización, tienden a considerarse y actuar 
como sujetos nacionales; esto como resultado de una segunda fase 
del proyecto educativo en la región –a partir de los años 80– cuando 
la etnoeducación se tornó un asunto nacional, de carácter oficial, 
para los diferentes grupos étnicos del país. La educación, ese polo 
pedagógico que para Palechor tenía sentido a partir de una postura 
política y performativa –es decir una postura que no enfatiza en un 
encuadramiento historicista del discurso– en la actualidad tiende a 
aislarse, en gran medida, por una internalización menos crítica del 
discurso pedagógico. De nuevo, me pregunto si será que estamos ante 
una nueva incursión de postulados epistemológicos y separaciones 
ontológicas hegemónicas ¿Por qué la primera fase del proyecto educativo 
–en los 60 y 70– estaba fundamentada en la apropiación crítica de los 
métodos pedagógicos y el propio movimiento educativo era resultado 
de una organización política? ¿Por qué, entonces, se fue tornando más 
radical la separación entre objetivos políticos y estrategias pedagógicas? 
Es claro que no espero resolver ninguna de estas cuestiones. Mi idea 
tampoco es que al plantear este tipo de interrogantes en relación con 
las estructuraciones locales-nacionales y supra-nacionales de un 
proyecto, que yo misma he considerado intercultural, ellas parezcan 
fallidas. Es por esta razón que decidí terminar este ensayo reafirmando 
la centralidad de la «relación intercultural» –como diría De La Cadena 
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(2004)– y considero que en el caso nasa, específicamente, ésta puede ser 
encontrada en los diálogos, acuerdos y prácticas en torno a la categoría de 
«lo propio». Según Rappaport (2005), «lo propio» implica la transformación 
de la cosmovisión en vivencia por la vía de la experiencia educativa, 
como un paso posterior –diría yo– a la aceptación de la posibilidad de 
transformación de los componentes culturales. Dichas transformaciones, 
en muchos casos, son reafirmadas por subjetividades de frontera… como 
lo fueron, y continúan siendo en el seno de una comunidad político-
histórica, las de Manuel Quintín Lame y Juan Gregorio Palechor. 
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