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El miedo asecha y el consumo seduce. Dos caras del modelo
psicologico dominante en tiempos de globalizacion

Resumen

El objetivo principal de este ensayo es explorar algunas de las expresiones del papel
dominante que esta jugando el miedo como mecanismo de control social y la produccion
de estados de exaltacion nerviosa como incitacion al consumo; ambos en manos de élites
politicas y empresariales que buscan conducir a paises como Costa Rica en este siglo
XXI, hacia la profundizacién de un modelo econémico basado en la privatizacion y en
el consumo exacerbado.

Palabras claves: miedo, politica, consumo, politicas neoliberales.

Fear Deceives and Consumption Seduces - The Two Faces of the
Dominant Psychological Model in Times of Globalization

Abstract

The principal objective of this essay is to explore some of the expressions of the dominant
role that fear is playing as a social control mechanism and the production of nervous
exaltation as incitement to consumption; both in the hands of political and business
elites that try to guide countries such as Costa Rica towards an economic model based
on privatization and exacerbated consumption in this 21st Century.

Key words: fear, politics, consumption, neoliberal politics.

O medo trapaceia e o consumo seduz. Duas caras do modelo
psicologico dominante em tempos de globalizacao

Resumo

O objetivo principal deste ensaio é explorar algumas das expressoes do papel dominante
que esta desempenhando o medo como mecanismo de controle social e a producao de
estados de exaltacdo nervosa como incitacao ao consumo; ambos os processos estao nas
maos de elites politicas e empresariais que buscam conduzir paises, como Costa Rica
no século XXI, ao aprofundamento de um modelo econoémico baseado na privatizacao e
consumo exacerbado.

Palavras chave: Medo, politica, consumo, politicas neoliberais.
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El modelo econ6émico neoliberal con el que los grupos gobernantes
costarricenses estan orientando al pais desde, aproximadamente, el afio
1990, esta exigiendo una serie de transformaciones en los sentimientos,
las emociones, las sensibilidades, los valores, los deseos, las fantasias
y las actitudes de las personas que habitan este territorio y que tienen
como punto nodal el miedo y una alta nerviosidad individual y grupal®.
Esta transformacion psicolégico-cultural profunda, anudada en el temor
y en la exaltacion constante, es un mecanismo util y esencial para que
los grupos que buscan privatizar hasta el Gltimo espacio imaginable
en Costa Rica, con el fin de obtener poder econémico, social y politico,
puedan suscitar, encausar y domesticar los cuerpos, los corazones y
las mentes de los ticos, acordes con las necesidades del mercado global.
Asi, dicho modelo econémico esta estrechamente unido a un nuevo —en
el caso de Costa Rica— modelo psicologico que configura una sociedad
del miedo y del malestar —desde la vision de Sigmund Freud-, asechada
por temores, deseos y fantasias exacerbadas, que lejos de producir
mayor confort, seguridad y capacidad critica, provoca insatisfaccion,
sometimiento y concepciones de mundo conservadoras.

Nunca antes como ahora los costarricenses se dirigen apresuradamente
hacia este tipo de sociedad que, ademas de contener mecanismos de
produccién, control y distribucion de estados psiquicos de miedo y de
seduccién al consumo, para el ejercicio del poder por parte de grupos
neoliberales, configura una cultura que debilita y pone en constante
riesgo el sistema nervioso individual y la convivencia social. Estos dos
estados psiquicos, poco a poco, disimuladamente y, posiblemente sin
planificarlo totalmente, se estan convirtiendo tanto en una estrategia
politica como en una forma generalizada de asumir la vida.

3Las primeras lineas de este ensayo se esbozaron para un foro denominado «Cultura del miedo y su
construccion en los medios de comunicacién», en el marco de la catedra «Eugenio Fonseca Tortos»,
de la Escuela de Antropologia y Sociologia, de la Universidad de Costa Rica. El mismo se realizo el dia
miércoles 12 de septiembre del afio 2007. La Dra. Nora Garita, a quien expreso mi mayor agradecimiento
por la invitacién, dirigié exitosamente la catedra. Una segunda version del trabajo mas elaborada se
presento6 en el marco del Segundo Congreso Latinoamericano de Antropologia, celebrado en Costa
Rica, en julio del afio 2008. Fue importante en la motivaciéon para concluir el ensayo la sugerencia que
hiciera el colega colombiano Carlos José Suarez, de elaborar materiales que permitan comparar las
distintas expresiones de la violencia en los paises latinoamericanos. Asimismo, el apoyo de siempre
de Sergio Villena Fiengo, al brindarme sus opiniones y valiosas ideas sobre el tema.

Finalmente, debo indicar que mi interés por las diversas formas que adquiere la problematica
del miedo y la violencia en los tiempos actuales, se inicié cuando intenté dar respuesta en mi
investigacion de doctorado (Araya, 2006a), a la interrogante de cuales eran las ciudades de los deseos,
las fantasias y los miedos que se estaban construyendo en la Costa Rica de principios de siglo XXI,
en medio de una serie de proyectos desarrollados por el gobierno local y por grupos empresariales,
para transformar y recuperar la ciudad, desde una vision que excluye a sectores pobres que habitan
este espacio. Posterior a esta fecha se indag6 con un poco de mayor profundidad dos subtemas: los
discursos del caos vial, moral, material, estético y politico, construidos por medios de comunicacion
y por gobernantes, con el fin de legitimar acciones para desarrollar politicas de gentrificacion del
centro historico de San José (Araya, 2006); y la construcciéon de panicos morales en los discursos
de politicos, representantes del gobierno central y local; asi como periodistas, hacia cuidacarros,
vendedores informales, taxistas informales e indigentes. Tales discursos convirtieron a estos sectores
en «demonios populares», «esperpentos», «fantasmas» y «<monstruos», que, desde la vision del poder
politico y econémico, obstaculizan e impiden el desarrollo de la ciudad (Araya, 2007b). Ya con la
busqueda de la aprobacion del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos (TLC), en el afo
2007, los miedos ampliaron sus rumbos e hicieron la problematica aiin mas compleja. Estos pasos
de aprendiz en la tematica sefialada se consignan en la bibliografia.
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Produccién politica del miedo

El estado psiquico del miedo* hace referencia a sentimientos angustiantes
que experimenta una persona o grupo, ante situaciones que consideran
una amenaza o riesgo y que pueden ser creadas o exacerbadas por
sectores que se encuentran en el poder gubernamental con el fin de
poner en marcha sus acciones. En Costa Rica la produccion politica
del miedo durante el afio 2007 y 2008, estuvo directamente ligada a
la aprobacién e implementacion del Tratado de Libre Comercio (TLC)
con Estados Unidos y Centroamérica y se presenté de cinco maneras
especificas: el miedo a la libertad politica, el miedo al otro en la imagen
del delincuente, el control mediatico del miedo con fines politicos, el
miedo a los accidentes de transito y la vigilancia y el control policial.

En relacion con la produccion del miedo a la libertad politica se tiene
que las elites dominantes ligadas a la globalizacion, practican una serie
de estrategias con el fin de provocar e instrumentalizar el temor en la
sociedad civil, de pensar y actuar distinto a lo estipulado por ellas.
Esto con la clara intencion de desmovilizar a quienes se organizan para
proponer otras posibles lecturas y soluciones a la realidad.

Desde setiembre del 2007 hasta la fecha, Costa Rica ha experimentado
esta forma de hacer politica, que se devel6 con lo que los costarricenses
denominaron el s memorandum del miedo» que fuera dado a conocer
por los periodistas Lorna Chacén y Vinicio Chacé® en un articulo
denominado «El sijuega la carta del miedo», en el semanario Universidad
de la Universidad de Costa Rica. Dicho documento, cuyo texto completo
fue publicado por el mismo semanario el 13 de setiembre de ese ano,
fue enviado por el ex vicepresidente Kevin Casas Zamora y el diputado
por el Partido Liberacion Nacional en el gobierno, Fernando Sanchez
—sobrino de Oscar Arias—, al presidente Oscar Arias Sanchez, con fecha
del 29 de julio de 2007. El mismo contenia recomendaciones especificas
para amenazar y amedrentar a los costarricenses y hacer, de esa
manera, que en el referéndum que se celebr6 el 7 de octubre del 2007
estos votaran por el si al Tratado de Libre Comercio (TLC). Por ejemplo,
tenia un apartado denominado «Estimular el miedo», el que se referia
al «(Miedo a la pérdida de empleo», <Miedo al ataque a las instituciones
democraticas», «<Miedo a la injerencia extranjera en el NO», «Miedo al
efecto de un triunfo del NO sobre el Gobierno», entre otros aspectos.
Cabe senalar que este acontecimiento —ampliamente discutido por la
sociedad y sobre el cual se escribieron articulos durante el resto del afio
2007 y el 2008 en periédicos y revistas locales— fue el momento clave

4Para ver una historia del miedo en occidente, consultar la obra de Jean Delumeau (2002).

5 Por esta labor profesional, reconocida por muchos costarricenses como un acto de valentia,
Lorna Chacoén y Vinicio Chacon recibieron a finales del afio 2008 el Premio Jorge Vargas Gené, en
la categoria de «Defensa del derecho a la informacién y a la libertad de expresién» que entrega el
Colegio de Periodistas de Costa Rica.
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—posiblemente el inico- en el que los costarricenses adquirieron pleno
conocimiento de la funcién y de los efectos de la politica del terror para
silenciar ideas, paralizar acciones solidarias en beneficio de las mayorias
y, también, para movilizar y sensibilizar a la gente desde el miedo.

En este evento se evidenci6, ademas, la uniéon entre politicas neoliberales
elaboradas desde arriba, sociedad del miedo y empresas de medios
de comunicacién. Quedo claro que tales empresas-medios se han
posicionado aun mas como sitios de distribucion de los sentidos,
visiones y acciones que tienen las elites en el poder, tanto sobre lo
economico como sobre lo psicolégico, lo sociocultural y lo politico, hacia
otros sectores de la sociedad. El ser y el deber ser de los costarricenses
y de Costa Rica pasa, desafortunadamente, por este tipo de mass media,
ya que la imagen que va dibujando la sociedad acerca del pais y de
como debe de actuar dentro de él, depende en gran parte de la relacion
que establece con periédicos y programas televisivos.

La alianza perversa para la sociedad civil entre empresas-medios de
comunicacion y elites politicas distribuidas sin distingos ideolégicos
ni econémicos en el Partido Liberacién Nacional (PLN) y en el Partido
Unidad Social Cristiana (PUSC)®, con el objetivo de emprender la
estrategia del miedo, tuvo un claro efecto positivo sobre los resultados
del triunfo del si al TLC. Posiblemente muchos de los 805658
costarricenses (59.2%, segin la Declaratorio Oficial de Resultados)
que apoyaron la aprobacion de este tratado, expresaron con su voto
el miedo a ser excluidos de la globalizacion, a no alcanzar la nueva
modernidad y progreso, a perder el supuesto momento oportuno, a
quedarse atras y a no lograr ser un pais competitivo y de éxito, como
prometian los discursos politicos que apoyaban el siy que se difundian
ampliamente por la prensa y la television. Este miedo puso en evidencia
la vulnerabilidad de una subjetividad costarricense construida a partir
de un exceso de expectativas, que alimenta su ego con su mirada
siempre en el mundo globalizado, aunque como dice una insigne
cancion costarricense «yo no envidio los goces de Europa»; o bien, con
«Miami en el corazon», como senala el titulo de un articulo de Carlos
Camacho (1996). Ademas se mostré en toda su dimensién la fragilidad
de la democracia costarricense, que cada vez mas niega la libertad de
accion y de pensamiento y desdibuja en el horizonte del presente y del
futuro, la construccién de un nosotros como pais.

°Es importante hacer notar que el punto mas fuerte de esta alianza entre empresas-medios de
comunicacién y politicos, se dio con la aprobacion del TLC. Durante el segundo semestre del afno 2008
la alianza se debilité o rompié cuando el Presidente Oscar Arias y su hermano Rodrigo Arias, como
poder detras y de frente del trono, y el periédico La Nacién, no coincidieron en sus intereses de apoyar
a empresas transnacionales, que asumirian la apertura-privatizacion de las telecomunicaciones.
Ahora bien, hay que subrayar que aunque los hechos relacionados con la aprobacion del TLC son
muy recientes y aun estan en proceso de investigacion, se puede afirmar que las personas que
habitan el territorio costarricense encontraron espacios alternativos a la posicion oficial del gobierno,
en el semanario Universidad, en algunas emisoras de radio y en el internet.
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Como resultado de los algidos acontecimientos, se agudizé en los
756814 costarricenses (40,8%) que lucharon en contra del TLC, una
profunda desconfianza hacia el sentido de la convivencia en comun;
ademas, se incrementé un sentimiento de soledad que refuerza la
idea de que en el largo trayecto hacia una sociedad competitiva cada
quien se salva como puede.

Durante los meses de enero a abril del afio 2008, nuevamente la politica
del miedo actu6, aunque esta vez mas sutilmente que la relacionada con
el memorandum. En esta ocasion representantes gubernamentales, asi
como el presidente en ejercicio Oscar Arias, se refirieron ampliamente
al tema de la inseguridad ciudadana centrada en los delitos que
producian muertes violentas como robos y asesinatos. No faltaron las
promesas presidenciales a las madres que habian perdido a sus hijos
por homicidios dolosos, de luchar por leyes mas fuertes que castigaran
a los responsables, quienes fueron enfocados como la principal amenaza
ala seguridad social. El papel de la prensa y de los noticieros fue ofrecer
informacién parcializada y estereotipada que reforzaba ese punto de
vista de la inseguridad y permitia presentar a homicidas y ladrones
como causantes directos del terror en el pais. Este enfoque sesgado
unido al espectaculo mediatico del miedo a través de la cronica roja
y amarillista de las noticias de sucesos, que mostraban los rostros y
cuerpos de las personas victimizadas, asi como la utilizacion politica
del panico hacia la delincuencia, son aspectos que explican por qué
aumento la brecha entre victimizacion y percepciéon de la misma. Cabe
senalar que esta brecha ya habia sido expuesta en el Informe Nacional
de Desarrollo Humano de 2005, Venciendo el temor. (In)seguridad
ciudadana y desarrollo humano en Costa Rica, del Programa para las
Naciones Unidas del Desarrollo (PNUD), que irénicamente coordiné
el mismo Kevin Casas Zamora, autor del cmemorandum del miedo» y
que hoy, a la luz de los nuevos acontecimientos, se convierte en un
dato del cinismo politico en Costa Rica’. A lo largo de este informe
se seflala que aunque habia habido un leve aumento en las tasas de
delitos como el homicidio culposo, homicidio doloso, agresion, lesiones
y violacion®, su percepcion era aun mayor. Una de las causas que se
ofrecen en dicho documento de este tltimo aumento es, precisamente,
la exacerbacion que hacen los medios del delito; sin embargo, no se
habla de la mediatizaciéon de la politica a partir de la cual los politicos

"Ver las «Diez propuestas para vencer el temor» que se presentan en la quinta parte del informe del
PNUD, las que contrastan con las nueve propuestas que Casas -y Sanchez- hicieron para provocar
el miedo en el memorandum de su autoria.

8 Segun el informe del PNUD en 1985 la tasa de homicidios dolosos por cada 10000 habitantes era
de 4,3; en el 2003 aument6 a 7,2 (Ver cuadro 4.1, PNUD, 2005: 89). En el periodo «1993-2003, el
total de muertes por homicidios dolosos (2496) fue inferior al nimero de decesos ocasionados por
suicidios (2585) y accidentes de transito (6022). Del mismo modo, la tasa de muertos por homicidios
dolosos en el ano 2004 (6,6 por 100000 habitantes) fue inferior a la de suicidios (7,6%) y mucho
menor a la de accidentes de transito (14,8%)» (PNUD, 2005: 90, 96, 97).
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y empresarios, aumentaron y pusieron a su disposiciéon la producciéon
del panico moral hacia la delincuencia, para su propio beneficio.
En este contexto no se puede omitir el dato de que dos politicos se
disputaban la candidatura presidencial en el PLN: Laura Chinchilla y
Fernando Berrocal®, quienes, ademas, en distintos momentos habian
sido ministros de seguridad publica o justicia.

Como consecuencia de esta especie de campana que exacerbaba la
inseguridad, se organizé un grupo de ciudadanos a principios de abril del
2008, interpelados y liderados por el abogado y ex ministro de seguridad
Juan Diego Castro y por el obispo de la provincia de Alajuela, monsefior
Angel San Casimiro, entre otros personajes, con el fin de promover
un proyecto y una campana publicitaria denominada Recuperemos la
paz. Este proyecto y su propaganda, puestos en marcha a través de un
foro sobre el tema en una pagina web (www.recuperemoslapaz.org), asi
como de anuncios ubicados en vallas publicitarias, sent6 el acento en el
delito culposo e invoco a los ciudadanos a organizarse para luchar por
la elaboracion de leyes mas fuertes que sancionaran el delito, las que
podrian considerar incluso, la pena de muerte. Los mensajes enviados
al foro senalado fueron de tal violencia que hasta los sectores en el
poder gubernamental solicitaron a la organizaciéon la moderacion en las
acciones. Laura Chinchilla Miranda, ministra de Justicia en ese momento,
publico un articulo en el periédico La Nacién en marzo del 2008 titulado
«Fortalecimiento de la seguridad ciudadana», en el que sefialaba que

[...] la violencia y la criminalidad han alcanzado dimensiones
preocupantes, tal y como lo evidencia el aumento sostenido
del numero de delitos que se cometen, el crecimiento de las
tasas de victimizacion y la elevada sensacion de inseguridad
en la poblacion. Aunque la violencia social y delictiva es
comparativamente baja frente a otros paises de la Ameérica
Latina, las tendencias hacia un marcado deterioro de nuestra
situacién nos obligan a actuar con prontitud y determinacion.

Ademas, senalaba la importancia de tener una vision integral del
problema y hacer un balance a favor de las victimas del delito. Por su
parte, los presidentes de los poderes Ejecutivo, Judicial y Legislativo, se
comprometieron a tomar medidas urgentes para mejorar la seguridad
(Chacén, 2008: 4). Finalmente, la pagina web del grupo que pretendia
recuperar la paz fue vaciada de su contenido y solo quedoé la imagen
que abre la misma, con un tucan que tropicaliza simboélicamente la paz,
pintado en forma de grafiti sobre una pared de concreto sin repellar y

9 Berrocal fue destituido como Ministro de Seguridad Publica en mayo del ano 2008, luego de que
diera declaraciones a la prensa de que habia alianzas entre sectores politicos costarricenses y
miembros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Esto y otros aspectos,
permitieron posicionar a Laura Chinchilla como candidata del PLN.
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debajo del tucan la frase «Recuperemos la paz.orgr». Mas abajo, en una
franja en negro se informa «SITIO EN CONSTRUCCION. Regresaremos
muy pronto». Al lado derecho de este mensaje se ubican unas latas
de pintura en spray.

En medio de ese contexto que magnificaba la criminalidad, acontecio
una serie de sucesos lamentables que le daban poder a tal magnificacion,
como por ejemplo, la muerte de un joven universitario de 23 afos, el
sabado 1 de marzo del 2008 en la provincia de Heredia, quien recibio
dos balas en el torax por otros hombres que se supone querian robarle
el celular. El evento es mostrado por los medios de comunicacioén —entre
otros asesinatos— como resultado de un aumento de la delincuencia en
el pais: «Los Lagos, Heredia. Universitario muere tras fallido robo de
celular. Estudiante de informatica recibio dos balas en el toérax, segin
la Policia Vecinos de Los Lagos afectados por clima de inseguridad en
la zona. Los suenos de ser un joven empresario en informatica fueron
apagados el sabado anterior para Andrés Esteban Fallas Vargas. El
joven, de 23 anos» (Dominguez, 2008). Noticias como estas, entre otras
cuyo encabezado se referian a una supuesta «Alarma por aumento
en cantidad de crimenes. Delincuentes matan a una persona por
dia en Costa Rica» (Aguilar, 2008) o «violencia desbocada», permitian
orientar y fijar los limites de la discusién y de la accion social hacia la
transformacién juridica del delito; ademas, construir una sensibilidad
social movida por el miedo a este tipo de inseguridad.

Parafraseando a Norbert Lechner (2002)'° se puede afirmar que no se trata
solo del miedo al otro o al uso del terror por parte de sectores politico-
econdmicos, sino también del miedo a la agresividad e inseguridad que
brota de uno mismo o de lo mas profundo del seno de la sociedad. Al
respecto no se puede omitir que La Nacién en abril del 2008 publicé un
articulo con los resultados de una encuesta sobre violencia, realizada por
la empresa Unimer para el mismo perioédico. Este articulo bajo el nombre
«Crece respaldo de soluciones violentas contra el hampa» (Herrera,
2008: 4A), mostraba como de los 1220 costarricenses que habian sido
entrevistados entre el 8 y 15 de marzo del anno 2008, muchos manifestaban
«dureza contra la criminalidad»!!. Claro que esta agresividad social se
alimenta de la construccion de otros amenazantes, de la visiéon de que la
delincuencia es producto de supuestas leyes débiles y, principalmente, de

19E] tema del miedo leido desde distintas perspectivas, esta siendo ampliamente trabajado en América
Latina por especialistas como las antropélogas Teresa Caldeira (Caldeira y Holston, 1999; Caldeira,
2007) quien analiza la violencia, el crimen y el miedo en Sao Paul, Brasil en el contexto de politicas
neoliberales y Alba Zaluar (1994), coordinadora del Nucleo de Investigacion de la Violencia, de la
Universidad Estatal de Rio de Janeiro (UERJ).

11 En dicha encuesta 92% de los entrevistados consideraban que las leyes contra los delincuentes
debian ser mas drasticas; 85% que las autoridades debian publicar los nombres de las personas
que cometen delitos; 65% que se debia evitar la entrada de inmigrantes al pais; 54% que se debia
adoptar la pena de muerte en algunos casos; 51% que si existia oportunidad, se debia linchar al
delincuente que se atrap6, como ya ha ocurrido en varias ocasiones; etc.
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un modelo que se propone para enfrentarla con «mano dura» y «tolerancia
cero» como lo define Wacquant (2004). El miedo es un torbellino que
arrasa con las relaciones y los vinculos sociales, estrellando brutalmente
a todos contra todos y haciendo que se olviden de la paz!?.

De esta forma, durante todo el ano 2008, mientras en la Asamblea
Legislativa se aprobaban las leyes complementarias que pondrian
en practica el TLC, asi como otras de dudosa utilidad para el pais,
muchos costarricenses mantenian su mente y cuerpo en estado de
alta tension alrededor de una vision sesgada y altamente peligrosa
sobre el origen y sentido de la inseguridad ciudadana. Esto podria
ser considerado como un ejemplo —que por supuesto requiere mayor
investigacion— de la tactica politica de encausar la incertidumbre,
el panico y el odio de las personas hacia otro objeto del miedo,
en este caso personificado en el delincuente; con lo que el mecanismo
del terror cambia de uno que busca generar propiamente miedo,
hacia otro en donde se orienta el horror real de proyectos econémicos
neoliberales —que a partir de la experiencia latinoamericana de hace
mas de 15 anos, se sabe que contribuyen a aumentar la pobreza,
la delincuencia y el riesgo social-, hacia otras situaciones que se
magnifican y exacerban y que también producen temor.

Por si la politica del miedo a través de su produccion directa o de su
sustitucién con mas temor no captara la atencion de un alto numero
de costarricenses, esta se alimenté de otras expresiones de su ejercicio,
como lo fue el control mediatico de la incertidumbre y del miedo.
No es casual que durante el referéndum sobre el TLC y de su posterior
aprobacion de leyes complementarias, estuviera en su maximo apogeo
el show mediatico que realizan empresas transnacionales de medios
de comunicacion en distintos paises, «Bailando por un sueno». Este
consiste en un concurso de baile en el que participan personajes de
la farandula local como jugadores de fatbol y los mismos periodistas,
quienes acompanan como parejas de baile a otras personas de la
sociedad civil. Estas ultimas se juegan en la competencia su sueno. Mas
alla de si efectivamente dicho concurso fue producto de una estrategia
pensada maniqueamente por parte de los sectores en el poder —aspecto

12Un dato importante para comprender la complejidad del contexto de magnificacion del miedo, fue
el nuevo discurso que traté de instaurar Janina del Vecchio, la persona que asumio el Ministerio
de Seguridad Publica a partir del martes 15 de abril del ano 2008, luego de que Berrocal fuera
destituido. Del Vecchio aunque no negé un aumento de la delincuencia en el pais, introdujo con
fuerza la idea de que la percepcién de la violencia era mayor en relacién con los indices de delitos;
asimismo, afirmaba que era importante no alarmar a la poblacion sino mas bien, tratar de solucionar
el problema. La Nacién resalté la vision con encabezados que decian «Janina del Vecchio dice que la
inseguridad no es tan alarmante» (Arguedas, 2008). Asimismo, mostré un conflicto de interpretaciones
en relacién con, por ejemplo, la opinion de Jorge Rojas, Director del Organismo de Investigacién
Judicial (O1J), quien si mostraba informacién de ese aumento. En este sentido se puede afirmar que
si bien es cierto hubo una clara directriz politica para encausar la delincuencia como elemento de
exacerbacion del miedo y asi mantener la atencién de la sociedad costarricense, como se muestra
a lo largo de este trabajo, hay evidencia de que también existieron preocupaciones dentro de las
élites en el poder, por los alcances de esa politica.
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mas complejo de probar—, lo cierto es que concursos como este podrian
ser un ejemplo de lo que Zygmunt Bauman (1998) ha denominado
como sociedades del sinoptico dentro del contexto de las relaciones de
poder en la globalizacion, en donde grandes sectores de poblaciones
localizadas o mas bien absortas por su realidad concreta, se ocupan
de observar las ocurrencias y payasadas de la farandula nacional
articulada a proyectos mediaticos «globalizados», como en un partido
de fatbol, mientras pequenos grupos politicos desterritorializados con
intereses econoémicos no solidarios, aprovechan el contexto para tratar
de implementar un TLC, invisibilizando sus consecuencias negativas.
Desde esta perspectiva se banaliza el mundo para ocultar el horror
real de la situacion, que se refiere al hecho de que muchas de esas
poblaciones localizadas estan controladas mediatica y virtualmente
y pareciera que yacen placenteramente en el fondo de la sociedad del
malestar. Como expresa Bauman (1998), el control del horror produce
que estén dispuestas a ceder seguridad y derechos sociales para
obtener la libertad de elegir «bailando por un suefio». Con esto,
ademas, el concepto de libertad de eleccion se reduce a su minima
expresion, ya que en la primera estrategia de produccion del miedo, se
muestra esa libertad como algo que atenta contra el progreso del pais
y, en ésta, se circunscribe a la eleccion de un programa de television.

A partir de la segunda mitad del afio 2008, el miedo se desplaz6 de la figura
del delincuente hacia la del conductor ebrio, lo que reforzé atin mas en los
costarricenses la desconfianza hacia el otro. Un evento tragico que habia
sucedido el miércoles 16 de abril del afio 2008 alimentaba el panico moral
y los sentimiento de impotencia de la sociedad: un camién que transporta
bananos, al dar la vuelta por una estrecha calle de la ciudad de San José,
que es usada como desvio de una de las vias principales en reparacion,
se vuelca y cae sobre dos jovenes universitarias, una de las cuales muere
asfixiada. El discurso del miedo afloré: el conductor (o «trailero») con mas
de 100 infracciones es el culpable. Por ello, algunos sectores atemorizados
de la poblaciéon unieron sus voces al llamado para aprobar leyes que
tienen un enfoque sustancialmente punitivo y autoritario y que no trata de
resolver la situacién de una manera integral y positiva para el conjunto de
la sociedad. Por otro lado, no se cuestionan las medidas que empresas como
a la que se dirigia el camion (o «trailer»), deberian poner en practica para
impedir el riesgo que puedan producir los camiones que transportan sus
productos; o bien, los mecanismos de control del Estado para garantizar
esta otra cara de la seguridad social que, posiblemente, son burlados con
«regalias» o sobornos a autoridades gubernamentales.

En un corto tiempo, de octubre de 2007 a mediados de 2008, el otro
convertido en una amenaza social adquiri6 el rostro, en primer lugar,
de quienes apoyaron el NO al TLC vistos como vagabundos y débiles
que impedian la sociedad del éxito; en un segundo momento el del
delincuente comun y en un tercero el del «<borracho». Estos tres personajes
fueron sefialados por politicos y empresas-medios de comunicacion como
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generadores y responsables de un llamado desorden e inseguridad social en
aumento, asi como de un «caos» vial que venia a reforzar, al mismo tiempo,
la inseguridad fisica. Cuando el poder de alguno de los amenazantes se
debilitaba, o exacerbaba en demasia los animos de la sociedad, los politicos
y medios siempre podian acudir a otro chivo expiatorio. La imagen de los
tres «irruptores de la paz costarricense» posiblemente permitio a las elites
politico-econémicas en Costa Rica no solamente crear un ambiente de
miedo para impedir que la atencion de los costarricenses se centrara en la
aprobacion de las leyes complementarias del TLC, sino también evitar que
se discutieran en profundidad otros problemas como el de la corrupcion
politica's, que podian afectar la legitimidad del TLC.

En relacion con la imagen negativa del alcoholico, esta fue reforzada
por campanas publicitarias de educacion que trataban de modificar
las conductas de los costarricenses para que bajaran los numeros de
accidentes de transito. Asi, por ejemplo, se observéo masivamente en
vallas publicitarias ubicadas en paradas de autobuses, a la entrada
y salida de las seis provincias del pais y en carreteras en general, un
anuncio publicitario de dimensiones llamativas de la Cerveceria Costa
Rica, que decia en letras negras sobre un fondo en amarillo (MONTATE
CON UN AMIGO, NO CON UN BORRACHO»!. Este lema popularizado

¥ Durante ese afio 2008 estallo el escandalo politico del desconocimiento del paradero de $1488500
dolares, destinados a un programa de mejoramiento barrial del Ministerio de Vivienda, los que iban
o fueron administrados por el Banco Centroamericano de Integracion Econémica (BCIE).

14 Entre los pocos mensajes positivos y humoristicos sobre la practica de beber alcohol, que circularon
por internet durante el mes de enero y febrero del ano 2009, tal vez como una forma de conjurar el
miedo que dominaba en el ambiente, estan los dos siguiente que vale la pena recuperar: <TENGO LA
SAGRADA MISION DE RECORDARLES LAS... PROPIEDADES DEL TRAGO: 1. Quita la angustia, 2.
Extingue la culpa, 3. Hace olvidar, 4. Suelta la lengua, 5. Afloja Ropa, 6. Te aleja de la oficina, 7. Lima
asperezas, 8. Arregla corazones rotos, 9. Acerca amigos, 10. Sirve de aperitivo, 11. Se te olvida el hambre,
12. Apresura desenlaces, 13. Causa rubores, 14. Elimina la timidez, 15. Afina tu voz, 16. Levanta tu
animo, 17. Fomenta relaciones romanticas, 18. Te da calor, 19. Infla el tino, 20. Hace compadres, 21.
Liga comadres, 22. Cierra tratos, 23. Abre las piernas, 24. Aligera los caminos, 25. Acorta las esperas,
26. Festeja la compania, 27. Cura la tristeza, 28. Aumenta la alegria, 29. Mejora la digestion, 30. Mata
las lombrices... Por esoy mas...!SALUD! Y después de las 12 p.m.: 1. Saca la belleza escondida, 2. Paga
de mas en el bar, 3. Mueve calles, postes, chapas de puertas y escaleras, 4. Abre cinturones, baja cierres,
y arranca botones, 5. Baja pantis y boxers, 6. Disminuye el tino, 7. Provoca ronquidos y sobresaltos...
Y alas 8 de la mafana: 1. Causa dolor de cabeza y sed... y a veces, ardor, 2. Genera amnesia. Al final
de todo, las desventajas son menos que las ventajas... Conclusion???!!! (sic) A BEBER!!! (sic)» El otro
decia: «<EL CONSUMO DE ALCOHOL. Causas, efectos secundarios y posibles soluciones 01. Sintoma:
Pies frios y hiimedos. Causa: El vaso esta siendo agarrado en angulo incorrecto. Solucion: Gira el vaso
hasta que la parte abierta quede hacia arriba. 02. Sintoma: Pies calientes y mojados. Causa: Ya te
measte. Solucion: Ve a secarte al bano mas préoximo. 03. Sintoma: La pared de enfrente esta llena de
luces. Causa: Te has caido de espaldas. Solucion: Posiciona tu cuerpo a 90° con respecto al suelo. 04.
Sintoma: Tu boca esta llena de colillas de cigarros. Causa: Te has caido de bruces sobre el cenicero.
Solucion: Escupe todo y enjuagate la boca con un buen gin tonic. 05. Sintoma: El suelo esta borroso.
Causa: Estas mirando a través de un vaso vacio. Solucién: Mas de tu bebida favorita. 06. Sintoma: El
suelo se esta moviendo. Causa: Estas siendo arrastrado. Solucién: Pregunta a dénde te llevan por lo
menos. 07. Sintoma: Reflejo multiple de caras mirandote desde el agua. Causa: Estas en el inodoro,
intentando vomitar. Solucién: Metete el dedo (en la garganta). 08. Sintoma: Oyes que la gente habla
produciendo un misterioso eco. Causa: Tienes el vaso en la oreja. Solucién: Deja de hacer el payaso.
09. Sintoma: La discoteca se mueve mucho, la gente viste de blanco y la musica es muy repetitiva.
Causa: Estas en una ambulancia. Solucion: No moverse. Posible coma etilico o congestion alcohélica.
10. Sintoma: Tu padre esta muy raro y todos tus hermanos te miran con curiosidad. Causa: Te has
equivocado de casa. Solucion: Pregunta si te pueden indicar por dénde queda la tuya. 11. Sintoma:
Un enorme foco de luz de la discoteca te ciega la vista. Causa: Estas en la calle tirado y ya es de dia.
Solucion: Café y una buena siesta. P.D.: No te quedes con esta informacién y, como yo, jjj Mandasela
a un amigo que de verdad aprecies!!! Te lo sabra agradecer».
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tanto por niflos como por gente adulta estigmatiz6 rapidamente a los
enfermos alcohélicos, ante lo cual solo reaccionaron extranados y
preocupados algunos estudiantes de Antropologia de la Universidad de
Costa Rica. Cabe notar que esta estigmatizacion es, paradéjicamente,
estimulada por la misma cerveceria que desde 1999 promueve en
bares de la Gran Area Metropolitana, la campana «chofer designado»
o como se expres6 popularmente «chofer resignado». Esta consiste en
que los grupos de amigos que van a esos lugares designan a uno de los
miembros para que conduzca el auto y no beba licor. Esta campana y
la publicidad contra el «<borracho» pueden ser un ejemplo del cinismo
empresarial que por un lado induce al consumo de licor y por otro
moraliza a las personas alcohélicas. Si la campana se lee separada de
la publicidad, puede ser interpretada como un acto de responsabilidad
empresarial que busca soluciones a los accidentes de transito, como
de hecho manifestaron algunas personas de la sociedad.

En medio de este contexto se puso en marcha la discusion sobre
la aprobaciéon de una nueva ley de transito que sancionara mas
fuertemente el accionar en las carreteras, ley que se encontraba en
el seno de la Asamblea Legislativa para su aprobaciéon. Medios de
comunicacioén escritos y televisivos, foros en internet, torneos de fatbol
dedicados a las personas muertas en accidentes de transito y familiares
de las victimas que entrevistados por periodistas pedian «parar esta
carajada» y llevaron el ritmo de la discusién sobre la conveniencia o
no de dicha ley en medio de un nuevo show mediatico que ayudaba
a orientar el miedo hacia los objetivos de los sectores politico-
empresariales dominantes. Asi, la participacion de la costarricense
Maria José Castillo, en el concurso de canto Latin American Idol
significé tanto un negocio de las empresas-medios de comunicacién
transnacionales como un evento que le permitié al presidente Oscar
Arias publicitar nacional e internacionalmente su imagen desgastada
para darle fortaleza a su proyecto econémico. Maria José fue una idolo
construida mediaticamente que aparecié como por arte de magia en
el momento justo en que la esfera politica necesitaba una prueba de
que «si se puede» alcanzar el éxito y el progreso.

Hay que subrayar que mas alla de si Bailando por un suefio, Latin
American Idol y también Cantando por un sueno fueron casualmente
o no sincronizados con los intereses politicos que buscaban aprobar
las leyes complementarias del TLC, estos acontecimientos son
fundamentales para entender la configuracion de una sociedad del
miedo, ya que desarrollaron una sociedad del control y la vigilancia.
Asi, los eventos de la farandula mantuvieron mediaticamente el control
de la atencion de los espectadores.
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Al mismo tiempo que este control mediatico se daba, la nueva Ley
de Transito 7331, aprobada en la Asamblea Legislativa el martes 25
de noviembre del 2008, puso en marcha a inicios del afno 2009 una
sociedad del control, la vigilancia y del miedo, como mecanismos
de cambio sociocultural. Esto por dos razones entre muchas otras:
en primer lugar se observo a través de los foros y las entrevistas
informales que hacian periodistas a miembros de la sociedad civil
cuando trataban el tema una necesidad de ver a quién denominaban
peyorativamente y con mucho rencor «el borracho»: el culpable de
los males de Costa Rica. Es decir, la inclinacion cada vez mas de
la sociedad hacia la busqueda de chivos expiatorios o responsables
individuales de los problemas, y cada vez menos hacia la reflexion
y la autocritica. Algunas personas manifestaron inconformidad por
las altas multas y otro tipo de penalizaciones en acciones como no
llevar la licencia o hablar por celular mientras se conduce, o no
tener todos los accesorios necesarios para manejar cualquier tipo de
vehiculo, pero manifestaron regocijo porque las leyes eran drasticas
con el «borracho irresponsable y asesino». No falté algiin personaje
con fluidez tecnolégica que envio por internet la historia con texto
escrito y fotografias de la tragedia de una joven cuya vida habia
sido destruida por otro joven conductor ebrio al chocar su auto
contra el de ella. El rostro y el cuerpo quemado de la joven fueron la
imagen mediatica que llen6 de dolor y temor a quienes la observaron;
tal vez y, esa es la esperanza, haya producido la irrupcion de la
conciencia en algunos a costa del miedo. Como quiera que sea, el odio
estigmatizo la situacion del «<borracho» y ésta solo se mostro distinta
cuando un ciudadano interpuso un recurso de amparo ante la Sala
Constitucional de Costa Rica (Sala Cuarta), el 30 de diciembre del
2008, contra el tipo de penalizaciones que enfrentaban las personas
que manejaban en estado de ebriedad, bajo el argumento de que el
alcoholismo esta considerado por la Organizacion Mundial de la Salud
(OMS) como una enfermedad y ésta requiere un tipo de tratamiento
distinto a las sanciones legales.

En segundo lugar, la policia de transito y la policia en general a finales
de diciembre y principios de enero, se organizaron con la nueva ley en
mano para realizar redadas en carreteras y en ciertos eventos y llevar
a la carcel a quienes la infringian, especialmente, por supuesto, al
«borracho». Algunas personas comentaron en reuniones que habian sido
abordadas por policias armados con ametralladoras quienes buscaban
drogas; otros fueron interpelados directamente al finalizar una fiesta.
Asi, por ejemplo, una vez conocido un concierto que se realizé en una
finca de Liberia, en la provincia de Guanacaste, durante la noche del
29 de diciembre, tales autoridades esperaron en la madrugada —como
en una fabula y posiblemente escondidos en algun lugar de la entrada
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de la finca— a 26 conductores que se disponian a manejar sus autos
en estado de ebriedad y los condujo a la Fiscalia de Liberia y de Santa
Cruz, luego de decomisar autos y licencias de conducir (éstas por dos
anos). Al finalizar las fiestas de fin de ano, los objetivos de la policia
fueron las fiestas de Palmares, provincia de Alajuela, a celebrarse la
tercera semana de enero del 2009.

Entre los resultados de la implementacion de este tipo de control y
vigilancia fue el escenario de un pais militarizado en sus calles, lo que
causo6 impacto en los costarricenses no acostumbrados a ver en distintas
esquinas, a veces distanciadas por 300 metros o menos, a grupos de
diez o veinte policias armados. Por su parte, el miedo a perder el auto
y a pagar multas altas motivé a la sociedad a pensar como organizarse
para responder a los imperativos de la nueva ley, pero sin dejar de beber
en las fiestas. Un nuevo servicio afloré en el taxi para la persona ebria
que por 25 délares o mas ofrece llevar al conductor seguro hasta su
casa, sin ninguna infraccion y sin necesidad de un chofer designado;
por ejemplo, surgieron empresas como la Transporter, promocionada
como de «lujo» ya que sus conductores visten con traje entero y conducen
autos como BMW y Mercedes Benz, entre otros; el Express que el cliente
puede solicitar por teléfono, asi como el sitio www.choferdesignadocr.
com que ofrece transporte y datos sobre los alcances de la nueva ley.
En este contexto no podian faltar las tiendas que venden implementos
para los vehiculos, cuyos vendedores bien informados y también con
ley de transito en mano ofrecen ofertas y formas de compras a pago a
los venideros clientes.

Con la informacion que se ha presentado hasta el momento, se puede
afirmar que el contexto donde se ha desarrollado el modelo econémico
neoliberal en Costa Rica esta dominado por el cinismo que es, al mismo
tiempo, una forma de esquizofrenia y de disonancia cognitiva. Por un
lado, los politicos y empresarios dictan medidas para producir el miedo,
y por otro dan consejos de como no ser presa del miedo; por un lado,
hablan de la delincuencia, y por otro perpetran la corrupcion; por un
lado, culpabilizan al «<borracho», y por otro tienen el negocio del licor y
participan de la sociedad del consumo y el espectaculo en actividades
como la de Bailando por un suernio, Cantando por un sueno, Maria José
y los chinamos a final de afno que incluyen alcohol.

Esta esquizofrenia desdibuja de la discusién publica temas como el
miedo y su implementacion politica'®; el papel que juega en la sociedad
costarricense la antigua Cerveceria Costa Rica y ahora corporaciéon

15En febrero del afio 2009 el periddico La Naciéon (Moya y Vargas, 2009) denunci6 el financiamiento
por parte del Departamento de Defensa de Estados Unidos, del periédico «Voces» con un tiraje de
5.000 ejemplares por mes, supuestamente perteneciente al Ministerio de Seguridad y a la Ministra
Janina Del Vecchio, para crear una imagen positiva de la policia costarricense y de la ministra. El
hecho grave pero atin no confirmado, aparentemente, no causé mayor consternacion.
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Florida Ice & Farm!®, la que durante afnos ha fincado su fortaleza
en las desventuras del «borracho»; la deficiente infraestructura vial
urbana que pone en riesgo a quienes la transitan, especialmente a
peatones; la discusion sobre la conveniencia del futuro de la cantina
en la esquina de toda cuadra en el pais, como eje de la realidad y de
la identidad del costarricense y la educacién civica y vial como forma
de transformacion y de construccion de una sociedad critica y llana,
que no necesita de vigilantes, controles o miedos para recrear una
sana y justa convivencia para todos.

Produccion de estados psiquicos de exaltaciéon nerviosa

Una de las paradojas de los mecanismos de produccién, control y
circulaciéon del miedo con fines politicos que se pudo observar en Costa
Rica entre 2007 y 2008 fue que, lejos de sumergir a las personas en
la depresion y la tristeza, éstas se dejaban llevar por la euforia de los
tiempos modernos: el consumo. Quiza los costarricenses pusieron
en practica aquella frase de comprar para «desestresarse» y, desde
esta perspectiva, el consumo representa la otra cara de la misma
moneda del terror, con la que las elites en el poder econémico en Costa
Rica apuestan a desarrollar en el pais el modelo aiin no conocido
mundialmente del éxito neoliberal.

Se puede afirmar que aunque el consumo articulado al desarrollo del
capitalismo también se relaciona tanto con la configuraciéon histérica
del deseo, desde una perspectiva psicologica y antropologica, asi como
con procesos de identidad social que van mas alla de dicho modo de
producciéon y de las mismas relaciones econémicas y que han sido
ampliamente estudiadas por autores como Bourdieu (1998) y Campbell
(1989) para dar una visién compleja del problema, también es cierto
que en la puesta en marcha de politicas neoliberales tiene un papel
dominante la creacién de una serie de emociones por parte de sectores
ligados a las corporaciones, agencias de publicidad y mass media, para
exacerbar este tipo de economia y cultura. En este ensayo interesa
enfatizar en esta segunda visiéon del consumo, sin olvidar, por supuesto,
su significado amplio. Desde esta perspectiva, los grupos empresariales
de la economia del consumo tienen la necesidad de crear deseos de
sobreabundancia, de distincion, triunfo, éxito y elegancia para provocar
comprar. Estos valores se alimentan de una interpretacién y vision de
la realidad conservadora y centrada en la idea del éxito individual a

16 Esta es una corporacion que tiene industrias cerveceras en Costa Rica, asi como participacion en
cervecerias en Nicaragua y Panama; en empresas vidrieras que elaboran envases para cerveza en
Guatemala, Costa Rica y Panama, en empresas que producen envases de aluminio, participacién
en negocios inmobiliarios relacionados con la hoteleria (Peninsula de Papagayo y Reserva Conchal,
Guanacaste, Costa Rica), produccion de agua embotellada «Cristal», produccion de refrescos de
frutas «Tropical», duefios de la empresa «Kern’s» de jugos, néctares, frijoles, pastas y salsas de
tomate (Somos Célebres, 19 de diciembre del 2008).
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costa de la desigualdad social, asi como en la creencia de que dicho
éxito se obtiene a través del consumo. Para quienes estan excluidos de
los supuestos beneficios de la modernidad globalizada y que transitan
por el espacio publico se construye una agorofobia y una alterofobia
que obliga a los «exitosos» a refugiarse en el mall y en las ciudades
amuralladas. También tiene relacion directa con la ilusién de que se
puede obtener todo lo que la modernidad ofrece porque el mercado,
apoyado por bancos publicos y privados, promueve préstamos con
facilidad que empujan a una peligrosa cultura del endeudamiento y,
por si existiese alglin recelo a renunciar a la ética del campesino que
se nutria del ahorro, esta la creacion de la fantasia de que el pais se
dirige por una linea evolutiva hacia el progreso apoyado, por supuesto,
por la Virgen de Los Angeles -matrona de Costa Rica—y el TLC.

Estas emociones que provocan una exaltacion nerviosa constante son
los nuevos imperativos culturales del modelo econémico neoliberal que
incita a los sujetos a consumir desaforadamente objetos materiales,
espectaculos, alcohol, etc., asi como a asumir los habitos, actitudes,
patrones de conducta, valores y percepciones, entre otros, que los capacita
para moverse con toda soltura en el mundo del consumo suntuoso. Desde
esta perspectiva, y retomando algunos aspectos del planteamiento de
Escobar (2005), se puede hablar de un horizonte de violencia global ya
que se imponen nociones culturales de consumo que son indispensables
para tener la «oportunidad» de ser incluido en el mundo actual. Este
horizonte se regula tanto global como localmente.

El periodo en el que se profundiza este horizonte de violencia global
que pone en movimiento la cultura y economia del consumo esta entre
los primeros siete anos del siglo XXI cuando se empezaron a construir,
ademas de nuevos espacios residenciales cerrados y con vigilancia privada
para sectores de clase media-alta y alta principalmente, asi como grandes
centros comerciales —supermercados, megacomercios, malles o plazas—,
primeramente en San José y rapidamente en las otras cinco provincias que
conforman el pais: Heredia, Alajuela, Cartago, Limén y Guanacaste!”.

Los sectores econ6émicos ya sefialados han emitido discursos e imagenes
a través de anuncios publicitarios, esléganes y articulos dirigidos al
sujeto consumidor. Para ello ha sido necesario decorar la estética del
pais con una cantidad abrumadora de vallas entre las que se cuentan:
publivias, publibuses, publicarros -y toda clase de publicidad de flotillas—,
publitapias —vallas metalicas con publicidad que rodean lotes baldios—,

I7El grupo Poma es un conglomerado empresarial de origen salvadorefio, fundado y dirigido por
Ricardo Poma con operaciones en América Central, el Caribe y Suramérica, Ellos son duefios de la
divisién inmobiliaria Grupo Roble que ha construido muchos de los malls y centros corporativos en
toda Centroamérica. También crearon el Grupo Real encargado de la parte hotelera que cuenta con
23 hoteles en 10 paises, con marcas como Intercontinental, Marriott y Choice, entre otros negocios.
En Costa Rica son duefios de los malls Multiplaza (Escazu en 1992 y Multiplaza del Este en el 2004),
centro corporativo Plaza Roble, Centro Comercial El Paseo, en Santa Ana, entre otros.
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afiches en instituciones publicas y privadas y mas recientemente tarjetas
postales y publiservicios sanitarios o publibafnos!® que consiste, como en
un chiste, de un anuncio frente al inodoro —o en alguna parte del servicio
sanitario—, el cual puede leer el consumidor con toda tranquilidad en la
intimidad de sus necesidades fisiolégicas. Otros anuncios rayan en lo
grotesco, como el que se observo en diciembre del 2008 y que mostraba
la cara de un hombre en grande, quien respira profundo el aroma que
se desprende de una plaza comercial que esta en pequeno y por debajo
de él. En grandes letras expresaba «Uhh! HUELE A NUEVO MALL». Asi
se inaugur6 Multi Centro, un nuevo mall en Desamparados, uno de los
distritos de la provincia de San José, altamente poblados y constituidos
por sectores populares.

En general, estas publicidades presentan lo que la economia neoliberal
define como rostros, cuerpos, vestidos, movimientos, poses, pensamientos
y sensibilidades de las personas con glamour, quienes responden
mas al perfil de los sujetos idealizados como ricos de la modernidad.
Son jovenes, blancos (as), delgados (as), rubios (as), triguenos (as); de
facciones estilizadas; llevan ropa ligera confeccionada con telas suaves
que se ajustan perfectamente a sus cuerpos moldeados y tornados por
el sol; son hermosos (as), felices, informales, elegantes, exéticos (as),
distinguidos as), despreocupados (as), exitosos (as) y triunfadores. Se
mueven con toda propiedad y naturalidad en el espacio del mall, como
en una pasarela. Este tipo de modelo de personas se observa en los
anuncios de marcas de ropa como las de Tommy Hilfiger y las de Custo
Barcelona; entre muchos otros.

A estas imagenes de ciudadanos modernos la vida les da puntos extra
porque pertenecen al club de los establecimientos comerciales, es decir,
al de los felices y exitosos. «jTe vas a llenar de puntos!» reza el eslogan de
un encabezado de un anuncio publicitario de la tienda de ropa Yamuni.
En este se muestra un hombre maduro, canoso, con ojos claros; junto a
¢l una mujer joven y una nifa, ambas rubias con ojos celestes. Los tres
visten camisas sport estampadas de pequenas bolitas de un centimetro
de diametro aproximadamente. Indudablemente constituyen una familia
colmada de dicha, de bienestar y de satisfaccion. Mas del 90% de las
vallas y anuncios publicitarios en el pais, tienen este modelo de personas
que derrochan toda clase de sobreabundancia y que, ademas, se vuelven
referencias importantes de identidad y de formas de vida. Co6mo no
necesitar y desear ser como ellos y tener el mundo a manos llenas.

18 Existe una serie de empresas que tiene el negocio de este tipo de publicidad, como por ejemplo, la de
origen mexicano Tecnologia Digital en Impresion (TDI) encargada de las publitapias. En el tema de las
tarjetas se tiene a la empresa Moda, Arte y Entretenimiento (Mée) y Neopostal, subsidiaria de Neonet
Group, en publicarros esta Rotulos Freer y Kavial. Es contrastante el discurso de las autoridades
de gobiernos locales que luchan por regular y en algunos casos eliminar las vallas publicitarias y
rotulos tanto en el area urbana como en las carreteras, ya que producen contaminacion visual y
amenazan a los conductores y peatones. Sin embargo, no se refieren a las empresas y a su forma
de funcionamiento. En realidad, y esta es una hipétesis, el discurso va orientado a los rétulos de
pequenos negocios, los que muchas veces son elaborados por sus mismos duefios o por trabajadores
ocasionales, bajo la estética del sentido popular. No existe un interés politico por discutir los «excesos»
de una economia de consumo y de las corporaciones que la promueven.

universitas humanistica no.67 enero-junio de 2009 pp: 55-79 71
bogota - colombia issn 0120-4807

wigpezifeqo|b ap sodwsaly us ajueUIWOp 03160j02iSd O]opOW [9p SBJED SO(] *3INPas OWNSUOD [ A eydase opaiw [J»



Marfa del Carmen Araya - Escuela de Antropologia, Universidad de Costa Rica

Pues bien, los malls, los grandes supermercados y las plazas que afloraron
a finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI son los nuevos sitios
privados cerrados y densos en poblacion, en donde ademas de encontrarse
la sobreabundancia material y el derroche de placer también se ejerce,
de manera empobrecida, la vida publica y social del pais. La vida en el
mall se vacia de sus significados como ambito de interaccién profunda, de
socializacién y de negociacion de formas de comunidad. Tales comercios
ofrecen devolver modernizadas algunas de las riquezas de la vida tradicional:
el encuentro con el otro que, paraddjicamente, esta mas préximo en cuanto
a distancia fisica, pero mas lejano afectivamente; la sensaciéon de no estar
solo y aislado, sino rodeado de un mundo comun,; el placer de pasear como
quien camina alrededor de un parque al caer la tarde, sin temor al otro pero
sin el compromiso de comunicarse y de interactuar porque la arquitectura,
la organizacion del espacio, la decoracion y el sonido promueven un tipo
de estar distinto al de lugares antiguos. En estos sitios lo importante es
andar, mostrarse y consumir rapido.

La mirada que las personas que habitan el territorio costarricense recrean
en estos lugares tiene como foco delimitar, comparar y seleccionar objetos
que alucinan y sorprenden por su abundancia y calidad, aptos para
deshabitar la mente de cualquier otro interés filos6fico o humanistico sobre
el ser humano o sobre proyectos econémicos neoliberales. Lo importante
es vivir emociones relacionadas con la forma, el color, la textura, e
imaginar como se ven esas cosas en sitios y en seres. Lo fundamental
es aturdirse y comprar. Los centros de comercio son limbos de caracter
privado, recipientes que encierran y aislan a sus visitantes de las peripecias
de Costa Rica. Se sustituye la idea de la «polis» y del espacio publico
como lugar de discusion y de negociacion de los retos de la vida publica
comunitaria por la concepcion de centro de diversion. Asi, por ejemplo, los
cines que estan dentro de los malls son elevados a la categoria de «ciudad
del entretenimiento» y los centros de comercio a la de locomotoras del siglo
XXI que llevan al pais hacia el progreso y la modernidad.

Durante los trayectos a tales sitios se pueden divisar a las orillas de
algunas de las rutas, o cerca de estas, barrios marginales, ciudadanos
en estado de indigencia, vendedores informales y otros grupos pobres
a quienes se aproximan y evitan al mismo tiempo. Estos sectores,
los no modernos, los no consumidores, los que no tienen auto, estan
afuera y lejos de las murallas de los centros comerciales; son los otros
que desde el ano 2000, aproximadamente, hasta la fecha, han sido
estigmatizados por articulos publicados en medios de comunicacion
—especialmente en el periodico La Nacion-, escritos por periodistas,
urbanistas, arquitectos, ingenieros, funcionarios de gobierno, duenos de
establecimientos comerciales y vecinos. A lo largo de estos escritos han
configurado discursos hegemonicos del caos, articulados estrechamente
a una especie de teratologia periodistica que busca encontrar en los
excluidos de la globalizacién los «parias urbanos» (Wacquant, 2001).

72 universitas humanistica no.67 enero-junio de 2009 pp: 55-79
bogota - colombia issn 0120-4807



Estos articulos conciben los espacios publicos como imperios del
mal «tomados por indigentes, cuidacarros y vendedores informales»;
asimismo convierten a estos grupos en «demonios popularesy,
«esperpentos», «fantasmas», «monstruos», amenazantes, usurpadores
y anormales. Tales supuestos anormales aparecen en los periodicos
para hacer que retorne de lo mas profundo del ser humano el temor
por el otro y, fundamentalmente, la angustia de que ese otro extienda
sus linderos y carcoma las bases morales del pais.

Definir los espacios publicos como inseguros, contaminados, escandalosos
y desorganizados, asi como la deshumanizacion del otro, son maneras
de recrear y orientar las fantasias alrededor de un escenario en el que el
horror real de la situacion se oculta. La narrativa introduce un contexto
aun mas aterrador que la realidad, la que esta unida a un «feroz desorden»
y a una «temible anarquia» que atraviesa mortalmente al pais y que
amenaza a sus pobladores. La sustitucién de la realidad por un discurso
decadentista y de terror es una de las formas de conjurar el miedo a través
del mismo miedo. La férmula propuesta para este conjuro es privatizar
los espacios y colgar a la entrada de los mismos un rétulo que diga «El
establecimiento se reserva el derecho de admisiéon». De esta forma se crea
una nueva ciudadania que excluye a quienes no pueden consumir.

Las imagenes del «caos» y la teratologia periodistica tienen otros efectos
psicolégicos profundos, ya que se convierten en fantasias que acosan
a las personas constantemente, robandole la paz y nublando la razon
y el corazon. Ademas las aleja de una realidad a la que no encuentran
soluciones, pero al mismo tiempo las acerca a ella desde una perspectiva
moral, represiva y estigmatizadora. Esto puede ser una explicaciéon de por
queé sectores de la sociedad costarricense se inclinan a aceptar discursos
como los del «borracho», apoyan movimientos extremos que invocan a
la violencia para atacar la delincuencia y avalan acciones de represion
por parte de gobiernos locales hacia sectores excluidos social, cultural,
econdémica y politicamente, en especial vendedores informales e indigentes
que son vistos como seres que estorban, afean los espacios publicos, dan
miedo, obstaculizan el desarrollo e impiden el «progreso» del comercio.
Se invisibiliza el hecho de que la irrupcion de nuevas formas de pobreza
y exclusion, entre las que se incluye la indigencia, son resultado de un
crecimiento econ6émico inequitativo en el que los grupos mas avanzados
econdémicamente necesitan socializar narrativas que hagan aparecer
estos grupos como sectores desposeidos por un problema individual:
«dos perdedores», los vagabundos, los conformistas.

Las narrativas decadentistas como deshumanizacion del otro y la
negacion de los espacios publicos es un mecanismo de conjuro de la
realidad fundamental para la economia del consumo, ya que induce a las
personas a refugiarse en el centro comercial y a comprar por miedo a la
calle y al otro. Desde hace mas de quince anos, politicos, empresarios,
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medios de comunicacién, agencias de publicidad, corporaciones,
instituciones publicas y privadas estan construyendo narrativas
agorofobicas y alterofobicas que les comunican a los habitantes de
Costa Rica el peligro de salir del lugar de habitacién porque afuera
esta el criminal, el ladron y el «borracho»; por ello, se les recomienda
que hagan sus tramites desde la computadora de la casa o vayan
al centro comercial. Tales mensajes, ademas, han construido una
representacion negativa del barrio que lo convierte en un lugar lluvioso,
tenebroso, amenazador, vacio y sin luz. Por supuesto, quienes pueden
—que generalmente son clases medias-medias y medias altas— se van al
mundo de adentro del mally experimentan una sensacion de seguridad
y protecciéon como en un vientre materno, en medio de una alta tensiéon
por lucirse y consumir. En estos lugares, quienes estan autorizados
a entrar se refugian y encuentran hecha realidad la promesa de una
vision idilica de la realidad: opulencia econoémica, orden de las cosas,
limpieza del espacio, seguridad personal, ausencia de contradicciones
sociales, de escasez, de necesidades, de dolor, de culpa y de miedo.

Este mundo de la modernidad globalizada es presentado a los
costarricenses absolutamente como islas de fantasia, con aureolas
magicas, actos extraordinarios y maravillosos, una gran fiesta envuelta
por un mundo de simbolos de progreso, de modernidad, de distincion y
de oportunidades; casi un ritual en donde muchos quieren participar.
Politicas y politicos, jugadores de fatbol, reporteros y reporteras miran
su figura desfilar por las revistas de publicidad y por las pasarelas en
beneficio de los excluidos de la ciudad; representantes de la iglesia y
figuras publicas se fotografian con duenos y administradores de los
grandes comercios para dar fe de como los malls y los supermercados
se preocupan por la solidaridad y por el progreso de la ciudad.

Costa Rica aparece enmarcada por una armonia, un ambiente de
distincién y de oportunidades, en donde los triunfadores del pais
pueden emprender, por mérito propio, carreras hacia el éxito. Quienes
no logran alcanzar ese modelo de realizacion personal que informan los
aparatos ideologicos-psicologicos del consumo son seres incapaces que
no aprovechan las oportunidades ni quieren progresar. Aun cuando
se sabe que hay un sistema economico excluyente y discriminante, se
apuesta a esta forma de pensar el pais. La ilusiéon de la transparencia
se impone y hace que recaiga todo el peso de lo que es sefialado como
fracaso sobre la responsabilidad individual. Es realmente asombroso
como este mundo de fantasia y de éxito interpela a los costarricenses;
muchos quieren alcanzarlo, no con el sudor de la frente por supuesto,
no se malentienda, sino con el gordo navidefo, la herencia, el dinero
«facil y a manos llenas» provisto por los préstamos y que en el imaginario
social se pagan solos. No hay crisis alimentaria, energética, financiera,
ni terremoto que mueva la certeza de este progreso, de todas formas la
vacuna ya esta en las manos de los ticos: el TLC.
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Unos y otros —consumidores y no consumidores—, de forma brutalmente
diferenciada y desigual, viven la presién de los imperativos de la
nueva modernidad del consumo que se orientan por la necesidad de
sobreabundancia y de comprar, asi como por los valores de la competencia,
el triunfo, la conquista, la distincién, la elegancia, la diversion y la
instantaneidad. Para cumplir todo lo que ofrecen y prometen las
corporaciones y la publicidad, es necesario, como expresaba Freud (1992),
acelerar el ritmo y la intensidad de la vida cotidiana y aprovechar los
tiempos de almuerzo, suefio, recreacion y ocio y asi lograr ser el sujeto
triunfador. Por supuesto que es condicién sine qua non ejercer la libertad
de «endeudarse y ser independiente... no importa si es de contado o a
créditor, al fin y al cabo son anunciados como préstamos para «vivir mejor,
faciles y rapidos, a plazos fijos, en moédicas cuotas para los implantes de
seno que estan en megaoferta y que son un requisito obligado de modelos,
periodistas de la farandula, figuras publicas, jovenes adolescentes;
para el spa odontolégico; para la educacién privada a la que, en buena
parte, asisten jovenes de sectores populares que no pueden obtener una
nota alta en el examen de admision de las universidades estatales, que
les permita entrar a la carrera de sus suenos; para el vestido y el viaje
de quince; para el cuatro por cuatro que tiene «<hiperdescuento» y que
es conducido a toda velocidad por las estrechas calles de las distintas
ciudades del pais, sin importar los peatones que circulan por las orillas o
los automoviles que supuestamente tienen derecho de via en el otro carril;
para la nueva casa en una urbanizacion de estatus en el oeste de San
José; para las vacaciones, para la «ciruestética», para el <acupunturista» y
el «psicoestrés» que se puede pagar con una tarjeta de cliente frecuente...
y para el nuevo préstamo que ofrecen bancos privados y estatales con
grandes comodidades, aunque a un interés mayor, con el fin de comprar
todas las deudas que se tengan y dejar una sola preocupacién jGenial!

Lo anterior, por supuesto, es una lectura de la Costa Rica como un
lugar donde se vive la fascinacion y al mismo tiempo la exclusion social.
Existen otras miradas e interpretaciones como la que concibe el consumo
como un espacio apto «de mediaciéon cultural en el que resulta posible
desafiar la hegemonia» (Yudice, 1995: 89), negociar las identidades y
expandir el consumo a los sectores populares (Garcia Canclini, 1996).
Sin embargo, desde este pais de Centroamérica no parecen haber datos
que permitan tejer este tipo de hipotesis y conclusiones. Todo indica
lo contrario: el consumo es cada vez mas un ambito de ruptura entre
quienes pueden y no pueden consumir. Ademas, para los primeros
la publicidad que promueve los productos del capitalismo neoliberal,
asi como el consumo mismo, son dos formas de fantasear y vivir esta
imagen de ciudad. Por el contrario, para los pobres de la ciudad son
dos formas de vivir y sentir la discriminacién social tanto a través de
la realidad simbolica como de la realidad real.
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Gilles Lipovetsky (2003) en su libro Metamorfosis de la cultura liberal.
Etica, medios de comunicacién, empresa plantea otra interpretaciéon
del espacio del consumo. Uno de sus argumentos centrales parte
del principio de que el exceso de individualizacion y de destruccién o
colonizacion del sentido de mundo de vida —que él denomina incremento
de autonomia— no tiene como correlato «la decadencia de lo colectivo», ni
de lo moral. Lo social, afirma Lipovetsky (2003), esta siendo organizado
por lo comercial y por el mundo de los negocios. En este escenario,
el papel que tanto empresarios como consumidores desempenan es
hacer progresar el individualismo responsable a través de una relacién
comprometida. En esta relacion, los sujetos que quieren vender tienen
la obligacion, en forma creciente, de que sus empresas se preocupen y
fomenten programas de bienestar social y de mejoramiento del medio
ambiente. Por su parte, los sujetos consumidores van construyendo
un punto de vista a partir del cual se interesan por comprar en las
empresas y tiendas que tengan principios de justicia, de eficacia y de
responsabilidad colectiva. Si esto fuera asi, seria jun mundo feliz!

Mas alla de estas otras miradas que intentan convencer sobre los
beneficios del consumo y una supuesta ética empresarial, se han visto a
lo largo de estas paginas dos caras del modelo psicoléogico que configura
la economia neoliberal que orienta el camino que Costa Rica ha tomado
en este siglo XXI: el miedo que asecha por todos los rincones como
cemento de un supuesto progreso y el consumo que seduce para vender
el paraiso... y la exclusién, con la idea de que la libertad se alcanza
tanto con la «regulacién» del mercado como con el consumo. Ambas
caras producen sujetos temerosos, prejuiciados, conservadores; o bien,
agitados, exaltados y agotados y, tal vez, acosados por la culpa, el dolory
la frustracion. Este tipo de sujeto contiene algunas de las caracteristicas
que Norbert Lechner (1986) analiz6 en la irrupcion del pensamiento
neoconservador y neoliberal para el caso chileno a mediados de la
década de los ochenta: la idea de la supremacia de la autonomia y
libertad individual por encima de la libertad social como una supuesta
forma para que el ser humano realice sus necesidades ilimitadas; la
vision de que el mercado integra y de que una economia de libre comercio
asegura que cada quien persiga sus intereses y asi, contribuya al bien
de todos («si los seres humanos son felices individualmente lo seran
grupalmente») y la concepcion de la autoridad impersonal que somete el
Estado al mercado. Pues bien, este sujeto y este pais es el que, 23 anos
después de la aleccionadora y triste experiencia chilena, se replica en
Costa Rica. No obstante, se evocan como un conjuro las palabras que
Kublai Kan le expres6 a Marco Polo como respuesta a las ciudades que
él le iba narrando en las Ciudades invisibles de Italo Calvino: «el pais
que se esbozo6 en estas paginas no existe. Quiza no ha existido nunca.
Con seguridad no existira mas».
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