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El lado más oscuro del Renacimiento
Resumen

El concepto del lado más oscuro del Renacimiento alude a la historia de la colonialidad como 
parte constitutiva de la modernidad, y no a una historia de la caza de brujas y alquimistas 
en Europa. La expresión nos remite al momento de fundación de la colonialidad. En la 
introducción se cuestiona la enunciación y la distinción entre objeto conocido y sujeto 
cognoscente, una presuposición en la que se asientan las disciplinas del proyecto 
eurocentrado de «modernidad»  y «modernización». El texto marca la enunciación en la que se 
enuncia el enunciado, rechazando la «epistemología del punto cero» que denunció Santiago 
Castro-Gómez como base del conocimiento occidental. En otras palabras, el lector debe estar 
siempre atento a la enunciación que enuncia, a la mano que dibuja la mano. Para quienes 
moramos en Abya-Yala/América, la fundación histórica de la modernidad/ colonialidad 
nos envuelve porque somos parte viviente del proceso y solo la alienación «científica» puede 
hacernos creer que solamente somos observadores de algo (en este caso, la colonización) 
cuando, de hecho, nos toca hoy en lo que somos. 
Palabras clave: modernidad/colonialidad, eurocentrismo, política del lenguaje, 
colonización. 

The Darker Side of the Renaissance
Abstract

The Darker Side of the Renaissance focuses on coloniality rather than on Europe’s witch 
and alchemist hunt. Today I would dare to say also that this expression refers us to the 
historical foundation of coloniality. At the same time, coloniality statement is called into 
question, as well as the distinction between the known object and the knowing subject, 
an assumption on which the Eurocentric project of “modernity” and “modernization” 
disciplines lie. The preface marks the enunciation with which the statement is stated. 
That is, it rejects the "point zero epistemology" denounced by Santiago Castro-Gómez. 
This means the reader should be always pay attention to the ennunciation s/he states 
him/herself, to the hand drawing the hand. Those of us dwelling at Abya-Yala/America 
are surrounded by the historical foundation of modernity/coloniality, we are a living part 
of that process, which only “scientific” alignment can make us believe we are looking at 
something (e.g., colonization) touching what we are today.
Key words: modernity/coloniality, Eurocentrism, language policy, colonization. 

O lado mais obscuro do Renascimento
Resumo 

«O lado mais obscuro do Renascimento» alude à colonialidade e não à caça de bruxas e 
alquimistas na Europa. Diria hoje, também, que a expressão nos remete ao momento histórico 
da fundação da colonialidade. Ao mesmo tempo, sua própria enunciação é questionada e a 
distinção entre objeto conhecido e sujeito cognoscente, pressuposição na qual se assentam 
as disciplinas do projeto eurocentrado da «modernidade» e da «modernização». O prefácio 
marca a enunciação na qual se anuncia o enunciado. Ou seja, rejeita-se a «epistemologia 
do ponto zero» que foi denunciada por Santiago Castro-Gómez. Isto é, o leitor deve estar 
sempre atento à enunciação que enuncia, à mão que desenha a mão. Para aqueles que 
moramos em Abya-Yala⁄América, a fundação histórica da modernidade⁄colonialidade nos 
envolve, somos parte vivente do processo que somente a alienação «científica» pode fazer 
crer que observamos algo (e. g., a colonização) que hoje nos toca no que nós somos. 
Palavras chave: modernidade⁄colonialidade, eurocentrismo, política da linguagem, 
colonização. 
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Introducción

I

La idea del lado oscuro del Renacimiento trasciende los límites de la 
distinción que comúnmente se establece entre el Renacimiento y el 
periodo moderno temprano. Mientras que el concepto de Renacimiento 
se refiere al resurgimiento de los legados clásicos y a la constitución 
de la erudición humanística para la emancipación humana y el de 
periodo moderno temprano enfatiza la emergencia de una genealogía que 
anuncia el periodo moderno y posmoderno, el concepto del lado más 
oscuro del Renacimiento subraya la renovación de la tradición clásica 
como una justificación de la expansión colonial y la emergencia de 
una genealogía (el periodo colonial temprano) que anuncia el periodo 
colonial y el poscolonial. Así, más que una sucesión lineal de periodos, 
concibo la coexistencia de nudos complejos (Renacimiento/lado más 
oscuro del Renacimiento; periodo moderno temprano/periodo colonial; 
iluminismo/lado más oscuro del Iluminismo; periodo moderno/colonial). 
Es decir, se concibe el Renacimiento junto a su lado más oscuro y el 
primer periodo moderno junto con el periodo colonial temprano.

¿Por qué el «lado más oscuro del Renacimiento» y los siglos XVI y XVII y 
no, por ejemplo, los tardíos siglos XVIII o XIX cuando la mayor porción del 
mundo estaba bajo dominación colonial? Una de las razones es que mi 
campo de conocimiento no es la historia cultural inglesa sino las historias 
culturales española, latinoamericana e indígena. Pero más importante 
es que los legados del imperialismo británico y de la expansión colonial 
francesa y alemana no solo están indirectamente relacionados con mi 
entrenamiento profesional sino también con mis experiencias personales 
que son tan importantes en la teorización poscolonial. Lo que concibo 
como periodo moderno/colonial (según las genealogías previas) es el 
momento cuando el inglés, el francés y el alemán se constituyen como 
las lenguas de la modernidad y del «corazón de Europa» (según Hegel), 
relegando al castellano y al portugués como lenguas no apropiadas para 
los discursos científicos ni filosóficos. Cuando, hacia 1630 en Ámsterdam, 
René Descartes fusionó la cultura letrada con el conocimiento numérico 
y empleó de otro modo la noción de rigor científico y razonamiento 
filosófico en francés, los idiomas castellano y portugués quedaron atados 
a los legados letrados y humanísticos del Renacimiento europeo. Si a 
comienzos del siglo XVII pudiéramos detectar una reorientación de los 
discursos filosóficos y científicos, notaríamos que ella estuvo atada a 
lenguas específicas (los idiomas del periodo moderno: inglés, alemán, 
francés) y que coincidió con el momento en que Ámsterdam comenzó 
a reemplazar a Sevilla como el centro occidental de las transacciones 
económicas al final del Renacimiento/primer periodo moderno/colonial 
y al comienzo de la Ilustración/periodo moderno/colonial.
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Entonces, ¿por qué escribir este texto originalmente en inglés y no 
en español? En este momento, escribir en español significa quedar 
al margen de las discusiones teóricas contemporáneas. En el mundo 
donde las publicaciones académicas son significativas, hay más 
lectores en inglés y francés que en español. Como los estudiantes 
cuando escriben una disertación en estudios literarios, esto requiere 
un doble esfuerzo: conocer el canon y el corpus. Escribir en español 
un intento por inscribir los legados hispano y latinoamericanos e 
indígenas en los actuales debates sobre el Renacimiento/periodo 
moderno temprano y en los legados coloniales y teorías poscoloniales 
significa marginalidad antes que tener la posibilidad de participar 
en una conversación intelectual que, desde el siglo XVIII, ha estado 
dominada por el alemán, el francés y, más recientemente, por el 
inglés. Diré más sobre este asunto unos párrafos más adelante 
cuando presente la contribución de Gloria Anzaldúa a la teorización 
de las herencias coloniales.

Los legados del Imperio Español en las Américas conectan los siglos 
XV y XVI con el presente, ya sea el de las sociedades plurilingüísticas 
y multiculturales andinas o mesoamericanas en Latinoamérica o las 
culturas latinas emergentes en los Estados Unidos. De tal manera, 
mi justificación para concentrarme en el primer periodo colonial y 
en el lado más oscuro del Renacimiento (en vez de hacerlo sobre el 
Imperio Británico) es que mi propia situación hoy –contraria a pensar 
desde y acerca de Australia, Nueva Zelandia o India coloniales– está 
conectada con las herencias del Imperio Español, con la más reciente 
expansión imperial de Estados Unidos hacia Latinoamérica y con las 
migraciones latinoamericanas hacia Estados Unidos. Finalmente, 
la necesidad de reinscribir los legados del lado más oscuro del 
Renacimiento y del primer periodo colonial en la discusión actual 
sobre las herencias coloniales y las teorías poscoloniales emerge 
de la necesidad de descolonizar la erudición y de descentrar los 
lugares de enunciación epistemológica. Estoy de acuerdo con quienes 
insisten en que el colonialismo no es homogéneo, que deberíamos 
poner más atención a la diversidad de discursos coloniales, que la 
poscolonialidad no puede generalizarse. Precisamente, porque estoy 
de acuerdo con la necesidad de diversificar las experiencias coloniales, 
estoy interesado en extender los lugares de enunciación desde donde 
se estudian y se reinscriben en el presente los legados coloniales. En 
otras palabras, sería erróneo asumir que las teorías poscoloniales 
solamente podrían emerger de los legados del Imperio Británico o 
postularlas como modelos teóricos y monológicos para describir las 
particularidades y la diversidad de experiencias coloniales; también 
sería equívoco asumir que los legados teóricos de las lenguas de la 
modernidad (francés, alemán, inglés) son los únicos con legitimidad 
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científica. Inscribir las lenguas de l primer periodo colonial (español, 
portugués, quechua, aymara, náhuatl) en las lenguas teóricas de la 
modernidad es un primer paso hacia la descolonización intelectual 
y hacia la negación de la negación de la contemporaneidad. 

Mi posición no es un interés personal ni intenta defender lenguas, 
culturas y tradiciones nacionales; por el contrario, está fundada en 
mi convicción de que un camino fértil de la teorización poscolonial 
es, precisamente, desarrollar las posibilidades de diversos y legítimos 
lugares de enunciación teóricos y, al hacerlo, reubicar al sujeto de 
conocimiento monológico y universal inscrito en el periodo moderno/
colonial (Ámsterdam como el nuevo centro económico y Descartes como 
el ejemplo paradigmático de la inteligencia moderna). Si el Imperio 
Español declinó en el periodo moderno/colonial y el castellano se 
volvió un idioma de segunda clase en relación con las lenguas de la 
modernidad europea –francés, inglés y alemán– esto fue, principalmente, 
porque el castellano había perdido su poder como idioma que generaba 
conocimiento: se convirtió en una lengua más idónea para expresiones 
literarias y culturales en el momento en que el conocimiento se articuló 
a fuerza de acentuar las cualidades primordiales de la razón en ideas 
y argumentos científicos y de suprimir las cualidades secundarias 
transmitidas en sentimientos y emociones. En el periodo moderno 
se produjo una fractura dentro de las lenguas romances: aunque el 
francés mantuvo la facilidad expresiva atribuida a ellas, también fue 
la lengua del rigor filosófico y de uno de los poderes coloniales de la 
modernidad. Este quiebre se enfatizó después de la Segunda Guerra 
Mundial cuando el planeta fue dividido en tres áreas clasificadas, y el 
castellano (y el portugués) se convirtió (se convirtieron) en una (dos de 
las) tercera(s) lengua(s) mundial(es). La situación se mantuvo y reforzó 
por la coincidencia de la división del planeta en tres áreas lingüísticas 
y económicas categorizadas por la migración masiva de población 
hispanoparlante desde Latinoamérica y el Caribe español hacia Estados 
Unidos. Parte del mundo francófono (con excepción de Canadá) comenzó 
a compartir con el hispanoparlante su pertenencia al llamado «Tercer 
Mundo» (cf. Fanon, 1967) aunque, al mismo tiempo, el francés mantuvo 
el estatus de lengua del primer mundo.

La perspectiva que acabo de esbozar es relevante para ubicar la 
emergencia de la «etnología comparativa», de la «razón etnográfica», de 
la constitución del «mito de la modernidad» y de la configuración de la 
«razón poscolonial»; en otras palabras, para la articulación de entender 
el pasado y hablar el presente. Anthony Pagden (1982), un historiador 
británico cuyo campo de experiencia es el Imperio Español, ubicó la 
emergencia de la etnología comparativa en el Renacimiento/periodo 
moderno temprano/colonial, mientras Jean-Loup Amselle (1990), un 
antropólogo francés cuyo campo de trabajo es la expansión colonial 
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francesa en África, localizó la emergencia de la razón etnográfica en 
el Iluminismo/periodo moderno/colonial. La «etnología comparativa» 
de Pagden (1982) y la «razón etnográfica» de Amselle (1990) son dos 
caras de la misma moneda: la articulación racional de diferencias 
culturales que hace un observador europeo (o, si se quiere, diferentes 
tipos de observadores europeos) que, en ningún caso, tiene en cuenta la 
racionalización discursiva de un observador no-europeo (o de diferentes 
tipos de observadores no-europeos). Aunque sean las dos caras de una 
misma moneda, la «etnología comparativa» y la «razón etnográfica» son 
significativamente diferentes (Amselle, 1990). Más allá de la diferencia 
del periodo en el cual se ubican, la primera es forjada por un historiador 
británico que tiene al Imperio Español como su campo de conocimiento, 
mientras la segunda fue fraguada por un antropólogo francés que tiene 
la expansión colonial francesa como campo de experiencia. En el primer 
caso, la identificación erudita es con Europa y Pagden hace explícita 
su posición en las últimas publicaciones. Por otra parte, es claro que 
Amselle se identifica ante todo con una disciplina (la Antropología) 
e implícitamente con Francia como país, más que con Europa como 
una entidad transnacional. Aunque encuentro interesantes y útiles 
las contribuciones de Pagden y Amselle, no puedo inscribirme en sus 
programas. En cambio, encuentro una base más compatible en la 
expresión de Enrique Dussel (filósofo argentino) de contrarrestar la 
modernidad desde una perspectiva colonial. El «mito de la modernidad» 
de Dussel es el equivalente de la «etnología comparativa» de Pagden y 
de la «razón etnográfica» de Amselle, que se expresa así:

La modernidad incluye un «concepto» racional de emancipación 
que afirmamos y subsumimos. Pero, al mismo tiempo, 
desarrolla un mito irracional, una justificación para la violencia 
genocida. Los posmodernistas critican la razón moderna como 
una razón de terror; nosotros criticamos la razón moderna por 
el mito irracional que oculta3 (Dussel, 1993: 66).

Al ubicar la emergencia de la modernidad hacia finales del siglo XV con 
el «descubrimiento» europeo de un «Nuevo Mundo», Dussel (1993) pone 
el acento en el periodo moderno temprano/colonial cuando Europa se 
mueve desde una situación periférica en relación con el Islam, hacia una 
posición central en relación con la constitución del Imperio Español, la 
expulsión de los Moros y el éxito de la expansión transatlántica. En esa 
configuración, las Américas se convierten en la primera periferia del 
mundo moderno y en parte y parcela del mito de la modernidad. Al hacer 
frente común con Dussel y no con Pagden o con Amselle, intento enfatizar 
en la necesidad de hacer una intervención cultural y política inscribiendo 
la teorización poscolonial en legados coloniales particulares: en otras 

3 N. del editor. Todas las citas textuales son traducidas del inglés.
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palabras, la necesidad de inscribir el lado más oscuro del Renacimiento 
en el espacio silenciado de las contribuciones hispano y latinoamericanas 
e indígenas a la historia universal y a la teorización poscolonial.

El escenario que acabo de describir podría remodelarse en términos 
de dos estadios (periodo temprano moderno/colonial y periodo 
moderno/colonial) de la colonización y la globalización occidental, que 
tienen en común una constante tendencia hacia la organización de 
jerarquías en una estructura temporal. Aunque esta tendencia tuvo 
sus inicios a finales del siglo XVI cuando José de Acosta clasificó los 
sistemas de escritura según su proximidad al alfabeto como punto de 
llegada, Amselle (1990) ubica la emergencia de esta idea poderosa y 
transformadora en el libro de Lafitau de 1724, Moeurs des sauvages 
americains comparées aux moeurs des premiers temps: las complicidades 
entre el reemplazo del «otro» en el espacio por el «otro» en el tiempo 
y, por la misma razón, la articulación de diferencias culturales en 
jerarquías cronológicas. Fabian (1983) bautizó esta transformación 
como la negación de la contemporaneidad. Aquí lo que nos debe llamar 
la atención es que el reemplazo del «otro en el espacio» por el «otro en 
el tiempo» fue enmarcado arbitrariamente en términos de límites y 
fronteras. A finales del siglo XV se construyeron las fronteras no solo 
en términos geográficos y relacionados con las extensiones y los límites 
del Océano Atlántico sino también en términos de las fronteras de la 
humanidad. El ordenamiento aún no era abiertamente cronológico; 
solo llegó a ser así, claramente, en el siglo XVIII. Entonces, el problema 
planteado es la articulación de diferencias tanto en el espacio como en el 
tiempo, y los usos del espacio y el tiempo como medios para articular las 
diferencias culturales. Así, mientras la negación de la contemporaneidad 
emergió como una de las principales consecuencias conceptuales de la 
exageración del privilegio del tiempo sobre el espacio en la organización 
y categorización de culturas y sociedades en el periodo moderno 
temprano/colonial, la negación de la negación de la contemporaneidad 
es una de las mayores tareas de la teorización poscolonial.

El tercer estadio de la expansión y la globalización occidental, del cual 
somos parte, habitualmente se ubica después de la Segunda Guerra 
Mundial. Algunos de los hitos de este tercer periodo son los movimientos 
de descolonización en las colonias británicas, francesas y alemanas, 
la creciente expansión de Estados Unidos y la sustitución de todas 
las formas de colonialismo territorial por el marketing y las finanzas 
globales. Aunque el sujeto a quien le estoy escribiendo está localizado 
en el tercer estadio de la globalización, los sujetos [d]escritos están en el 
primero. De tal manera, un problema que se plantea es el de entender el 
pasado y hablar el presente. En el presente hablado (que también habla 
de nosotros), las teorías que articulan lo global hablan el presente en 
un mundo posmoderno y poscolonial. Si posmoderno y poscolonial son 
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expresiones sospechosas porque no estamos fuera de la modernidad o 
del colonialismo, o porque al usarlas se refuerza la preferencia que la 
modernidad atribuye al tiempo sobre el espacio, quisiera enfatizar que, 
a pesar de todas las ambigüedades, posmodernidad y poscolonialidad 
designan (en mi argumento) las ubicaciones de dos modos diferentes 
de rebatir la modernidad. Si «deconstrucción» es un modo u operación 
ligada con la primera, «descolonización» se asocia con la última.

Gloria Anzaldúa (1987), al teorizar sobre los bordes, las fronteras y los 
lugares de contacto cultural, provee más entendimientos teóricos de los 
que puedo desarrollar aquí. Solo mencionaré algunos de ellos. Primero, 
la doble re-inscripción del español: Anzaldúa reinscribe el español (una 
tercera lengua mundial) en el inglés (una primera lengua mundial) 
haciendo hincapié en las dificultades para domesticar una lengua 
salvaje. Resulta muy curioso el replanteamiento que hace Anzaldúa del 
concepto de «domesticar una lengua». Semejante –a primera vista– a la 
filosofía del lenguaje de Nebrija, es en realidad Nebrija visto desde las 
consecuencias de su propia filosofía. Para Anzaldúa (1987) domesticar 
una lengua es una estrategia de resistencia, mientras que para Nebrija 
era una estrategia imperial de control, gobierno y colonización. Por otra 
parte, Anzaldúa reinscribe el concepto azteca de pintar y escribir (Tlilli, 
In Tlapalli [la tinta roja, la tinta negra]) y, al hacerlo, refuta a Nebrija 
y a Aldrete negando que la escritura sea la representación del sonido 
(Nebrija), y que las lenguas sean fronteras en un territorio (Aldrete). 
En segundo lugar, al ligar lengua y género, Anzaldúa tiene en cuenta 
reconfiguraciones geoculturales y cronológicas: geoculturales porque 
la «América Hispánica» [en el trabajo de Anzaldúa (1987)] se extiende e 
inscribe dentro de Estados Unidos y cronológicas porque la noción de 
«América Hispánica» desdibuja las fronteras entre lo colonial y lo neo 
o poscolonial, ya que el español fue la lengua oficial tanto del imperio 
colonial como de las naciones neo o poscoloniales, por una parte, y 
se habla en las comunidades latinas en Estados Unidos, por otra. 
Aún más, los vínculos que establece Anzaldúa entre género y lengua 
tienen en cuenta los desplazamientos de conceptos neoculturales 
como América, Nuestra América, Hispanoamérica, Latinoamérica, etc., 
en cuanto ellos están fundados en y por formaciones discursivas que 
presuponen la masculinidad como el sujeto constitutivo de categorías 
neoculturales. En cambio, Anzaldúa (1987) desplaza el acento desde la 
demarcación de los espacios geográficos hacia sus bordes, locaciones en 
las cuales lenguas (español, inglés, náhuatl) y género (macho, hembra, 
homosexual, heterosexual) son las condiciones de posibilidad para la 
creación de espacios-en-medio como una forma diferente de pensar. 
La gran contribución teórica de Anzaldúa es crear un espacio-en-
medio desde dónde pensar más que un espacio híbrido para hablar 
acerca de, un espacio de pensamiento híbrido de legados hispano/
latinoamericanos e indígenas como la condición de posibilidad para 
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teorías poscoloniales hispano/latinoamericanas e indígenas. En este 
aspecto, las «tierras de frontera» de Anzaldúa empalman con el concepto 
de «fagocitosis» de Rodolfo Kusch (1962, 1973) (a quien comento en el 
siguiente acápite), con el «mito de la modernidad» de Dussel (1993), y 
con «un pensamiento otro» de Abdelkebir Khatibi (1990) quien, como 
Anzaldúa, construye un espacio transdisciplinario para pensar acerca 
de la colonización desde la inscripción lingüística y personal en legados 
coloniales más que para escribir sobre la colonización desde las reglas 
de un juego disciplinario. Tales son los lugares desde donde intento 
hablar el presente teorizando el pasado.

II

Quisiera mencionar solamente un puñado de los muchos artículos 
que se relacionan directamente con la línea general de mi argumento. 
“Eurocentrism and Modernity”4, la primera de las conferencias de 
Enrique Dussel en Frankfurt, y su libro sobre el mito de la modernidad 
(Dussel, 1995) son un desarrollo de su primer trabajo sobre la filosofía 
de la liberación (Dussel, 1985b). Culture and Imperialism de Edward 
Said apareció en 1993. El libro es extenso y controversial, y aquí no 
puedo hacerle justicia ni tampoco a la polémica que ha suscitado. Me 
limitaré a dos aspectos relacionados con mi propio argumento.

Quien lea el libro de Said encontrará que el énfasis que yo pongo en la 
estrategia comparativa resuena en la estrategia analítica del contrapunteo 
de Said. De inmediato, el lector no se remite al «contrapunteo» del 
azúcar y el tabaco de Fernando Ortiz (1995). Cuando leí Culture and 
Imperialism, asumí que su análisis del contrapunteo era prestado de 
Ortiz. Fernando Coronil (1995) me mostró mi error al destacar que dos 
críticos de las complicidades entre antropología e imperialismo, con 
cincuenta años de diferencia entre uno y otro, pensaron a la manera 
del contrapunteo y que ambos modelos derivaron de la música: de la 
clásica en Said, de la cubana y de tradición litúrgica popular en Ortiz. Mi 
propia restitución de la estrategia comparativa viene de otro intelectual 
del «Tercer Mundo», Raimundo Pannikar (1988), un historiador de la 
religión que examina la tradición metodológica comparativa moderna 
(clásica) implementando una estrategia comparativa epistemológica y 
metodológica emergente moderna (colonial), al preguntar quién compara 
qué, por qué y cómo. Al reformular la estrategia colonial en los legados 
coloniales y al introducir al sujeto comparado en el acto de comparar, 
Pannikar (1988) desbarata la idea de que las culturas son entidades 
monológicas que una mente científica observa, disecciona y compara. 
La estrategia comparativa, así reformulada, se convierte en el análisis 
del proceso de transculturación (otro concepto introducido por Ortiz) del 

4 N. del editor. Aunque en varios casos se citan obras que tienen traducción al español, o que 
incluso éste es su idioma original de publicación, se decidió conservar, tanto en el texto como en la 
bibliografía, la referencia en el idioma consultado por el autor. 
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cual el sujeto comparado es parte y parcela: Ortiz, Said, Coronil y yo, 
tenemos diferentes intensidades y formas de inversión con los legados 
coloniales que promovieron nuestros análisis y críticas del colonialismo: 
por ejemplo, mientras Ortiz no transige con la cuestión del exilio, Said 
no puede evitarlo (Mudimbe, 1994). De ahí la necesidad de mirar las 
interacciones entre la gente, las instituciones, y la producción cultural 
alineadas mediante relaciones de poder y dominación, y la necesidad 
de mirar las teorías poscoloniales en su conexión con los legados 
coloniales. En consecuencia, mi argumento está concebido y construido 
en la intersección de legados tanto del Renacimiento/periodo temprano 
moderno, de una parte, como del periodo colonial temprano/indígena, de 
otra. En conexión con el locus de enunciación, se debe intentar menos 
describir y narrar cómo se dieron e implementaron la colonización de 
las lenguas, las memorias y el espacio, y más identificar los espacios 
del medio producidos por la colonización como la locación y la energía 
de nuevos modos de pensar, cuya fuerza reside en la transformación y 
en la crítica de las «autenticidades», tanto de las herencias occidentales 
como indígenas. Esta es la razón por la cual en mis trabajos me interesa 
más explorar nuevas formas de pensar acerca de lo que sabemos, que 
en acumular nuevo conocimiento bajo viejas formas de pensar. 

Frecuentemente uso la palabra «tradición». Mi insistencia en entender 
el pasado y hablar el presente invita a una comprensión de «tradición» 
no como algo que está aquí para ser recordado, sino como el proceso 
mismo de recordar y olvidar. Por eso, mis trabajos hacen parte del 
proceso de reconfiguración de las tradiciones. En este sentido, las 
«tradiciones» serían un ensamblaje de actos múltiples y filtrados de 
decir, recordar y olvidar. En tales promulgaciones, las «tradiciones» 
son los lugares donde la gente se afianza en comunidades por medio 
de las lenguas, los hábitos de comida, las emociones, las formas de 
vestir, de organizarse y concebirse a sí misma en un espacio dado (país 
o frontera) mediante la construcción de una imagen propia y del otro. 
Quiero insistir en que ésta es la razón por la cual estoy más atento 
a la emergencia de nuevas identidades que a la preservación de las 
viejas, y la territorialidad se concibe como el escenario de interacción de 
lenguas y memorias al construir lugares y definir identidades. Semiosis 
colonial es la expresión que uso para sugerir un proceso –más que 
lugares– en los cuales la gente interactúa. Un concepto performativo 
de interacción semiótica me permite concebir los encuentros coloniales 
como un proceso de manipulación y control más que de transmisión 
de significado o representación. No estoy buscando representaciones 
sino, más bien, procesos e interacciones semióticas.

En la primavera de 1994 fue puesto en venta el tan esperado libro de 
Homi Bhabha, The Location of Culture. En ese momento, había leído 
casi todos los artículos que se convirtieron en capítulos del libro, 
con excepción de la introducción y la conclusión. Ya había dedicado 
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muchas páginas (Mignolo, 1994) a comparar las contribuciones de 
Dussel (1993, 1995) y Bhabha (1994) a la crítica de la modernidad 
desde una perspectiva colonial y poscolonial. Aquí solamente quisiera 
subrayar dos aspectos estrictamente relevantes a mi proyecto y a la 
línea de razonamiento que estoy tratando de articular. En primer 
lugar, Bhabha (1994) está rebatiendo la raíz de la modernidad desde 
las experiencias y las herencias del Imperio Británico en India y, en 
consecuencia, desde el legado del segundo estadio o globalización, 
desde el Iluminismo hasta la Segunda Guerra Mundial. Así, su 
teorización está profundamente afianzada en la historia lingüística de 
la modernidad y en el predominio del inglés y del francés. Por ejemplo, 
encontré «natural» el entusiasmo intelectual y emocional que Terry 
Eagleton expresó por el libro, entusiasmo que yo mismo tiendo a poner 
en la crítica del occidentalismo de Kusch (1962, 1973), en la crítica 
de Dussel (1993, 1995) a la modernidad y en la ubicación crítica de 
Anzaldúa (1987) entre el habla azteca y las herencias escritas, entre el 
castellano como una lengua colonial con relación al náhuatl y al inglés; 
como una nueva lengua colonial que reemplaza y desplaza el papel del 
castellano en las historias complejas y en las genealogías de los periodos 
temprano moderno y temprano colonial. Sus argumentos brotan de la 
herencia del Imperio Español y, en consecuencia, su teorización está 
profundamente enraizada en las lenguas e historias de la modernidad 
y el desplazamiento del castellano como una lengua propia para el 
conocimiento y el razonamiento filosófico.

Segundo, comparto con Homi Bhabha (1994) su énfasis en los «espacio 
del medio», un concepto que aprendí de la noción de Ortiz (1995) de 
«transculturación», de la noción de Kusch (1962, 1973) de «fagocitosis 
cultural», de la noción del novelista y crítico literario Silviano Santiago 
(1978) del «entre-lugar» de la literatura latinoamericana elaborada a 
comienzos de la década de los años setenta, de la noción de «tierra de 
frontera» de Anzaldúa (1987), de la palabra nepantla, acuñada por quienes 
hablaban náhuatl en Nueva España durante el siglo XVI para designar 
el entre-espacio entre culturas, de la noción de Khattibi (1990) de «un 
pensamiento otro» y de la transformación de «bi-lingüe» en «bi-lengua», 
que pone el acento en los espacios en medio más que en los dos polos 
implícitos en la noción de bilingüismo. Todos esos ejemplos tienen en 
común su inscripción en el periodo colonial temprano y en el hecho de que 
están enraizados en el desplazamiento del castellano y el portugués en la 
historia de la modernidad. Khattibi parece ser la excepción. Sin embargo, 
el hecho de que en Khattibi el francés colonial está transculturado con 
el árabe, y que ésta sea la lengua sobre la cual el castellano construyó 
su momento triunfal en el periodo moderno temprano, me hace sentir 
más cerca al pensar y sentir de Khattibi que al de Amselle, por ejemplo, 
cuyas conceptualizaciones están investidas en la historia de las culturas 
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y lenguas francesas y su expansión colonial. En otras palabras, todo esto 
significa traer al primer plano la historia de la lengua (y la objetividad) 
en el periodo moderno y las inscripciones lingüísticas para teorizar y 
comprender el abigarrado campo de los legados coloniales5. 

En el acto de describir y explicar nos describimos y entendemos 
a nosotros mismos: comparaciones, diferencias y hermenéuticas 
pluritópicas

Si la erudición no puede representar al colonizado fielmente ni permite 
hablar al subalterno, al menos puede romper una noción monolítica 
de éste y mantener una práctica discursiva alternativa, paralela tanto 
al discurso oficial del Estado –para el cual los mapas representan 
territorios y las historias se consideran la verdad de los eventos–, como 
al discurso establecido de la erudición oficial, en el que las reglas del 
juego académico son la sólida garantía del valor del conocimiento, 
independientemente de cualquier agenda política o interés personal6.

Como dije anteriormente, trato de entender tanto el pasado como hablar 
del presente. Esta comprensión es una empresa comunal y dialógica, 
no solitaria ni monológica; el impulso hacia la comprensión no surge 
solamente de los imperativos disciplinarios y racionales sino también 
de los sociales y emocionales. El pasado no se puede volver un discurso 
neutral. Ligado a una determinada disciplina, cualquier concepción de 
él será diseñada según las reglas de los reportes eruditos o científicos 
dentro de la disciplina. Los discursos eruditos (como cualesquier 
otros) adquieren su significado a partir de sus relaciones con el tema, 
con una audiencia, con un contexto de descripción (escogido para 
hacer del pasado un evento o un objeto absolutamente significativo) 
y con el locus de enunciación desde el cual uno «habla», y, hablando, 
contribuye a cambiar o a mantener sistemas de valores y creencias. 
Para Foucault (1969), el locus enuntiationis (modo de enunciación, en 
su terminología) era uno de los cuatro componentes de las formaciones 
discursivas que él concebía en términos de roles sociales y funciones 
institucionales. Foucault se preocupó principalmente por la base 
disciplinaria e institucional de las formaciones discursivas y puso menos 
atención a la historia personal del sujeto que comprende (¿macho o 

5 Agradezco a Alton Becker, Lemuel Johnson, Norman Fiering, Paul Gehl, Michael Palencia Roth, 
Elizabeth Hill Boone, Ignacio Osorio Romero, Deborah Keller-Cohen, Anne Ruggles Gere, Bruce 
Mannheim, Nancy Farriss, Serge Gruzinski, Raymond Grew, René Acuña, Susan Danforth, Bryan 
Harley, David Bouisseret, Jerry Danzer, Dave Woodward, Doris Sommer y Benítez Rojo, Nina Scott, 
Julio Ortega, David Bosse. Al Instituto para las Humanidades de la Universidad de Michigan, a su 
director, James Winn y a los demás colegas y estudiantes. A Fernando Coronil, Anton Shammas, 
Fatma Müge Goçeck, Piotr Michalowsky, George Baudot. LeAnn Fields, Marianne Grashoff, Noel 
Fallows, Maureen Dyokas, Kristin Pesola, Lisa O’Neil y Debbera Carson, a los empleados anónimos 
de la Biblioteca de la Universidad de Michigan y a Ellen McCarthy. Finalmente, a Anne Wylie, Andrea 
Wylie Mignolo y Alexander Wylie Mignolo. 
6 Estoy pensando en la persuasiva expresión de Cornel West (1990). 
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hembra?, ¿con qué grupo étnico se identifica él o ella?, ¿a qué clase 
social pertenece él o ella?, ¿en qué configuración política particular 
está hablando o escribiendo él o ella?). En su horizonte no estaba 
plantear preguntas acerca del locus de enunciación en situaciones 
coloniales. Desde la perspectiva del locus de enunciación, entender el 
pasado no puede separarse de hablar el presente, así como el sujeto 
disciplinario (o epistemológico) no puede separarse del no-disciplinario 
(o hermenéutico). Esto implica, entonces, que la necesidad de hablar el 
presente tiene su origen en un programa de investigación que necesita 
desacreditar, reformar o celebrar hallazgos disciplinarios previos y, 
a la vez, en la confrontación no disciplinar del sujeto (género, clase, 
raza, nación) con las urgencias sociales. Ciertamente, no abogo por 
reemplazar lo disciplinar por fundamentos políticos, sino que intento 
subrayar las inevitables dimensiones ideológicas de cualquier discurso 
disciplinar, particularmente en la esfera de las ciencias humanas.

Teniendo en cuenta estas consideraciones, debo decir que este texto 
ha sido escrito desde la perspectiva de un académico literario nacido 
y crecido en Argentina, un país impregnado más de una historia 
poscolonial con un gran componente de inmigración europea que 
de experiencias coloniales o tradiciones indígenas. Como académico 
literario, me interesé en la relectura de textos y eventos de la conquista 
y la colonización del Nuevo Mundo desde la perspectiva de la expansión 
de la cultura letrada occidental, más que desde las fórmulas provistas 
por la interpretación literaria. Como latinoamericano y argentino, me 
interesé en la fusión de horizontes entre el presente, tal cual es narrado 
por los ancestros canonizados de la cultura española en Latinoamérica 
y el que nosotros, latinoamericanos y eruditos del presente, elegimos 
narrar. Esta fusión de horizontes no es necesariamente amistosa pero 
podría ser crítica (por ejemplo, al trazar una genealogía que me ponga, 
como hijo de inmigrantes italianos, en riña con la tradición española 
en Latinoamérica). Al traer este fragmento de autobiografía a un primer 
plano, no tengo la intención de promover una relación determinista 
entre el lugar de nacimiento y el destino personal. No creo que alguien 
nacido en Nueva York será un corredor de bolsa, alguien nacido en San 
Luis Potosí será un minero o en Holanda un cervecero. Pero entrego 
estas partes de mi procedencia que me hacen particularmente sensible 
a temas de bilingüismo y de comprensión transcultural: mi vivencia 
primero en una nación predominantemente española, Argentina, que no 
coincidía con mi propio estatus de hijo de inmigrantes italianos y luego, 
en otro, Estados Unidos, donde llegar a ser ciudadano resuelve una 
gran cantidad de asuntos prácticos pero no borra las propias memorias. 
En consecuencia, el esfuerzo de autoexaminarse críticamente es 
imperativo porque el erudito literario se entremezcla permanentemente 
con identidades lingüísticas y nacionales. Los lazos entre el pasado, 
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que me esfuerzo por entender, y el presente, que me motiva a hablar 
y a escribir, no siempre son obvios. De ahí la constante necesidad de 
nuevas interpretaciones (entender el pasado y hablar el presente) de 
textos, eventos, acciones e ideas.

El nombre apropiado del campo de estudios de estas reflexiones oscila 
entre discurso colonial y semiosis colonial (Seed, 1991; Mignlo, 1992, 
1993). El primero ha sido definido por Peter Hulme (1986, 1989) como 
toda clase de producción discursiva relacionada con y producida en 
situaciones coloniales desde –para usar sus propios ejemplos– las 
Capitulaciones de 1492 hasta La Tempestad, desde las órdenes y edictos 
reales hasta la más cuidadosa prosa escrita. El discurso usado en este 
sentido tiene una enorme ventaja sobre la noción de literatura cuando 
el corpus que está en juego es colonial. Mientras la literatura colonial 
ha sido construida como un sistema estético dependiente del concepto 
renacentista de poesía, el discurso colonial pone la producción discursiva 
colonial en un contexto de interacciones conflictivas, de apropiaciones y 
resistencias, de poder y dominación. Textos significativos como el Popol 
Vuh7 y muchos otros del mismo tipo adquieren un nuevo significado: en 
vez de considerarlos textos precolombinos admirados por su otredad, se 
convierten en parte de la producción discursiva colonial. No podría ser de 
otra forma ya que el Popol Vuh como lo conocemos fue escrito alrededor 
de 1550. ¿Cómo podría ser precolombino un texto escrito alfabéticamente 
si los indígenas no tenían letras, como todos los misioneros y hombres 
de letras constantemente nos lo recuerdan? Entonces, ¿cómo no podría 
estar relacionado este texto con el Renacimiento europeo cuando la 
celebración de la letra llegó a ser uno de sus fundamentos? El Popol 
Vuh original, destruido durante la conquista, fue escrito en quiche, 
ciertamente una lengua no muy popular en el Renacimiento europeo, 
pero muy común en las colonias donde la mayoría de las lenguas (como 
el náhuatl, el zapoteca y el quechua) compitieron con el latín y el español, 
y desafiaron la continuidad de la tradición clásica y la expansión de la 
cultura letrada occidental.

Sin embargo, cuando se cruza la frontera, la noción de discurso colonial8, 
deseable y bienvenida, no es la más exhaustiva para aprehender la 
diversidad de interacciones semióticas en situaciones coloniales ni para 
iluminar el lado más oscuro del Renacimiento. La noción de discurso, 
aunque comprende tanto las interacciones orales como las escritas, no 
tiene en cuenta las interacciones semióticas entre diferentes sistemas de 
escritura, tales como el alfabeto latino introducido por los españoles, el 
sistema de escritura picto e ideográfica de las culturas mesoamericanas 
y los quipus en Perú colonial9, los cuales delinean sistemas particulares 

7 Una antología de literatura maya con comentarios es Garza, comp. (1980).
8 O «discurso del colonialismo», según la expresión de Bhabha (1986). 
9 Para una rigurosa descripción de los quipus, ver Ascher y Ascher (1981). 
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de interacciones que tuvieron lugar durante el periodo colonial. Si 
fuéramos a usar el término discurso para referirnos a interacciones 
orales y reserváramos texto para las escritas, necesitaríamos extender 
este último más allá de los documentos escritos alfabéticos para incluir 
todas las inscripciones materiales de signos10. Al hacerlo, honraríamos 
el significado etimológico de texto (tejido, textil)11 que se empezó a 
perder cuando la escritura alfabética y la celebración renacentista de 
la letra oscurecieron el significado medieval más generoso. La expresión 
semiosis colonial indica, de una parte, un campo de estudio paralelo 
a otros ya establecidos como la historia o el arte coloniales, pero, de 
otra, también intenta mostrar un cambio en nuestra comprensión de 
la construcción del Nuevo Mundo durante el siglo XVI, una perspectiva 
en la cual el lado más oscuro del Renacimiento se ilumina y cambia de 
voz: el Renacimiento europeo es visto desde la periferia colonial12. 

La introducción de la semiosis colonial como un campo de estudio 
va acompañada de una aproximación filológica y comparativa para 
su comprensión. Los procedimientos filológicos podrían generar poco 
entusiasmo entre los lectores interesados en estudios culturales y 
subalternos o en repensar las culturas populares, que esperarían un 
fundamento más ideológico. Sin embargo, creo que una «nueva filología» 
es esencial para contextualizar objetos culturales y relaciones de poder 
ajenas a la cotidianidad del académico y especialmente para (re)construir 
el conocimiento y las creencias que los españoles y los mexicas tuvieron 
acerca de sus propias interacciones semióticas y cómo percibieron las 
prácticas y las creencias del otro. La nueva filología que suscribo gira 

10 No se sugiere semiosis colonial para reemplazar la noción de discurso colonial sino para crear 
un contexto más amplio de descripción del cual el discurso colonial es un componente importante. 
Se propone semiosis colonial con la intención de remodelar las fronteras de un campo de estudio 
principalmente habitado por textos escritos por los colonizadores, alfabéticamente o en sus lenguas, 
con el objeto de abrirlo a un espectro más amplio de interacciones semióticas en lenguas indígenas 
y en escrituras no alfabéticas. 
11 Y justificaríamos la inserción de los quipus en un sistema en el cual la escritura había sido 
entendida siempre como rayar o pintar sobre superficies sólidas, pero no como tejer. Dos metáforas 
me vienen a la mente: la analogía latina entre escribir y arar y las similitudes modernas entre texto 
y textil. Como actividad, escribir ha sido concebido y comparado con arar; como producto, el texto 
ha sido concebido y comparado con lo intrincado de los textiles. Las conexiones olvidadas entre 
texto y textil han sido aprovechadas por Tedlock y Tedlock (1985). 
12 El uso de la dicotomía centro/periferia no lo hago bajo el presupuesto de que hay un centro 
ontológico (Europa) y varias periferias ontológicas (las colonias). En general, pienso que el centro 
es móvil, así como el pronombre personal «yo» y las nociones de lo mismo y lo otro. Sin embargo, 
durante el siglo XVI, Europa comenzó a construirse como el centro y la expansión colonial como un 
movimiento hacia las periferias –claro está, desde la perspectiva de un observador europeo)–. Desde 
la perspectiva de las periferias europeas, el centro permaneció donde estaba, aunque en peligro 
de transformaciones radicales. Tomo la dicotomía centro/periferia de Wallerstein (1974), aunque 
soy consciente de las críticas que se le han hecho a este autor, principalmente por negarle a las 
formaciones periféricas sus propias historias. Ver, por ejemplo, Laclau (1971) y Brenner (1977). 
Precisamente, uno de los principales objetivos de un estudio desde la semiosis colonial es traer al 
primer plano las «historias» y «centros» que los misioneros europeos y los hombres de letras negaron 
a la gente de las periferias coloniales. Solamente dentro de un modelo evolutivo de la historia, el 
centro y la periferia pudieron ser fijados y ontologizados. Dentro de un modelo coevolutivo y de una 
hermenéutica pluritópica, los centros y las periferias coexisten en una lucha constante de poder, 
dominación y resistencia. 
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alrededor de dos axiomas: 1) cada mundo es exuberante porque dice más 
de lo que piensa; 2) cada mundo es deficiente porque dice menos de lo 
que se espera. Los dos axiomas fueron propuestos por Ortega y Gasset 
(1959, 1963) quien [como Bakhtin (1986) por la misma época] estaba 
reaccionando contra la lingüística de Saussure y moviéndose hacia una 
comprensión más pragmática del lenguaje. En vez de mirar el «sistema 
de la lengua» de Saussure, Ortega y Gasset puso su atención en el «habla 
de la gente» [el decir de la gente]. Sin embargo, ni Ortega y Gasset ni 
Bakhtin enfrentaron el problema de una nueva filología o una imaginación 
dialógica que transara satisfactoriamente con la comparación entre 
eventos y artefactos desde culturas radicalmente diferentes13 y, mucho 
menos, con situaciones coloniales en las que los estudios comparativos 
deberían poner en primer plano la dominación cultural, la resistencia, 
la adaptación y la hibridación. Mi énfasis está puesto en los eventos y 
artefactos culturales en sí mismos, y en los discursos mediante los cuales 
éstos se conceptualizan desde dentro y desde afuera de una comunidad 
dada. Las descripciones son, entonces, tan cruciales como los objetos 
y eventos descritos. La cuestión de quién describe, qué, cuándo y para 
quién guía mis reflexiones, tanto cuando describo las autodescripciones 
mexicas o españolas, o las descripciones españolas de los mexicas, como 
cuando me describo a mí mismo describiendo las descripciones de los 
mexicas o de los españoles sobre sí mismos o sobre el otro. Tomo la 
filología como una herramienta analítica para describir descripciones.

Para llevar a cabo un procedimiento analítico no se requiere estar 
afiliado a posiciones filosóficas e ideológicas. El hecho de que la 
filología durante los siglos XVIII y XIX se asociara cada vez más con 
la hermenéutica debería verse en sus contingencias históricas más 
que en sus necesidades ontológicas o lógicas. La scientia, antes de la 
emergencia de las ciencias humanas (Foucault, 1966: 355-398), fue 
entendida en el contexto de prácticas discursivas relacionadas con la 
lógica (o la dialéctica) y la retórica. Entonces, si la hermenéutica en 
el siglo XX se separa de la interpretación del discurso y del texto para 
abarcar el espectro más amplio de las ciencias humanas (Ricœur, 1981), 
es posible repensar los vínculos tradicionales entre hermenéutica y 
filología para entender prácticas semióticas transculturales.

Dos razones importantes respaldan una aproximación comparativa con 
situaciones coloniales desde la perspectiva de las ciencias humanas14: 
la primera es que la misma definición de semiosis colonial implica la 
coexistencia de interacciones entre (y de) la producción cultural de 

13 Estoy en deuda con Alton Becker por llamarme la atención sobre la «nueva filología» de Ortega y 
Gasset y por mostrarme su significación para entender prácticas semióticas a través de fronteras 
culturales. Ver Becker (1980). 
14 Balandier (1951) propuso una aproximación desde las ciencias sociales a las situaciones coloniales. 
Stocking (1991). Un argumento más desarrollado acerca de la contribución de las ciencias humanas 
(o humanidades) a la comprensión de situaciones coloniales Mignolo (1992a). 
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miembros de tradiciones culturales radicalmente diferentes; la segunda 
es que el propio acto de entender tradiciones que no son nuestras 
implica una perspectiva comparativa entre lo que se entiende y el acto 
mismo de entender. De tal manera, no percibo contradicciones en usar 
procedimientos filológicos y comparaciones para ocuparme críticamente 
de situaciones coloniales cuando, de hecho, los métodos que estoy 
proponiendo como una empresa descolonizadora han sido forjados 
por miembros de las mismas culturas que produjeron la expansión 
colonial. Tampoco asumo que la filología será una aproximación más 
apropiada para el estudio del Renacimiento europeo que el estudio 
de la expansión colonial europea y del encuentro con pueblos de 
tradiciones culturales no occidentales. Sin embargo, dado que estoy 
tratando con situaciones coloniales, no estoy necesariamente obligado 
a cargar con los antecedentes adscritos al procedimiento metodológico 
mismo. De hecho, la filología y la comparación deberían permitirnos 
mirar el Renacimiento europeo mediante la localización del sujeto que 
comprende en las periferias coloniales. 

No obstante, permítanme expandirme sobre las ventajas de las 
aproximaciones filológica y comparativa y justificar mi creencia de que 
tal método también puede ser benéfico tanto en el campo de los estudios 
culturales coloniales como para repensar las culturas populares y 
construir teorías poscoloniales. En primer lugar, la semiosis colonial 
implica la coexistencia de las culturas «alta» y «baja», así como de las 
relaciones de poder entre quienes controlan la política y la economía, 
y las comunidades subalternas. En segundo lugar, es necesaria una 
aproximación filológica para entender la semiosis colonial en dos niveles: 
para distanciar críticamente al sujeto epistemológico de su propia 
educación, recuerdos y sensibilidad y para aproximarse críticamente 
a la conceptualización de prácticas semióticas extrañas a la cultura 
en la cual éste se ubica. Este problema metodológico, común entre los 
antropólogos, también es relevante para quienes trabajan con signos o 
rastros del pasado más que con poblaciones en el presente. Por ejemplo, 
Mapa o geógrafo son nombres comunes para un ciudadano occidental 
educado, pero amoxtli y tlacuilo no. Aunque mapa y geógrafo también 
son nociones comunes en el discurso erudito, existe una tentación 
de hablar de «mapas indígenas» (cf. Robertson, 1959). Es necesario 
comprender cómo entendían los indígenas un «mapa»; en este punto, 
la filología debe complementarse con una aproximación comparativa. 
Dado que mapa y amoxtli eran nombres con los cuales diferentes 
culturas y comunidades designaban los objetos gráficos y materiales 
en los cuales se describía el territorio, es esencial una comparación 
entre su forma y usos en su respectivo contexto cultural. La situación 
se vuelve más compleja cuando nos damos cuenta de que amoxtli 
podría también traducirse como «libro» y tlacuilo como «escribano». 
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En la Edad Media, mapa significaba «servilleta, tela con signos» y, por 
extensión, el material en el que se inscriben signos gráficos. Amoxtli se 
refería tanto al árbol del cual se extraía la superficie sólida para escribir 
(«papel») como al objeto que contenía el material escrito (p. ej., «libro»). 
Entonces, amoxtli y «tela con signos» eran superficies sólidas sobre 
las cuales se inscribían los signos de la territorialidad. Así, mientras 
la territorialidad fue común tanto a los españoles como a los grupos 
étnicos indígenas, mapa y amoxtli eran nombres relativos a culturas 
para objetos gráficos en los cuales se representaba la territorialidad. Un 
geógrafo se distinguía de un historiador en una cultura en la que escribir 
y hacer mapas eran actividades claramente diferentes. Sin embargo, esto 
no era necesariamente así en una cultura en la que el tlacuilo pintaba 
tanto signos pictográficos que preservaban los recuerdos pasados como 
aquellos en los que se trazaban fronteras espaciales. Esta es la razón 
por la cual un sustantivo náhuatl que podía traducirse al español 
como pintura fue aplicado tanto a la escritura como al mapa. Una 
posible solución es introducir un concepto teórico como «organización 
territorial», o «conceptualización territorial» que autoriza un análisis 
comparativo de los mapas españoles y los amoxtli indígenas.

Si el análisis filológico y comparativo es la aproximación necesaria para 
entender la semiosis colonial debido a la coexistencia de sistemas de 
descripciones y al proceso coevolutivo, con diferentes grados y niveles 
de interferencia e hibridación, éste no puede justificarse desde la 
perspectiva de una hermenéutica filosófica (Gadamer, 1976), que implícita 
o explícitamente ubique tanto la filología como la comparación en la era 
moderna (Mueller-Vollmer, 1985). La comprensión de «nuestra» tradición, 
en la que descansa el fundamento de la hermenéutica discursiva filosófica, 
implica que la tradición que debe conocerse y los sujetos de conocimiento 
son uno y el mismo; una tradición universal es entendida por un sujeto 
universal que, al mismo tiempo, habla por el resto de la humanidad. 
En contraposición a la comprensión monotópica de la hermenéutica 
filosófica, la semiosis colonial presupone más de una tradición y, por 
tanto, demanda una hermenéutica diatópica o pluritópica, un concepto 
que tomo en préstamo de Raimundo Panikkar (1988). 

Evidentemente lo que estoy proponiendo no es nuevo. Enrique Dussel 
(1985b) ha desarrollado una perspectiva semejante para abordar un 
problema similar: las tensiones entre la tradición filosófica occidental 
tal como se practica en los centros de educación europeos y en las 
universidades del tercer mundo. Dussel (1985b) propone un método 
«analéctico» como una alternativa al «dialéctico». Al modificar la 
posición de Levinas de acuerdo con su propia experiencia en (y de) la 
historia latinoamericana, Dussel (1985b) va hacia una politización de 
la fenomenología al introducir la noción de pueblo como una alternativa 
al Dasein en la reflexión fenomenológica. Criticado duramente por 
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pensadores marxistas que inicialmente abrazaron su «filosofía de la 
liberación», también ha sido culpado por su concepto metafísico de pueblo 
[a pesar de tener raíces en las experiencias argentinas de la década de los 
años setenta y en la historia latinoamericana (Cerutti Guldberg, 1983)] y 
por su propio concepto totalizante de analéctica15. Pero ha sido reconocido 
por politizar la fenomenología como una forma oposicional de pensar 
enraizada en la perspectiva del Otro histórico, marginalizado y oprimido 
(indios, proletarios, mujeres). Aunque estoy de acuerdo con quienes han 
desaprobado a Dussel por proponer una alternativa metodológica que 
permanece dentro de la perspectiva monotópica que intenta confrontar, 
quisiera capitalizar su movimiento hacia una descolonización o liberación 
(en sus propias palabras) del pensamiento (Dussel, 1985a: 108-131; 
Dussel, 1989)16. En consecuencia, hay que hacer una distinción importante 
entre la analéctica y el concepto de hermenéutica pluritópica que estoy 
desarrollando aquí. Mientras la analéctica de Dussel permite entender, 
describir o interpretar un pensamiento radical del objeto, la hermenéutica 
pluritópica además pone en cuestión la posición y homogeneidad del 
sujeto epistemológico. Uno tiene la impresión que Dussel permanece 
dentro de un concepto representacional del conocimiento que cuestiona 
la conceptualización del Otro como un sujeto que debe ser entendido, 
sin cuestionar al mismo sujeto que conoce. No obstante, no debería 
descartarse su contribución a la construcción de lugares de enunciación 
disciplinarios poscoloniales17.

No estoy interesado en el corpus completo de la filosofía de la liberación 
practicada por Dussel, sino en su politización de la fenomenología y en la 
introducción de la analéctica como un locus de enunciación alternativo. 
Tal movimiento ha enemistado a Dussel con los pensadores marxistas, 
dado que él ve la analéctica como una opción mejor que la dialéctica y 
la filosofía de la liberación como una alternativa al marxismo [para un 

15 Quisiera anotar, para el lector no familiarizado con el trabajo de Dussel, que no hay contradicción 
entre su hermenéutica y las reflexiones marxistas. La lectura detallada que hace Dussel (1985a) 
de los Grundrisse de Marx, está contextualizada en el propio concepto de Dussel de «un marxismo 
latinoamericano» que fundamenta «una filosofía latinoamericana de la liberación». Lo que puede 
parecer una contradicción desde el punto de vista de la filosofía continental europea (¿cómo puede 
mezclarse hermenéutica con marxismo?) parece ser una práctica filosófica común en las Américas 
poscoloniales. West (1989).
16  Téngase en cuenta que Dussel desarrolla dos argumentos paralelos: marxismo y filosofía de la 
liberación, y marxismo y teología de la liberación.
Estoy en deuda con Mario Sáenz, quien percibió las similitudes entre mi idea de hermenéutica 
pluritópica y la analéctica de Dussel. Nuestras conversaciones personales han sido 
complementadas con mi lectura de algunos de sus papeles sin publicar, en particular, “Memoria, 
encantamiento y salvación: filosofías latinoamericanas de liberación y las religiones del oprimido” 
(Octubre 1991, mimeo).
17 La especificación de «lugares de enunciación poscoloniales disciplinarios» subraya el hecho de 
que es en las disciplinas (p. ej., las ciencias humanas) donde fue y aún es difícil la construcción 
de voces autorizadas más allá de la universalización de la epistemología occidental. Por lo general, 
la práctica literaria ha sido la posibilidad para que los intelectuales poscoloniales hagan oír sus 
voces y los literatos han tenido más éxito en escapar de la universalización que los académicos 
de las ciencias humanas, dominados por los paradigmas modernos europeos de adquisición, 
organización y distribución del conocimiento.
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crítica de la filosofía de la liberación, ver Schutte (1991)]. Mi problema 
particular con Dussel es que la introducción de la analéctica termina 
concibiendo los márgenes como fijos y ontológicos más que como un 
concepto relacional y móvil. Sin embargo, Dussel no es una voz solitaria 
que reclama el derecho al margen para hablar, producir y transmitir 
conocimiento. El escritor y crítico literario africano Ngugi Wa Thiong’O 
(1986, 1992) ha articulado una idea similar de manera diferente. Thiong’O 
habla de centros alternativos, en cambio de centros y periferias. Al 
analizar El corazón de las tinieblas de Conrad, y En el castillo de mi piel 
de Lamming, Thiong’O (1986) concluye que Conrad está criticando al 
imperio desde el mismo centro de su expansión, mientras Lamming está 
criticándolo desde el centro de la resistencia. Edgard Kamau Brathwaite 
(1984) apoyó esta idea al leer y hablar de la poesía de Thiong’O18. Su 
búsqueda de un ritmo y una voz –que corresponde con su experiencia 
vivida en el Caribe– tuvo un momento crucial cuando la caída de una 
piedra en el océano le dio un sonido y un ritmo que podía encontrar 
leyendo a Milton o a Shakespeare; un segundo momento decisivo llegó 
cuando percibió las semejanzas entre el golpe de una piedra en el océano 
y el calipso, un ritmo que podía encontrar oyendo a Beethoven. 

Por su parte, Michelle Cliff (1985: 13) indirectamente adhiere a estas 
afirmaciones cuando establece que uno de los efectos de la asimilación en 
el anglocentrismo de la cultura británica de las Indias Occidentales 

[…] es que al hacerlo usted cree absolutamente en la hegemonía 
del inglés del rey y en la forma en la que se supone que uno debe 
expresarse. O si no, su escritura no es literatura; es folclor y 
nunca puede ser arte… El ideal anglicano –Milton, Wordsworth, 
Keats– fue mantenido ante nosotros con una garantía de que 
éramos incapaces y nunca podríamos componer un trabajo de 
similar corrección… No se habla reggae aquí. 

Mientras Thiong’O, Lamming y Brathwaite simultáneamente construyen y 
teorizan otros centros, centros que fueron considerados los márgenes de 
los imperios coloniales, los latinos en Estados Unidos y los afroamericanos 
están demostrando que los márgenes también son centros o, como señala 
Thiong’O (1986), que el conocimiento y las normas estéticas no están 
universalmente establecidas por un sujeto trascendente sino que son 
universalmente instituidas por sujetos históricos en diversos centros 
culturales. Gloria Anzaldúa (1987), por ejemplo, ha articulado una 
poderosa estética alternativa y una hermenéutica política al ubicarse en el 
cruce de tres tradiciones (hispanoamericana, náhuatl y angloamericana) 
y al forjar un locus de enunciación donde se enfrentan diferentes formas 
de conocer y distintas expresiones individuales y colectivas.

18 Para un análisis crítico de la posición de Ngugi Wa Thiong’o, ver Appiah (1992: 47-72).
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Pero quizás el mejor ejemplo de un esfuerzo pionero para entender 
la colonización en el Nuevo Mundo, y particularmente en los Andes, 
mediante la práctica de una hermenéutica pluritópica –sin darle ese 
nombre– es el del filósofo argentino Rodolfo Kusch (1962, 1973). Por 
razones políticas, Kusch estaba enseñando en una universidad de 
Salta, en el norte de Argentina, durante la década de los sesenta. En 
el pasado, el norte argentino había sido parte del imperio inca, y allí 
Kusch comprendió cuánto del legado inca permanecía en el siglo XX 
en Perú, Bolivia y el norte de Argentina. Comenzó a practicar una 
etnofilosofía comparativa, yendo desde el sistema de pensamiento 
practicado por la elite inca en el siglo XVI (bajo el dominio español) 
y por campesinos de origen indígena, hasta la tradición filosófica 
occidental practicada en Europa y ensayada en la periferia colonial. 
El análisis de Kusch, al moverse desde una tradición de pensamiento 
a otra, no fue solo un ejercicio de hermenéutica pluritópica sino, me 
atrevo a decir, el paso mínimo para constituir lugares de enunciación 
diferenciales y para establecer una política de investigación intelectual 
que fuera más allá del relativismo cultural.

La investigación filosófica de Kusch estuvo motivada por la necesidad 
sentida por intelectuales latinoamericanos desde la segunda mitad del 
siglo XIX de descubrir o inventar la identidad cultural de América, un 
nombre ambiguo que algunas veces implica Suramérica o Latinoamérica 
y algunas veces el continente americano completo, incluyendo el Caribe. 
Kusch lo usa en ambos sentidos, indicando las diferencias entre las 
herencias indígenas y europeas en América del Sur, Central y del Norte. 
Su principal argumento gira alrededor de la distinción entre formas de 
pensar causales y seminales (de «semen», semilla», origen», «fuente»), 
en cuanto ellas se refieren a dos marcos conceptuales genéricos (y 
a sus secuelas) promulgados e ilustrados en Occidente. El primero 
es un pensamiento racional en la tradición del Iluminismo en una 
economía capitalista; el otro, representado por los indígenas de los 
tiempos coloniales y por los campesinos descendientes de indígenas 
hoy, es un pensamiento racional en los sistemas económicos tributarios 
en Mesoamérica, una variedad de formas de vivir bajo la economía 
occidental desde los siglos XVI y XVII. Si hay una dicotomía presente 
en la investigación de Kusch, ella termina una vez que compara a los 
indígenas de ayer con los campesinos de hoy, el pensamiento europeo 
de ayer y de hoy, la gente de la ciudad y del campo, la clase media 
en los centros urbanos tanto de norte como del sur del Atlántico y 
del Pacífico. El análisis de Kusch vuelve a las formas de pensamiento 
anteriores a las del periodo moderno temprano cuando lo seminal, en el 
occidente venidero, estaba anclado en la religión. Comienza localizando 
en Occidente dos modos de pensamiento, al mismo tiempo que subraya 
la liberación del pensamiento religioso proclamada por los ideólogos 
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de la modernidad, desde el Renacimiento hasta el Iluminismo. Kusch 
intenta desenredar cómo interactúan estos dos modos de pensar en 
la historia de América (sus ejemplos paradigmáticos son Bolivia, Perú, 
Argentina y Chile y, más específicamente, la alta meseta de los límites 
entre Bolivia y Perú, de una parte, y Buenos Aires, de otra), mediante el 
análisis conceptual entremezclado con experiencias personales en el norte 
de Argentina y el sur de Bolivia y con el análisis de la clase media en las 
afueras de la ciudad de Buenos Aires. En la dialéctica entre formas de 
pensar causales y seminales, Kusch encuentra y funda (sin nombrarlo), 
«un tercer espacio» en el que puede practicarse una hermenéutica 
pluritópica. Kusch usa el «nosotros» como miembro y participante de 
la sociedad conducida por formas de pensar causales. Como argentino 
filósofo, es capaz de ir más allá de una superficie de oposiciones 
dicotómicas y encontrar el patrón o lógica subyacente, experiencial, que 
conecta la resistencia seminal (oculta bajo la presencia de instituciones y 
formas occidentales de pensamiento) con actitudes indígenas explícitas 
que han resistido la asimilación al pensamiento causal. Así vemos que los 
campesinos de origen indígena existen en un contexto híbrido donde la 
cosificación de las «artesanías» en los mercados campesinos domingueros 
no borra las actitudes seminales mantenidas entre los miembros de sus 
propias comunidades. Al comparar filosofías alternativas de su propio 
país y de los vecinos con la misma lengua oficial (español) y similares 
configuraciones lingüísticas indígenas, Kusch deja de ser el intruso que 
trata de entender al Otro desde lejos. El Otro para Kusch es parte de 
su propio país, parte de su propia vida cotidiana y de su comunidad. El 
«nosotros» y el «ellos» están subsumidos en un tercer espacio en el cual 
ambos llegan a ser «nosotros», los miembros de este país, los herederos de 
un legado colonial. Kusch hace patente que siempre al describir y explicar 
algo nos explicamos y entendemos a nosotros mismos.

En un contexto más amplio, Kusch es –como los indígenas con quienes 
conversa y a quienes refleja– un miembro y un participante de las 
Américas. No es un antropólogo que, después de terminar sus dos o 
tres años de trabajo de campo, pasará el resto de su vida en un entorno 
primermundista escribiendo sobre sus amigos distantes, haciendo 
carrera fuera de su amplio campo de trabajo. Por eso, el ejercicio de 
una hermenéutica pluritópica es más que un ejercicio académico. Para 
Kusch es una reflexión sobre la política de una investigación intelectual 
y una estrategia de intervención cultural. «Escribir culturas» adquiere 
un significado totalmente nuevo cuando la investigación intelectual es 
parte de la cultura compartida por el mismo y por el otro, por el sujeto 
de estudio y por el sujeto que conoce. 

Así, la hermenéutica pluritópica que estoy tratando de articular se mueve 
hacia un concepto interactivo de conocimiento y entendimiento que se 
refleja en el proceso mismo de construir (de poner en orden) esa porción 
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del mundo para ser conocida19. Hoy en día está de moda contar una 
historia desde diferentes puntos de vista para mostrar cuán relativa es 
la invención de la realidad. Una aproximación pluritópica no enfatiza la 
relatividad cultural ni el multiculturalismo, sino los intereses sociales y 
humanos presentes en el acto de contar historias o construir teorías. Lo 
que está en juego son las políticas de representar y de construir lugares 
de enunciación, más que la diversidad de representaciones resultantes 
de locaciones diferenciales al contar historias o construir teorías. En 
este punto debería introducirse la dimensión ética del conocimiento 
y la comprensión que, para el entendimiento pluritópico, implica que 
mientras el sujeto de conocimiento tiene que asumir la verdad de lo que 
se conoce y comprende, él o ella también tiene que admitir la existencia 
de una política alternativa de locación con iguales derechos para 
reclamar la verdad. El problema ético surge cuando el relativismo ideal 
pasa por alto que la coexistencia de perspectivas siempre se da en medio 
de un despliegue de relaciones de poder y, algunas veces, de violencia. 
De tal manera, si los aspectos epistemológicos y ontológicos de una 
comprensión pluritópica podrían tratarse en términos de relativismo, su 
dimensión ética invita a mirar la configuración del poder. El relativismo 
cultural puede ser un paso importante para entender las diferencias 
culturales, pero la práctica de Kusch sugiere que éste se queda corto 
si no se analiza en el contexto del poder y la dominación. Desde este 
punto de vista, la colonización del lenguaje, la memoria y el espacio 
arroja luces sobre el mismo proceso de conocimiento.

Las situaciones coloniales invitan a repensar el legado hermenéutico. 
Si la hermenéutica es definida no solamente como una reflexión sobre 
el conocimiento humano, sino también como el mismo conocimiento 
humano20, entonces, la tradición en la cual se ha fundamentado y 
desarrollado la hermenéutica tiene que replantearse en términos de 
la pluralidad de las tradiciones culturales y a través de las fronteras 
culturales. Panikkar (1988: 131; énfasis agregado) define su concepto 
de hermenéutica diatópica, de la que yo parto, así:

19 Roger Chartier (1982) ha recalcado que no podemos seguir postulando en nuestro conocimiento 
un sujeto general tal como «el hombre francés» y que tenemos que trabajar sobre las particularidades 
de múltiples sujetos. Sin embargo, Chartier ha limitado sus observaciones al «sujeto de estudio o al 
sujeto que debe ser conocido» y no ha puesto énfasis en la necesidad de tomar una posición similar 
de cara al sujeto que conoce o entiende. Una fuente de la posición de Chartier podría encontrarse 
en Bourdieu (1979).
20 Habermas introdujo la distinción (1985) en su réplica a Gadamer: «La hermenéutica se refiere a la 
“capacidad” que adquirimos hasta el punto de llegar a “dominar” una lengua natural […] El arte de la 
interpretación es la contraparte del arte de convencer y persuadir en aquellas situaciones en que se 
deciden las cuestiones prácticas […] La hermenéutica filosófica es un asunto diferente: no es un arte 
sino una crítica, es decir, trae a la conciencia, en una actitud reflexiva, experiencias que tenemos del 
lenguaje en el ejercicio de nuestra competencia comunicativa y en el curso de la interacción social 
con otros a través del lenguaje». Mi posición frente a Habermas es similar a la que tengo frente a 
Gadamer. Los conceptos de Habermas de «competencia comunicativa» y de «pragmática universal» 
se han articulado sin tener en cuenta la comunicación transcultural ni un locus de enunciación 
alternativo, como lo hace en “What is Universal Pramatics?”, un texto de 1979.
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La hermenéutica diatópica es el método de interpretación 
requerido cuando la distancia que hay que superar, 
necesaria para cualquier conocimiento, no solo es una 
distancia dentro de una cultura única […], o temporal […], 
sino más bien la distancia entre dos (o más) culturas, que 
han desarrollado independientemente en diferentes espacios 
(topoi) sus propios métodos de filosofar y formas de alcanzar 
inteligibilidad y sus propias categorías.

Un aspecto distingue el concepto de Panikkar del mío: la clase de 
«diferentes espacios» implicados en situaciones coloniales. Así, las 
situaciones coloniales y la semiosis colonial presentan un dilema 
hermenéutico para el sujeto que conoce interesado en la jerarquía 
establecida por la dominación de una cultura (su historia, instituciones 
e individuos) sobre otra. Históricamente, el análisis de las situaciones 
coloniales se ha estudiado y narrado desde puntos de vista prevalecientes 
en diferentes dominios de las culturas colonizadas, aun cuando el 
intérprete defienda los derechos y bienes de las culturas colonizadas. 
La semiosis colonial pone en primer plano el siguiente dilema: ¿cuál es 
el locus de enunciación desde donde el sujeto que conoce comprende las 
situaciones coloniales? En otras palabras, ¿en cuál de las tradiciones 
culturales que deben ser comprendidas se ubica realmente el sujeto que 
conoce al construir su locus de enunciación? ¿Cómo pueden repensarse 
el acto de leer y el concepto de interpretación dentro de una hermenéutica 
pluritópicamente orientada y de la esfera de la semiosis colonial? Estas 
preguntas no solo son relevantes cuando se están considerando amplios 
temas culturales como las situaciones coloniales y la semiosis colonial, 
sino también cuando se tienen en cuenta asuntos más específicos 
como raza, género y clase. En este sentido la analéctica de Dussel es un 
complemento necesario para una hermenéutica pluritópica, al enfatizar el 
locus de enunciación y desafiar la universalidad del sujeto que conoce.

Gadamer (1976: 28; énfasis agregado) establece claramente los objetivos 
y justificaciones de la hermenéutica filosófica:

Mi tesis es –y pienso que es una consecuencia necesaria de 
reconocer la operatividad de la historia en nuestra condicionalidad 
y finitud– que la hermenéutica nos enseña a ver a través del 
dogmatismo de afirmar una oposición y una separación entre la 
tradición natural, persistente y la apropiación reflexiva de ella. 
Detrás de esta afirmación está un objetivismo dogmático que 
distorsiona el mismo concepto de reflexión hermenéutica. En 
este objetivismo se ve a quien comprende –aún en las llamadas 
ciencias del conocimiento como la historia– no en relación con la 
situación hermenéutica y la constante operatividad de la historia 
en su propia conciencia, sino de una manera que implica que 
su propio conocimiento no se introduce en el evento.
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El historiador y filósofo mexicano Edmundo O’Gorman (1958) merece una 
reconsideración en este punto por su contribución al descentramiento del 
conocimiento y del sujeto que conoce, y a la construcción de un locus de 
enunciación poscolonial21. No discrepo y, en verdad, apruebo la crítica de 
Gadamer a la concepción positivista del conocimiento y la comprensión, 
sobre las mismas bases que acepto la crítica de O’Gorman (1947) a la 
historiografía positivista (ambos vienen de la misma fuente: de la crítica 
de Heidegger al conocimiento historiográfico)22. Sin embargo, mi posición 
se distancia de la de Gadamer al tiempo que me acerca a la de O’Gorman 
y asume la paradoja de que un modelo de pensamiento tan centrado en 
las prácticas filosóficas occidentales (como la hermenéutica filosófica) 
produjo un contradiscurso y una crítica a la historiografía de Occidente 
desde los centros coloniales (para seguir el planteamiento de Thiong’O). 
De tal manera, la analéctica de Dussel y la invención de O’Gorman 
parten de la tradición filosófica que las engendra para convertirse 
en metodologías alternativas a procesos sociales de conocimiento y 
artefactos culturales alejados de una hermenéutica filosófica o de una 
pragmática universal. Quiero aprovechar los movimientos filosóficos 
de Dussel y O’Gorman más que sus posiciones filosóficas completas. 
Vamos a dar un paso más en esa dirección.

La noción de Gadamer de una «tradición natural, persistente» presupone 
una hermenéutica monotópica en la cual el locus de enunciación de 
quien conoce pertenece a la misma tradición inventada por el mismo 
acto de conocimiento. Al contrario, las situaciones coloniales parten 
de los acuerdos unificados de un proceso evolutivo (civilizatorio) 
hegemónico que sitúa todos los orígenes en Grecia, y que fue extendido 
a todos aquellos países que lo aceptaron como su propio origen. Desde 
la perspectiva de las situaciones coloniales, es útil recordar que hacia 
el siglo XI tanto el cristianismo latino como la Arabia musulmana eran 
coherederos de los griegos; y que el latín y el árabe eran las lenguas 
del saber sagrado y secular. De tal manera, si la hermenéutica está 
restringida a «nuestra tradición natural persistente» y esa tradición es 
greco-latina, entonces la hermenéutica es regional y restringida a una 
clase específica de tradición. Pero, si la hermenéutica se extendiera 
más allá del legado greco-romano para entender las tradiciones no-

21 En la construcción de un locus de enunciación poscolonial aparecería, después de O’Gorman, 
el libro de Leopoldo Zea (1988), también desde México, Discurso desde la marginación y la 
barbarie y, desde Egipto, el texto de Samir Amin (1989), El eurocentrismo: crítica de una ideología. 
Menciono esos dos libros porque Zea pertenece al mismo medio de O´Gorman y el libro de Amin 
fue traducido al español y publicado en México por el mismo grupo de intelectuales. Ver también, 
Lambropoulos (1992).
22 La traducción al español de Sein und Zeit de Heidegger (1927) fue publicada en México en 1951 
y traducida por José Gaos, un filósofo español exiliado bajo Franco, que fue muy influyente en 
México. La crítica de O’Gorman de la concepción positivista de la historia debe mucho a la sección 
I, capítulo 5 y sección II; su deconstrucción de la historia europea sobre el «descubrimiento de 
América» (O’Gorman, 1951) emergió de una posición teórica que desarrolló a partir de Heidegger. 
La invención de América (O’Gorman, 1958) es el resultado de ese mismo fundamento. 
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occidentales, no podría ser monotópica sino pluritópica. Es decir, 
debe rechazarse la idea de que un sujeto que –localizado en la 
«tradición persistente y natural» de Occidente– está en una posición 
de observador trascendental para entender legados no-occidentales, 
si este sujeto no cuestiona el mismo acto de conocer y, en cambio, 
proyecta un conocimiento monotópico sobre mundos multilingües 
y pluriculturales. De ahí que sea imperativo partir del hecho de 
describirnos describiéndonos a nosotros mismos a través de los otros. 
Cuando Gadamer lee en los románticos el deseo de superar a los 
clásicos y descubre el encanto del pasado, de lo lejano, de lo extraño 
–la Edad Media, India, China, etc– (Gadamer, 1985: 259), redefine la 
hermenéutica en el contexto del conocimiento intercultural, aunque el 
sujeto que conoce permanece localizado en una cultura específica, que 
clama el derecho al conocimiento hermenéutico intercultural:

La hermenéutica puede definirse como el intento de superar 
esta distancia en áreas donde la empatía fue difícil y no 
se alcanzó fácilmente el acuerdo. Siempre hay una brecha 
sobre la cual hay que tender un puente. Así, la hermenéutica 
adquiere un lugar central para ver la experiencia humana. Ésta 
fue realmente la intuición de Schleiermacher; él y sus socios 
fueron los primeros en desarrollar la hermenéutica como un 
fundamento, como el aspecto primario de la experiencia social, 
no solamente para la interpretación erudita de textos como 
documentos del pasado, sino también para entender el misterio 
de la interioridad de la otra persona. Este sentimiento por la 
individualidad de las personas, la comprensión de que ellas no 
pueden clasificarse y deducirse según reglas generales o leyes, 
fue una aproximación nueva significativa para la concreción 
del otro (Gadamer, 1984: 57).

Superar la tradición clásica y encontrar lo remoto y lo extraño no 
cambió la hermenéutica monotópicamente concebida, que mantuvo una 
posición europea para el sujeto que conoce y su locus de enunciación. 
Nunca se hizo la pregunta de cómo un indio o un chino podrían conocer 
lo remoto y lo extraño, mucho menos cómo podrían entenderse hoy los 
encuentros entre europeos y chinos o entre europeos e indígenas en 
el siglo XVI, ni quién ni desde dónde tal conocimiento se alcanzó. La 
tarea de entender los encuentros del siglo XVI durante la expansión 
de la cristiandad y el poder político y religioso europeo sería diferente 
si se asumiera desde la perspectiva de los miembros de los grupos 
conflictivos en el poder (que tuvieron la habilidad de hablar y ser oídos) 
en Europa, China, o (Latino)América. La hermenéutica monotópica 
sirvió para mantener la universalidad de la cultura europea y, al mismo 
tiempo, para justificar la tendencia de sus miembros de percibirse como 
el punto de referencia para evaluar todas las demás culturas. Lo que 
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lograron países europeos como España y Portugal durante los siglos XVI 
y XVII (y lo que mantuvieron Inglaterra, Alemania y Holanda durante 
los siglos XVIII y XIX) fue el poder económico y político que hizo posible 
la universalización de valores regionales.

Las situaciones coloniales implican una tradición plural y no una 
«persistente natural», reclaman una redefinición de la hermenéutica 
filosófica de Gadamer e invitan a una hermenéutica pluritópica en 
lugar de una monotópica. Mientras en la hermenéutica de Dussel 
(1985b) el filósofo permanece como la voz del Conocimiento y de la 
Sabiduría, y en su caso, el Conocimiento y la Sabiduría del Pueblo, 
en un conocimiento dialógico el papel del filósofo o erudito es hablar 
y oír otras voces que hablan acerca de experiencias extrañas a él. Si 
las tradiciones «naturales» son cuestionadas y regionalizadas (hay 
tantas tradiciones naturales como comunidades que las inventan), 
entonces, ya no puede mantenerse la posición universal del sujeto 
que conoce. Raza, género, clase y nacionalidad son dimensiones 
importantes en el proceso de conocerse uno mismo, así como también 
en el proceso disciplinario en el cual se responda a la pregunta de 
qué debe ser conocido.

Sin embargo, si un conocimiento pluritópico de semiosis colonial 
requiere de una metodología comparativa, podremos, entonces, caer 
fácilmente en la trampa de que el conocimiento comparativo es en 
sí mismo un producto de las expansiones coloniales (Wynter, 1976; 
Duchet, 1971; Pagden, 1982), o de que él comienza con Heródoto; o 
quizás aún antes, con Homero o con los escritores jónicos (Hartog, 1988: 
212-259). Prefiero pensar que si el proceso comparativo necesita un 
origen, ese –como muchos otros– no debería buscarse entre los griegos 
sino entre algunas de las características comunes a los organismos vivos. 
Discernir diferencias para construir identidades, y viceversa, también 
parece ser un rasgo de la inteligencia humana (Lenneberg, 1967; Rosch, 
1978) y, en consecuencia, también son actitudes comparativas (Smith, 
1973). ¿Por qué la comparación debe interpretarse como una invención 
griega y no como una necesidad humana para la (mejor) adaptación y 
supervivencia? Podemos atribuir las categorías comparativas formuladas 
en términos disciplinarios a la expansión colonial de los siglos XV al 
XVII, lo que implica que solamente el fundamento occidental del 
conocimiento fue una forma autorizada de conocimiento, al comparar y 
formular categorías comparativas. Además, es posible argumentar que 
la mayoría de estudios comparativos (de literaturas, religiones, lenguas, 
historias, cartografías, etc.) está fundamentada en una hermenéutica 
monotópica. En consecuencia, una comparación alternativa basada en 
una hermenéutica pluritópica es al mismo tiempo una necesidad y un 
desafío: necesidad, porque las situaciones coloniales están definidas 
por la asimetría de las relaciones de poder entre los dos (o más) polos 
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que se comparan; y desafío, porque una metodología alternativa debe 
ocuparse y desprenderse de las presuposiciones de los fundamentos 
filosóficos y metodológicos establecidos, de los que parte: en este caso, 
la comparación y la hermenéutica monotópica.

David Wallace (1991) ha observado que uno de los principales hitos 
históricos del Renacimiento es el «descubrimiento» y la colonización 
del cuarto y último continente, el Nuevo Mundo; y la más poderosa 
redefinición del paradigma del Renacimiento tuvo lugar en la Europa 
del siglo XIX en medio (y como parte de) la repartición de territorios 
africanos, asiáticos y australianos entre los poderes europeos, es decir, 
durante el último estadio de la expansión colonial. Pero la cuarta parte 
del mundo fue conocida como tal solamente desde la perspectiva de 
la cosmografía europea. Las concepciones musulmanas y chinas de 
la tierra no dividían al mundo conocido de la misma manera. Nada 
en la naturaleza misma dividía el mundo en cuatro partes; esto fue 
más bien una invención humana dentro de una tradición cultural 
particular. Desde que los académicos vinculados al cada vez más 
amplio campo del discurso colonial han dado cuenta de un complejo 
sistema de interacciones semióticas encarnado en la expandida cultura 
alfabética de Occidente, un concepto como semiosis colonial tiene la 
ventaja de despojarlo a uno de la tiranía de las nociones de texto y 
discurso alfabéticamente orientadas, y la desventaja de acrecentar 
el ya vasto y algunas veces confuso vocabulario. Las ventajas del 
concepto de semiosis colonial consisten en definir un campo de estudio 
de manera paralela y complementaria a términos preexistentes como 
historia colonial, arte colonial, economía colonial, etc. Pero, al mismo 
tiempo, la noción de semiosis colonial revela que los estudios coloniales 
centrados en la lengua están moviéndose más allá de la esfera de la 
palabra escrita para incorporar sistemas de escritura no alfabéticos 
y orales, y sistemas gráficos no verbales, y que deberían repensarse 
nociones relacionadas como arte colonial o historia colonial desde las 
perspectivas desarrolladas por una hermenéutica pluritópica.

Si los signos no definen propiedades ni orientaciones teológicamente 
divinas o intencionalmente humanas sino que adquieren tales cualidades 
cuando entran en una red de descripciones hechas por quienes de una 
manera u otra las usan, entonces, ¿cuáles son los criterios para validar 
una descripción sobre otra? La pregunta no es nueva ni insignificante. 
Esta es la respuesta simple que quisiera dar aquí: interpretación, 
no correspondencia; esta es la función de la descripción, más que la 
exactitud de la representación. Representar es interpretar, no es buscar 
correspondencias con el mundo o el verdadero significado de una 
frase, un texto, un objeto, un evento. Interpretar significa tanto tener 
la destreza como el conocimiento para usarla; la sola habilidad no es 
suficiente para hacer a una persona un buen jugador, una superestrella 
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o el líder de una comunidad. El punto que señalo es que los académicos 
que estudian la cultura (sea ésta nacional, étnica, o de género) a la cual 
pertenecen no son necesariamente subjetivos, así como los académicos 
que estudian culturas a las cuales no pertenecen no son imperiosamente 
objetivos. Puesto que creo que las teorías no son necesariamente los 
instrumentos requeridos para entender algo que yace fuera de la teoría, 
sino, por el contrario, que las teorías son instrumentos requeridos para 
construir conocimiento y comprensión (en la academia ellas serían 
llamadas «descripciones científicas o eruditas»), mi uso de «subjetivo» y 
«objetivo» constituye ejemplos, no enunciados epistemológicos.

Desde el punto de vista de una epistemología constructivista, en la cual 
el mundo (o el texto) es construido por el sujeto como «representación» 
(von Glasersfeld, 1984; von Foerster, 1984), o de una epistemología 
interpretativa (representativa), en la cual el sistema nervioso mismo 
se constituye como un sujeto de conocimiento y comprensión en 
un proceso constante de autodefinición y autoadaptación23, será 
cierto que la situación personal (individual) y social del sujeto que 
conoce será representada dentro de reglas y procedimientos de una 
disciplina (aún en caso de que sean impugnados), así como dentro de 
la comunidad académica a la que pertenece. A fin de cuentas, construir 
o interpretar conocimiento y comprensión implica que el organismo 
vivo y cualesquiera de sus posibles descripciones (sistema nervioso, 
persona, ser, académico, científico, etc.) prevalece en sus interacciones 
con el mundo, al mismo tiempo que compite con y se preocupa por otros 
organismos vivos de la misma especie en su diálogo y relaciones.

Lo opuesto sería cierto para una noción «objetiva» del conocimiento: 
el orden del mundo y las reglas disciplinarias prevalecerán sobre las 
necesidades del organismo, las obsesiones personales y los intereses 
humanos. Por consiguiente, en ningún caso podríamos decir que se 
logra un conocimiento y una comprensión mejores –más profundos, 
más exactos, más fidedignos, más informados, etc.– Ya sea que nos 
aproximemos al conocimiento y a la comprensión desde un punto 
de vista constructivista o performativo (aún teniendo en cuenta las 
diferencias entre ellos y limitándolo a la propia configuración de las 
iniciativas disciplinares), la agenda del investigador y la audiencia a la 
cual se dirige son igualmente relevantes en la construcción del objeto 
o del sujeto, tanto como la información y los modelos de que dispone el 
sujeto que conoce. Así, el locus de enunciación es parte del proceso de 
conocimiento y comprensión que constituye al sujeto tanto como lo son 
los datos para la construcción disciplinar (sociológica, antropológica, 
histórica, semiológica, etc.). En consecuencia, el relato «cierto» de 

23 Estoy tomando prestado “enactive” (representativo) de Varela (1990: 87-116), aunque el concepto 
de cognición así bautizado ya había sido propuesto en Maturana y Varela (1987). Más recientemente, 
estas ideas han sido reelaboradas en Varela et al. (1991: 147-84).
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un tema en la forma de conocimiento o comprensión será negociado 
en las respectivas comunidades de interpretación tanto para su 
correspondencia con lo que se considera real, como para la legitimidad 
del locus de enunciación construido en el mismo acto de describir un 
objeto o un sujeto. Además, el locus de enunciación del discurso que 
está siendo leído no sería entendido en sí mismo, sino en el contexto 
de los lugares de enunciación previos que el discurso corriente refuta, 
corrige o despliega. Tanto el decir (y la audiencia está incluida) como lo 
dicho (y el mundo al que se refiere) preservan o transforman la imagen 
de lo real construido por el acto previo de decir.

Una investigación en semiosis colonial debe ser interdisciplinaria 
(o multidisciplinario, como algunos lo preferirían) en contenido 
y método. Por interdisciplinario quiero decir que practicantes de 
diversas disciplinas convergen al estudiar una situación o al resolver 
un problema; o un practicante de una disciplina toma en préstamo de 
(y relaciona sus hallazgos con) otras disciplinas. En ambos casos, se 
repiensan problemas, preguntas y métodos que han sido cuestionados 
por académicos previos en sus propias disciplinas. Expandir las 
fronteras disciplinares es una tendencia de nuestro tiempo, claramente 
descrita por Clifford Geertz (1983), de la cual hablan constantemente 
los pensadores posmodernos (Harvey, 1989; Rosenau, 1992). No 
abordaré el tema de la fuerza que está detrás de esta tendencia. Sin 
embargo, quiero plantear, sucintamente, cómo afecta la eliminación de 
las barreras disciplinares los análisis de la semiosis colonial.

Mi entrenamiento disciplinar combina la historia de la literatura, el 
análisis del discurso y la semiótica bajo la etiqueta de «teoría de la 
literatura». La semiótica (o semiología, que prefiero por sus nexos con 
la filología) y el análisis del discurso han perdido el atractivo del que 
gozaban hace veinte años. Sin embargo, han establecido una agenda 
de preguntas y de problemas por resolver. La perspectiva semiológica 
introdujo en la agenda de las ciencias sociales y las humanidades 
preguntas relacionadas con los significados y las interpretaciones, 
centrándose en la producción, transmisión, recepción y procesamiento 
de signos. Ciertamente, la semiótica de Peirce fue a la lógica lo que la 
semiótica de Saussure fue a la lingüística. En cambio, la aproximación de 
Lotman (Lotman et al. 1973; Lotman, 1990; Lotman y Ouspenski, eds., 
1976;) a la perspectiva semiológica introdujo un contexto denominado 
como «semiótica de la cultura», que percibo compatible con los estudios 
culturales. De ningún modo fueron insignificantes las contribuciones 
de Bakhtin (1981, 1986): se introdujeron cuestiones ideológicas, se 
abordaron los géneros desde una perspectiva semiológica, y se remodeló 
el viejo debate entre ciencias hermenéuticas y epistemológicas, naturales 
y humanas, introducido por Dilthey. El propio trabajo de Derrida (1967, 
1971, 1972), a finales de la década de los sesenta y comienzos de la 
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de los setenta, debe mucho a la aproximación semiológica, aunque él 
se oponga. De la grammatologie (1967) no podría haber sido concebida 
sin la amplia difusión de la lingüística semiológica saussureana y su 
adaptación por Lévi-Strauss (1958, 1973) en la antropología teórica. 
Finalmente, en esta genealogía de deudas, el concepto de Foucault 
(1969, 1971) de formación discursiva emergió de la necesidad de ir más 
allá de la aproximación abstracta al lenguaje significante/significado 
y de la necesidad de mirar no los códigos lingüísticos abstractos que 
regulan el habla sino el funcionamiento del discurso en la historia y 
la sociedad. Este acercamiento no es distinto al de Bakhtin. Estas son 
algunas de las referencias que tengo en mente cuando hablo sobre 
la semiótica. Sin embargo, ninguna de las formulaciones anteriores 
contempló las situaciones coloniales en sus discusiones acerca de los 
aspectos abstractos o históricos de los signos y los discursos. Por ello, 
la necesidad de introducir la noción de semiosis colonial.

La producción y transmisión de signos a través de fronteras culturales 
y las negociaciones entre discursos orales y diferentes clases de 
sistemas de escritura abren nuevos horizontes que difícilmente puede 
encontrar el académico en una tradición de estudios literarios. Las 
descripciones y explicaciones de la comunicación humana a través de 
fronteras culturales confrontan al académico con los límites de una 
noción lineal de la historia y lo invitan a reemplazarla por una historia 
no lineal; a sustituir las relaciones causales por una red de conexiones; 
a aceptar que el «mismo» objeto o evento es concebido de manera muy 
distinta en diferentes culturas y que no es suficiente decir que cualquier 
pensamiento abstracto o actividad dirigida al pensamiento en culturas 
no occidentales es como la ciencia o la filosofía y, además, que hay 
narrativas y canciones que son como la literatura oral. El quid de la 
cuestión es que cuando las diferencias culturales van más allá de los 
recuerdos comunes expresados en diferentes lenguas, no tenemos más 
alternativa que entender las diferencias en relación con nuestra propia 
identidad y mirarnos a nosotros mismos como otros. Ya que esto es, 
realmente, algo muy difícil de hacer, es precisamente lo que las ciencias 
humanas (ciencias sociales y humanidades) intentan: inventar un (meta)
lenguaje mediante el cual podamos llegar a ser observadores de nuestras 
propias interacciones. El problema es que la distinción epistemológica 
tradicional entre participante y observador no es suficiente, ya que, como 
participantes, ya somos observadores. Es decir, somos observadores dos 
veces. Permítanme elaborar esta distinción.

He tratado de elaborar esto en términos de observador/participante 
y observador/académico(científico) con la ayuda de la distinción de 
Maturana (1978) entre descripciones y explicaciones, y del papel 
que juega el observador en cada una de ellas. Esta es una diferencia 
importante, claramente visible aunque no explícita, en la noción de 
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observador de Maturana. Simplificando un argumento mucho más 
complejo, me aventuraría a decir que, de acuerdo con Maturana, nos 
concebimos como seres humanos que llegamos a ser observadores de 
nuestras interacciones y, en el proceso de convertirnos en observadores 
conscientes, generamos descripciones y representaciones de lo que hemos 
observado. La palabra es, quizás, uno de los medios semióticos más 
poderosos para incrementar el dominio de la interacción comunicativa, 
pero también permite a los participantes en el habla reflexionar sobre 
la palabra misma y sobre las interacciones del habla. Brevemente, 
ser humano (siguiendo esta lógica) no es solamente interactuar 
semióticamente sino usar el lenguaje para generar descripciones 
del ámbito de las interacciones de las cuales participamos. De otra 
parte, si la palabra es un medio para describir nuestras interacciones 
semióticas, no es el único. También tenemos la escritura y otras formas 
de usar sonidos y signos para interactuar, así como para describir 
nuestras propias interacciones. No me ocuparé aquí de si el habla 
(y la escritura alfabética) son los sistemas de signos más poderosos 
para comunicar y describir nuestras comunicaciones. El lenguaje (en 
cualquier manifestación, no solo el habla ni la escritura alfabética) 
permite un ámbito de interacciones, al tiempo que permite al observador 
describir sus propias interacciones como participante, tanto en las 
comunicativas semióticas como en cualquier otro tipo de interacciones 
sociales. El hecho de que me interese por las primeras no debería 
hacernos olvidar que, como animales racionales, no solo interactuamos 
sino que hemos inventado sistemas de signos para describir nuestras 
interacciones. Así, un concepto interpretativo de cognición no solamente 
afecta nuestra descripción del mundo, sino también las descripciones 
de nuestras descripciones (humanas) del mundo. No solo usamos una 
herramienta; también justificamos sus usos al seleccionarla entre 
muchas posibilidades. El uso de la herramienta es tan ideológico como 
las descripciones inventadas para justificar su uso.

Pero, en otro nivel, el observador de Maturana ya no es la persona que 
describe sino quien explica. El segundo observador es el científico: 
«Como científicos, queremos dar explicaciones de los fenómenos que 
observamos. Es decir, queremos proponer sistemas conceptuales o 
concretos que se consideran intencionalmente isomórficos (modelos 
de) con los sistemas que generan el fenómeno observado» (Maturana, 
1978: 29)24. Entonces emerge el primer aspecto interesante cuando 
se comparan los objetivos del observador-académico(científico) y 
las funciones de los modelos y de las explicaciones en las prácticas 
científicas con los objetivos del participante-observador y las funciones 
de las definiciones y de las descripciones en las prácticas de la 
cotidianidad. El desafío de las ciencias humanas no es solamente el que 

24 Para una discusión más detallada de este tema ver Mignolo (1991).
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siempre se ha señalado –la fusión del objeto de estudio con el sujeto 
que lo estudia–, sino el posicionamiento y la politización del sujeto 
que conoce, así como el impulso y la necesidad que le lleva a conocer o 
entender. Cuando el académico o científico social tiene que negociar su 
propio mundo cultural, tal como lo concibe en la práctica cotidiana, debe 
resolver un conjunto de problemas más complejos: el esquema cultural 
del (meta)lenguaje disciplinar con el mundo cultural y el esquema 
conceptual del (meta)lenguaje disciplinar con otros mundos sociales. 
En nuestro siglo, los antropólogos han comenzado a darse cuenta de 
que el azande no tenía prácticas disciplinares llamadas antropología. 
Sin embargo, si el antropólogo occidental puede «observar» al azande 
y describir sus costumbres como observador-participante y como 
miembro de una cultura diferente, así como observador-científico de 
un mundo disciplinar llamado antropología, se abren las posibilidades 
tanto de «ser observado», en varios niveles, como de reemplazar la propia 
autodescripción del azande por la más autoritaria y científica, provista 
por el entrenamiento antropológico. Este punto nos lleva de nuevo a 
nuestra consideración previa de la movilidad del centro, el poder para 
hablar o escribir, y la construcción de los lugares de enunciación. En el 
caso del lado más oscuro del Renacimiento se ha tratado de un esfuerzo 
por entender de otra manera, de reestructurar radicalmente los patrones 
de conocimiento heredados del Renacimiento europeo y del Iluminismo 
francés, enfrentándolos con la desarticulación y rearticulación del 
conocimiento heredado de legados coloniales y neocoloniales.
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