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Los chusmeros: historias de la memoria de la agencia campesina
Resumen

El artículo explora la manera en que los procesos de movilización social y de parcelación 
de la propiedad enmarcada en el Plan Nacional de Reforma Agraria, que involucraron, 
entre 1958 y 1963, a un amplio sector de peones arrendatarios de una hacienda de los 
Andes nariñenses, aparecen, casi cinco décadas después, como objetos de explicación 
y evaluación moral. Analiza la importancia asignada en sus narraciones a la agencia de 
los actores implicados (campesinos, patrones y estado), se relacionan las variaciones en 
dicha asignación con los marcos morales a que acuden para interpretar su pasado, y se 
rastrea el origen de estos últimos en diferentes experiencias de subalternización a las que 
se han enfrentado. Sugiero que, al acudir a diferentes fuentes de evaluación moral, se 
evidencia la existencia de múltiples formas de subjetivación originadas en sus relaciones 
con distintas formas de autoridad (patrones, iglesia y estado) y que aquellas conllevan 
diversas alternativas de posicionamiento frente a su pasado.
Palabras clave: economía moral del recuerdo, agencia, narrativas, movimiento campesino, 
reforma agraria.

Chusmeros: narratives on the memory of peasant’s agency
Abstract

This paper explores how processes of social mobilization and property parceling framed 
in the Agrarian Reform National Plan —involving an ample sector of tenant farm laborers 
in an Andean Nariño large estate between 1958 and 1963— appear, nearly five decades 
later, as objects of moral interpretation and appraisal. It analyzes the significance assigned 
in accounts to the agency of actors involved (peasants, landlords and state); variations in 
such assigning are connected to the moral frameworks they call on to interpret their past; 
and their origin is traced back on the various subalternization experiences they faced. 
I suggest that, when turning out to different sources of moral appraisal, the existence 
of manifold subjectivation forms makes itself evident depending on their relations to 
different forms of authority (landlords, church, state), and that they come with various 
alternative standings face to their past.
Keywords: moral economy of remembrance, agency, narratives, peasant movement, 
agrarian reform.

Os chusmeros: histórias da memória da representação dos 
camponeses

Resumo

O artigo explora a maneira em que os processos de mobilização social e de divisão da 
propriedade estabelecida pelo Plano Nacional de Reforma Agrária, que envolveram, 
entre 1958 e 1963, a um amplo setor de peões arrendatários de uma fazenda dos Andes 
do departamento de Nariño, aparecem, quase cinco décadas depois, como objetos 
de explicação e avaliação moral. Analisa a importância dada em suas narrações à 
representação dos atores implicados (camponeses, patrões e estado), relacionam-se as 
variações nessa designação com os padrões morais usados para interpretar seu passado, 
e se rastreia a origem destes últimos em diferentes experiências de subalternização que 
enfrentaram. Sugiro que, ao lançar mão de diferentes fontes de avaliação moral, evidencia-
se a existência de múltiplas formas de subjetivação originadas em suas relações com 
distintas formas de autoridade (patrões, igreja e estado) e que aquelas suportam diversas 
alternativas de posicionamento diante de seu passado.
Palavras chave: economia moral da lembrança, representação, narrativas, movimento 
rural, reforma agrária.
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Introducción 

En este artículo abordo la manera en que los procesos de movilización 
social y de parcelación de la propiedad agrícola en los que estuvieron 
involucrados hace aproximadamente cinco décadas integrantes de 
una comunidad rural de la zona alta de Nariño, se tornaron objeto de 
explicación y evaluación moral durante las conversaciones que mantuve 
con algunos de ellos entre los años 2006 y 2007. Específicamente, 
me interesa reflexionar sobre los marcos morales que atraviesan la 
construcción de sus narraciones, considerando su incidencia en la 
manera en que narradores y narradoras se autorrepresentan o no como 
agentes de los procesos narrados, y su vinculación histórica con relaciones 
específicas de subalternización en las que se han visto implicados. En esta 
dirección, este artículo explora las formas de articulación entre el nivel de 
la explicación y el de la evaluación moral del pasado en las narrativas con 
una pretensión autobiográfica, así como la manera en que los procesos 
hegemónicos se vinculan con aquellos relacionados con la producción de 
memorias históricas entre grupos sociales que han ocupado posiciones 
subalternas frente a diversos actores sociales.

Me baso, específicamente, en las narraciones orales de hombres 
y mujeres que se encontraban vinculados principalmente bajo la 
condición de peones arrendatarios a la Hacienda de Bomboná, propiedad 
localizada en el municipio de Consacá, en el suroriente de Nariño, y 
muchos de los cuales pertenecieron al Sindicato de Trabajadores Siete 
de Abril. En 1963, dicha hacienda se convirtió en la primera propiedad 
del departamento de Nariño en ser parcelada como parte del Plan 
Nacional de Reforma Agraria adelantado por el gobierno liberal de Lleras 
Camargo y continuado por sus sucesores del Frente Nacional; esto en 
el marco de la Alianza para el Progreso. Por su parte, el Sindicato Siete 
de Abril es conocido como el primero en su tipo en la región y se formó 
en 1959, pocos años antes de hacerse efectiva dicha parcelación. 

El texto está dividido en tres partes. En la primera contrasto las 
narraciones de dos ex integrantes del sindicato a partir de la importancia 
que cada uno le asigna a la agencia de los diferentes actores implicados 
(campesinos, patrones y estado) en la generación de los cambios que 
los afectaron. En la segunda abordo la relación entre la manera en que 
ellos y algunos de sus compañeros se representan o no como agentes, y 
los códigos morales a los que acuden para evaluar su comportamiento 
o el de los otros. Finalmente, en la última parte intento mostrar que 
la reivindicación de la agencia campesina está sometida a las formas 
en que su conducta o la de los otros podría ser evaluada a la luz de 
los códigos morales con los que narradoras y narradores han entrado 
históricamente en contacto: la autoridad patronal, eclesiástica y estatal. 
Con ello intento mostrar que unos y otras, al acudir a diferentes fuentes 
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de evaluación moral, evidencian la existencia de múltiples formas 
de subjetivación constituidas en medio de las relaciones que han 
establecido con distintas formas de autoridad y que, a su vez, aquellas 
conllevan diversas alternativas de posicionamiento frente a su pasado.

Higinio Arturo y la jigrada de gallinas 

Hacia 1959, en el municipio de Consacá, sobre uno de los costados 
del volcán Galeras, se ubicaba la Hacienda de Bomboná, una de las 
propiedades de mayor extensión y antigüedad de las tierras altas de 
Nariño. Alrededor de la casa hacienda, construida en el periodo colonial, 
residían, en parcelas de aproximadamente una y media hectáreas y en 
pequeñas viviendas hechas de bahareque y techo pajizo, algo más de 
128 familias (Marín & Tobón, 1962). Sus integrantes trabajaban como 
peones arrendatarios, jornaleros, caporales y mayordomos, y de allí 
provenía la mano de obra femenina destinada al servicio doméstico de 
los dueños4. Pero en julio de 1963, la hacienda fue adquirida por el 
joven Instituto de Reforma Agraria (Incora) y subdivida en parcelas que 
fueron vendidas a crédito a 127 familias, en su mayoría conformadas 
por aquellas que habitaban y trabajaban para la hacienda. 

A los pocos años el paisaje estaba visiblemente transformado. Sobre 
la zona plana de la hacienda, el Instituto de Crédito Agrario (ICA) 
construyó la ciudadela de Bomboná, un centro habitacional con 123 
casas, mercado y zonas verdes (Glass & Bonilla, 1967, pp. 34-35). 
A estos se agregó una zona de reserva para la construcción de un 
monumento en memoria de la batalla de Bomboná, un enfrentamiento 
desarrollado entre patriotas y realistas el 7 de abril de 1822 en predios 
de la misma propiedad, y durante el cual, según la historiografía 
oficial5, los primeros habrían logrado socavar la resistencia al proyecto 
republicano en el sur. Cuando en los meses de enero y junio del 2007 
visité la zona, la ciudadela de Bomboná seguía poblada en su mayoría 
por parceleros6 o sus descendientes, pero el número de viviendas 
había aumentado casi al doble y contaba con una iglesia, una escuela 
pública y un colegio agrícola, además de servicios públicos. Muchos 
de ellos habían vendido o devuelto al Incora sus parcelas por la 

4 La mayoría de la mano de obra de la hacienda en cuestión estaba integrada por trabajadores 
residentes, es decir, por alguna modalidad de trabajo agrícola en la cual el trabajador vive y usufructúa 
una parcela a cambio de prestar sus servicios en la propiedad dentro de la cual aquella está incluida, 
y a lo que se suman, a veces, otro tipo de contraprestaciones entre las partes. En la región andina 
y en Centroamérica, tal modalidad tiene su origen en el llamado peón concierto, de origen colonial, 
quien trabajaba cierta cantidad de días a favor de una hacienda a cambio del derecho a usufructuar 
una parcela, y en pago por los dineros, la comida u otro tipo de elementos que recibía en adelanto 
para su sostenimiento. Específicamente en el caso de Nariño, tal modalidad derivó en el siglo xx en 
el llamado apegado, viviente o arrendatario, quien pagaba con varios días de trabajo “el derecho” a 
usufructuar una parcela. En el caso de la hacienda de Bomboná, algunos titulares de las parcelas 
solían servir como caporales y mayordomos, y otros integrantes de su familia como jornaleros.
5 Hago esta aclaración porque según algunas versiones de historiadores locales el triunfo en la batalla 
correspondió a los realistas (Yie, 2009b, 2010).
6 Así se llamaba a quienes eran titulares ante el Incora de las parcelas ofertadas por dicho instituto. 
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dificultad de pagar los créditos, nuevos dueños habían aparecido y 
unos cuantos parceleros habían aumentado sus posesiones, próximas 
a ser repartidas entre una amplia descendencia. 

Como recuerda Genette (citado por Prince, 1991, p. 1.), toda historia nos 
habla de una transformación, «del paso de un estado anterior a un estado 
posterior o resultante», a lo cual agregaría, y de los sucesos y/o las acciones 
que nos permiten explicarla y sopesar sus consecuencias. En la narrativa 
difundida por los promotores de la reforma agraria en Nariño, entre quienes 
estaban destacadas figuras de las ciencias sociales colombianas como 
el sociólogo Orlando Fals Borda y el antropólogo Milcíades Chaves, la 
transformación de la hacienda en la ciudadela aparece como el resultado 
de la acción del estado central. Este es mostrado como el sujeto de una 
historia de emancipación heroica que recordaba la labor que habría 
emprendido el ejército patriota durante la denominada Campaña del 
Sur (Yie, 2009b). Contrariamente, según las narraciones que escuché de 
algunos habitantes de Bomboná, tal transformación se originó en su propio 
proceso de movilización, iniciado casi cinco años antes de hacerse efectiva 
la parcelación, y el cual derivó en la creación, en 1959, del Sindicato de 
Agricultores de Consacá - Siete de Abril, el primero en su tipo en la zona 
alta de Nariño7. En los discursos de funcionarios públicos, académicos y 
la prensa proclive al proyecto de reforma, dicho proceso de movilización 
fue leído como síntoma de un mal y no como el origen mismo del proceso 
de su curación (Yie, 2009a, p. 43; 2009b, p. 197). Para quienes entrevisté, 
en cambio, dicho proceso ocupa un lugar inaugural en explicación de la 
trasformación de la hacienda en la ciudadela. El movimiento es una “pieza 
nuclear”, una “unidad narrativa” apelando a Barthes, de los diversos 
recorridos que cursan las narrativas de quienes hoy habitan Bomboná, 
en su intento por explicar y significar moralmente su condición actual8.

Hay una historia que suelen contar en Bomboná para explicar el 
proceso por el cual la hacienda terminó convertida en una ciudadela. 
La siguiente es una versión que me relató, en enero de 2007, Florentino 
Melo, uno de los líderes que hicieron parte de la movilización campesina. 

7 Este sindicato consiguió su personería jurídica solo en 1960, a pesar de la ausencia de 
reconocimiento por parte del patrón de los afiliados. Archivo Sindical, Ministerio de Protección 
Social (Sede Bogotá): Serie Personería Jurídica, Caja Gremios Nariño, Carpeta 1, folios 2-7. Sindicato 
de Agricultores de Consacá Siete de Abril, Acta de fundación Sindicato de Consacá, Siete de Abril, 
Consacá, 13 de octubre de 1959.
8 Asumo que “hacer historias” supone un ejercicio de ensamblaje que pasa por la producción y 
selección de acontecimientos que integran una narración y de su organización en una totalidad 
explicativa y moralmente significativa. Me baso en Barthes, para quien la producción de un relato 
supone un ejercicio combinatorio entre lo que denomina “unidades narrativas mínimas”, donde el 
criterio para su distinción es su papel en la producción de sentido, antes que su orden de aparición 
en el texto (Barthes, 1977, pp. 65-101). Igualmente, me apoyo en los trabajos de diversos autores, 
en especial críticos historiográficos, sobre las características de las narraciones y su papel en la 
explicación del cambio (Danto 1989, pp. 58-89; Ricoeur, 1999, pp. 83-156; Topolsky, 1985; White, 
1992), en la representación de la acción humana (Roberts, 2003) y en la significación moral de la 
experiencia (Bruner, 1990; Danto, 1989; Ortega, 2004; Ricoeur, 1999; Topolsky, 1985; Van Alphen, 
1999; White, 1992). 
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FM: No, lo que pasó fue que hubo un atentado, verá ¿no?, hubo que 
sacar una persona que estaba incumplido, que no daba cumplimiento 
al trabajo, al trabajo del contrato que había firmado, ¿no? Y dicen que 
cuando el demonio se aparece de acá sale Jesucristo y no lo deja que 
funcione el demonio, ¿no? Lo para. Y, pues, resulta que ya esa señora de 
esa familia había estado con una jigrada de gallinas, y allí estaba sin saber 
pa’ dónde, ya ve, sin tener nada, sin saber a dónde coger, a la carretera. 
Y llegó un señor, un taxista de Pasto, que estaba con su señora enferma, 
como lisiada en el pie, y el médico le había dicho que la lleve a un clima 
abrigado, ¿no?, pa’ que se cure pronto. Y baja el taxista de pronto, de esos 
taxis viejos que habían antes, dizque se iban para Ancuya. Dizque le dijo: 
“Vea esa señora con una jigrada de gallinas”. Que le dijo: “Señora, ¿por 
qué no me vende una gallina?”. Paró el carro. No, estas no eran pa’ vender. 
“¿Entons qué?” “Si nos vamos, el dueño ya nos saca, y nos vamos”. “¿Y 
pa’ dónde?”. Sin saber pa’ donde porque no tenía ni padre ni nadie que 
les dé la mano. “¿Y por qué es que los sacan?”. Entonces ya le conversó, 
parte le ha de haber conversado la verdad, parte le ha de haber mentido. 
Que es que le dijo: “No se vaya, regrese a su casa”, y el señor se quedó en 
Consacá, ya no se fue para Ancuya, arrendó una casita y se quedó allí. 
Y le dijo: “Más tarde vengo a conversar con usted. ¿Dónde es que vive?” 
“En tal parte”. La hizo regresar, que iba a conversar y conversó con los 
compañeros y les dijo: “Organícense. No se dejen sacar. Si se dejan sacar 
pues los sacan. Pero organícense”. Y él dio la mano, se llamaba Higinio 
Arturo. Él ayudó a organizar. 

MY: ¿Y él era de acá? 

FM: Él no era de acá, era desconocido, el ángel de la guarda. ¡El ángel de 
la guarda! Y él fue el que ayudó a organizarse, a organizar el sindicato, 
y él conocía, como él era de Pasto, entonces como era de Utrana, de la 
Unión de Trabajadores de Nariño, y eso como la reconocían como una 
organización liberala, ¿no? Entonces ya comenzó, y eso comenzaron a 
conseguirles abogado9. 

La historia anterior tiene en Bomboná la fuerza de un mito. De una 
parte, pretende ubicar y explicar el origen de un conjunto de cambios 
sobre distintos ámbitos de su vida, de los cuales las formas de tenencia 
de la tierra y las relaciones de producción son solo los más visibles. De 
otra, constituye la versión más “oficial” en torno a la cual se articula la 
memoria histórica de esa comunidad rural, la más estable y difundida 
sobre el origen de la movilización y la parcelación. 

Como ocurre con la versión de Florentino Melo, casi todas las que 
escuché coinciden en que la movilización surgió como una respuesta 
al intento de expulsión de Jorge Chacua, un arrendatario de la 
hacienda, luego de que se atrasara en varios días de trabajo que le 
debía a la hacienda. También en todas las versiones la opción del 

9 Conversación con Florentino Melo, Bomboná (Consacá), enero de 2007. 
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sindicato se presentó gracias a la “aparición milagrosa” del taxista 
de Pasto, Higinio Arturo10, del “ángel de la guarda”, dice Florentino 
Melo, miembro del Sindicato de Motoristas de Nariño y de la Unión 
de Trabajadores de Nariño (Utrana), un sindicato de orientación 
política liberal. Arturo ayudó a conformar el Sindicato Siete de 
Abril en 1959 con la compañía de una delegación de la Unión de 
Trabajadores de Colombia (utc), organismo ante el que fue nombrado 
como delegado. Más tarde, sería acusado de comunista, amenazado 
de muerte, atacada su vivienda11 y sindicado de incendiar el trapiche 
de la hacienda de Bomboná en 195912. 

Al poner como punto de partida la expulsión del arrendatario, el relato 
de Florentino Melo parece confirmar una lectura de la movilización 
campesina como un acto reactivo, la cual es frecuente en los discursos 
de académicos, periodistas y funcionarios públicos que promovieron 
la parcelación de la hacienda (Yie, 2009a, pp. 23-40). En su relato, 
el movimiento inicial que desencadena una serie de reacciones entre 
los arrendatarios es ejecutado por sus patrones. Aquellos responden 
a un “atentado” que acaba por romper el ya frágil equilibrio existente 
entre unos y otros, y cuyo desolador efecto es representado por la 
mujer expulsada que, con una jigrada de gallinas, permanece al pie 
de la carretera sin saber a dónde irse. No obstante, para la economía 
moral del relato, dicha narrativa no carece de sentido. Aunque en 
detrimento de la agencia campesina, aquella permite legitimar su 
comportamiento y el de sus compañeros. Todas las versiones reiteran 
la escena en que Higinio Arturo vuelca su mirada en la jigrada de 
gallinas que carga la mujer expulsada. La jigrada atrae la mirada 
foránea —a la comunidad y a la hacienda— sobre la situación propia. 
Se trata de una señal y, en tanto tal, habla sobre esta situación antes 
de que ellos mismos la enuncien, lo cual es posible gracias a una 
relación metonímica entre los bienes de quienes eran arrendatarios 
y su condición más generalizada13. 

10 Según otras versiones, Higinio era un abogado.  
11 Archivo Privado Antonio Rosero Rosero, Carpeta Sindicato Siete de Abril-Consacá, Correspondencia 
Recibida. Higinio Arturo, Oficio dirigido al alcalde de Consacá donde denuncia tentativa de delitos y 
asociación para delinquir en su contra, Consacá, el 26 de octubre de 1959, 2 folios.
12 Detenido Higinio Arturo por incendio a la hacienda de Bomboná por orden del juez 73. (1959, 21 
de diciembre). El Derecho, pp. 6 y última.
13 La vivienda ocupa una función similar. Varias narraciones que escuché se refieren al momento 
en que funcionarios públicos, sacerdotes, abogados y académicos habrían reparado en la choza de 
bahareque y techo pajizo en que vivían los arrendatarios de la hacienda y declarado, a partir de esa 
visión, la injusticia de sus condiciones de vida. “Vieron la injusticia”, en palabras de Julia Estrella, la 
esposa de un ex arrendatario de la hacienda. Según esas narraciones, tal visión los motivó a ofrecer 
su ayuda integrándose a un proceso organizativo dirigido a mejorar la situación de los campesinos del 
lugar. Así, la vivienda, al igual que la jigrada de gallinas, constituye aquello que permite introducir 
una mediación entre patrones y peones: la mirada del otro; mirada que testimonia —observa, califica 
y enuncia— el desequilibrio y la violencia implicada en la relación entre los dos primeros.
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En la figura de Higinio Arturo hay otro elemento por destacar: el carácter 
prácticamente milagroso de la aparición de un hombre con la voluntad y 
los conocimientos requeridos para ayudarlos en el preciso momento en 
que la mujer del trabajador expulsado busca hacia dónde marcharse. 
Así, la “aparición” del sindicalista de Pasto aparece como un acto de 
justicia, un intento “divino” por neutralizar las acciones que acaban por 
voltear la balanza hacia un solo lado. La aparición “milagrosa” de Arturo 
es tomada como una señal de la legitimidad moral de la movilización. 
Lo mismo ocurre con su desaparición: su rastro se pierde una vez 
formalizada la parcelación. 

Al apelar al relato de Florentino Melo, he querido llamar la atención 
sobre una contradicción. En este la movilización se impone como el 
origen de la parcelación de la Hacienda de Bomboná, hecho que redunda 
en un autorreconocimiento de la agencia campesina. Sin embargo, en 
ese mismo relato la movilización es explicada a partir de la acción de 
otro, primero la del patrón que expulsa y luego la del sindicalista de 
Pasto que promueve una respuesta efectiva. Dicha narrativa legitima 
moralmente la movilización, la cual, cabe señalar, fue juzgada entonces 
por los patrones, la prensa conservadora de la región y el sacerdote del 
municipio de Consacá como un intento inescrupuloso por apropiarse 
de lo ajeno. Sin embargo, también ofrece una explicación histórica en la 
que la agencia campesina es prácticamente negada. Como en el género 
trágico, los cambios decisivos resultan de acciones que prácticamente 
escapan de la voluntad de quienes integran esta comunidad campesina; 
detrás de dichos cambios, además, se insinúa una presencia divina. Tal 
contradicción no es exclusiva de este caso. Las personas con quienes 
me entrevisté niegan y afirman con relativa facilidad su propia agencia 
histórica de un relato a otro y, a veces, dentro del mismo. Mi intención 
en lo que resta del texto es evidenciar tal característica apelando a otros 
ejemplos y explicarla considerando el carácter moral de los procesos 
de producción de memoria histórica. 

La Chispa

Luego de dos o más conversaciones sobre el proceso de parcelación con 
algunos habitantes de Bomboná, estos incluyeron nuevos elementos 
en sus versiones, que quebraban la racionalidad causal de su propio 
discurso: la idea de que la movilización fue una respuesta defensiva 
estimulada por actores externos.

Una de las versiones que cuestionan el carácter inaugural de la expulsión 
de Jorge Chacua es, precisamente, la de este último. Me entrevisté con 
él, cuando él ya tenía más de 70 años, en enero del 2007. Lo primero 
que me informó fue que sus compañeros lo apodaron La Chispa por 
encender el movimiento campesino en la Hacienda de Bomboná. Según 
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su relato, el motivo de fondo que llevó al patrón a cancelarle su contrato 
como arrendatario fue desalentar la formación de un movimiento entre 
quienes le servían, expulsando a quienes pretendieran vinculársele. «Yo 
no quiero tener culebras para que me piquen”, es la frase con la que 
el patrón le habría explicado su decisión de expulsarlo. También me 
contó que, para entonces, había trabajadores interesados en participar 
en un pleito legal contra el patrón, quienes vieron en su expulsión la 
oportunidad para darle inicio. Este hecho deja entrever que hay una 
perspectiva de la movilización en la que esta se ve como algo más que 
una repuesta defensiva. 

Al hacer referencia a estos hechos —y sin que sea necesariamente el 
objetivo del narrador—, el relato de La Chispa permite cuestionar la 
representación que predominaba en la historiografía de la época: la 
de la movilización campesina como un proceso mecánico, espontáneo 
y estrictamente defensivo (Stern, 1990, pp. 21-41). En primer lugar, 
las acciones de quienes se movilizaron no son antecedidas por una 
descripción de sus condiciones materiales: no hay una relación 
inmediata entre estas y su movilización. En medio hay sujetos que 
se representan sus condiciones de forma creativa y responden de 
acuerdo con las representaciones que de ellas producen. De allí que la 
similitud entre las condiciones materiales entre distintos arrendatarios 
no implique una proximidad entre las formas con que se representan 
y responden a su situación. Al contrario, ya desde octubre de 1959, 
se dieron divisiones internas entre arrendatarios, materializadas en la 
separación entre chusmeros y leales. Los primeros iniciaron un proceso 
de movilización abierta que pasó por la conformación del sindicato y 
denunciaron las agresiones físicas y verbales que habrían sufrido de sus 
opositores14. Contrariamente, los segundos se negaron a participar y 
defendieron a sus patrones, entrando en confrontación con el otro grupo. 

En segundo lugar, tampoco se trata de acciones espontáneas, no 
preconcebidas. Antes de que el patrón terminara unilateralmente el 
contrato de Jorge Chacua existía, según su misma versión, «gente 
pensando en cómo meterse en el pleito». La respuesta de los demás 
trabajadores ante la terminación del contrato es descrita como un acto 
de ataque, antes que de defensa. Según me contó, «Ah, ahí va a ser. 
Ese es el camino», es la frase que expresa el razonamiento que llevó a 
algunos de sus compañeros a ver en la resistencia a la expulsión de La 
Chispa una manera de viabilizar un proyecto común. Así, la realización 

14 Desde octubre de 1959, los integrantes del sindicato entablaron denuncias formales por las 
agresiones verbales y físicas que solían recibir de sus compañeras y compañeros de trabajo. Según 
dichas denuncias, las agresiones verbales podían tener el tono siguiente: «Hijos de puta, contrarios 
de mi patrón, lo que hay que hacer es matarlos, hay que seguirlos cagando uno por uno, comunistas, 
chusmeros». Archivo Privado de Antonio Rosero Rosero (Consacá), Carpeta Sindicato Siete de Abril-
Consacá, Correspondencia Recibida. Ponce, Luis, Oficio dirigido al alcalde municipal de Consacá, 
Consacá, 31 de octubre de 1959, 1 folio.



142 universitas humanística no.72 julio-diciembre de 2011 pp: 133-156
bogotá - colombia issn 0120-4807

So
ra

ya
 M

ait
e 

Yie
 G

ar
zó

n 
- P

on
tif

ici
a 

Un
ive

rs
id

ad
 Ja

ve
ria

na
, B

og
ot

á,
 C

ol
om

bi
a

de acciones organizadas ya estaba en la mente de algunas personas 
como una forma de modificar sus condiciones de vida; estos ejercen 
una paciencia discreta que espera las circunstancias adecuadas para 
dar origen a un pleito legal.

En consecuencia, al lado de un relato que presenta la movilización 
como una respuesta defensiva estimulada por la presencia de actores 
externos a la hacienda y que deriva en un opacamiento —sino en un 
ocultamiento— de la agencia campesina, como ocurre con el relato 
de Florentino Melo, existen otros que presentan dicha movilización 
como el resultado de un ejercicio reflexivo, proyectivo y estratégico, 
como sucede con el relato de Jorge Chacua. Lo interesante aquí es que 
cada una de estas versiones pone en juego racionalidades históricas 
distintas, las cuales aproximan a algunas de ellas al género trágico y a 
otras al épico. En el primer caso, la agencia campesina expresada en el 
proceso de movilización se explica apelando a las circunstancias injustas 
que salen del control de mujeres y hombres campesinos y a fuerzas 
superiores a los mismos: las del diablo y dios que actúan a través del 
patrón e Higinio Arturo, desequilibrando y equilibrando las posiciones 
de los actores involucrados en el pleito. En el segundo, inversamente, 
es la movilización la que se explica apelando a la capacidad de agencia 
de hombres y mujeres campesinos. Unos y otras influyen sobre 
sus circunstancias y, si estas resultan de acciones ajenas, logran 
capitalizarlas. Ellos y ellas son quienes mueven el mundo relativamente 
estable en que se encuentran. 

A continuación, intentaré desentrañar los contenidos morales 
subyacentes a cada una de las dos posibilidades narrativas expuestas. 
Esto a través de su comparación con otras narraciones escuchadas en 
Bomboná, y con miras a identificar la “economía moral del recuerdo”15 

que parecen aplicar las personas con quienes hablé al narrar su pasado.

El movimiento libertario: la representación narrativa de la 
agencia propia 

En el discurso de los académicos, periodistas y políticos que promovieron 
la aplicación de la reforma agraria en Nariño, el campesino nariñense fue 
presentado como la cristalización del sujeto premoderno, sobre la base 
de su supuesto accionar reactivo, irreflexivo e impulsivo (Yie, 2009a, 
pp. 63-74). Contrario a esta perspectiva, el relato de Jorge Chacua nos 
aproxima a él y a sus compañeros como algo más que una población 
que es objeto de las políticas de los sectores dominantes, ya sea el 
sector terrateniente, el político o el intelectual. Nos habla de individuos 

15 Tomo este término de Francisco Ortega quien, a partir de los trabajos de E.P. Thompson y James 
Scott sobre la dimensión moral de los intercambios en sociedades no industriales, alude al papel 
que cumplen el recuerdo y el relato social como modelos de intercambio moralmente aceptables 
(Ortega, 2004, p. 199). 
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que sopesan y escogen las estrategias adecuadas para llegar a unos 
objetivos previamente establecidos, accionar que comúnmente ha sido 
considerado un rasgo propio del llamado sujeto moderno16. 

Para Jorge Chacua el movimiento no solo es central para entender la 
parcelación, esta ratifica el éxito de un movimiento iniciado cuatro 
años antes. Nos habla de una forma de agencia que se expresa en la 
acción calculada e interesada y ubica en dicha agencia el origen de la 
parcelación de la Hacienda de Bomboná. Su relato prácticamente se 
inicia con la exposición de unos objetivos: adquirir la tierra que tenían 
en arriendo. Según su expresión: «Pero sí había gente, yo sabía de que 
había gente, que querían meterse, pero no tenían forma, o sea, que no 
tenían modo de poderse meter». Y el relato acaba con la parcelación 
que precisamente realiza tal propósito a través de los créditos que da 
el Incora para la adquisición de las parcelas. 

Así comenzamos, como le digo, eso es largo, hasta que tuvimos cuatro 
años de pleito. A los cuatro años se parceló porque ya vino él, se metió el 
señor obispo y el señor obispo nos ayudó. Ya el señor obispo habló con 
el Incora, Incora se la compró al doctor, el doctor se lo vendió, el Incora 
nos entregó a nosotros parcelas y casas para que sigamos pagando. Pero 
ese fue el problema, ajá17. 

No sólo Jorge Chacua creía que algunos trabajadores ya pensaban en 
adquirir la tierra y que este fue el principal motivo para vincularse al 
movimiento. Las mismas personas que me contaron alguna versión del 
primer relato (la de Higinio Arturo y la jigrada de gallinas) dejan entrever 
la existencia de motivaciones para movilizarse que van más allá de la 
respuesta defensiva o solidaria ante la expulsión de su compañero. Y 
varias y varios trabajadores sostuvieron la creencia de que años y hasta 
generaciones de trabajo en la misma hacienda deberían ser recompensadas 
con acceso a la propiedad de las parcelas que usufructuaban. 

Según me contaron, tal deseo dio origen a un primer intento de 
negociación con los patrones, ocurrido con anterioridad a la expulsión 
de Jorge Chacua. Su fracaso habría conducido a que algunos decidieran 
desplegar otras estrategias para cumplir sus objetivos. 

Si era como si fueran esclavos aquí la gente. Entonces ya ellos ya estaban 
cansados y le fueron a reclamar al patrón, decían, ¿no?, que era el 
doctor Emiliano, la señora Mimi. Entonces a ellos les fueron a reclamar 

16 Me refiero a una larga tradición que tiene en Weber a su mayor exponente y, concretamente, al vínculo 
que establece el sociólogo alemán entre el surgimiento del capitalismo de inspiración protestante en 
Europa, la formación de burocracias y el desarrollo de una razón instrumental, véase Ruano (2001). 
Dicha tradición ha sido retomada por pensadores más cercanos a nosotros, entre ellos Koselleck 
(1995), con su trabajo sobre el pronóstico como expresión de una reformulación de la relación con el 
tiempo en la modernidad, y Giddens (1997, pp. 141-183), quien caracteriza la subjetividad moderna 
como una que pretende la colonización del futuro mediante el cálculo del riesgo y la oportunidad.
17 Conversación con Jorge Chacua. Bomboná (Consacá), enero de 2007. 
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que les reconocieran todo el trabajo en tierra, por lo menos les dieran 
siquiera un pedazo de tierra para hacer la casita, para poder vivir. Pero 
no, ellos ya no habían querido, habían dicho que ellos eran los dueños 
y que ellos si no daban a nadie nada. Entonces de ver, pues, decían que 
eso era una injusticia que ellos estaban cometiendo porque los hacían 
trabajar demasiado18. 

Con independencia de si fue cierto que desde su inicio quienes se 
involucraron en el movimiento lo hicieron buscando acceder a la propiedad 
de la tierra, lo que cabe resaltar aquí es el lugar de tal pretensión en el 
proceso de explicación y significación de su movilización. La narrativa que 
en su comienzo sitúa los objetivos propios como causa de la movilización 
y que concluye con una parcelación que permite su cumplimiento, 
realiza una especie de alabanza a la capacidad de agencia campesina. 
Si se quiere, las distintas versiones ―integren o no la acción de actores 
externos― conforman la épica local, una apología a su capacidad para 
establecer alianzas y estrategias adecuadas que les habrían permitido 
presionar a su contraparte, viabilizando así un proyecto común. 

En muchas narraciones el razonamiento implícito es que la agencia 
local expresada en la movilización fue una condición sin la cual no 
habría sido posible la parcelación. En ellas, el proceso de movilización 
campesina es asociado a un proceso emancipatorio comparable al 
que ―según “reza la historia patria”― desarrolló el ejército patriota, al 
mando de Simón Bolívar en “tierras del sur”. Durante nuestra segunda 
entrevista, Jorge Chacua afirmó que los miembros del sindicato habían 
traído la «Independencia a Bomboná», que «habían traído la libertad»19. 
Tal expresión cobra sentido a la luz de la carta dirigida a Lucas Caballero 
a nombre de hombres y mujeres que entonces se movilizaron, del 
radioperiódico Contrapunto, donde definen la movilización campesina 
como un “movimiento libertario”: 

Le enviamos nuestro cordial y respetuoso saludo desde estas comarcas 
lejanas de la Patria, precisamente aquí donde se regó la sangre y se ofrendó 
la vida misma de los soldados de la libertad en la batalla del 7 de abril de 
1822, la batalla de Bomboná. Le solicitamos su valiosísima colaboración 
al movimiento libertario al fin de tantos años de oprobiosa esclavitud 
en que hemos vivido humillados al patrón de la hacienda de Bomboná, 
precisamente en el mismo lugar de la citada batalla de Bomboná20. 

Estas comparaciones evidencian que algunos elementos del discurso 
historiográfico sobre el proceso independentista en la región fueron 
apropiados para interpretar su propio pasado, pero con una diferencia —

18 Conversación con Julia Estrella, Bomboná (Consacá), enero de 2007. 
19 Conversación con Jorge Chacua. Bomboná (Consacá), julio de 2007. 
20 Archivo Privado de Antonio Rosero Rosero (Consacá), Carpeta Sindicato Siete de Abril-Consacá, 
Correspondencia Recibida. Sindicato Siete de Abril, Oficio enviado Lucas Caballero (Contrapunto) 
(copia del original), Consacá, 2 de octubre de 1959, f. 1. 
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no tan sutil— frente a la narrativa oficial producida sobre la parcelación 
en los años de la reforma. Mientras en esta el nuevo “Libertador” es el 
estado central, en las narrativas de las y los campesinos de Bomboná 
esa función la ocupan los miembros del sindicato (Yie, 2009b). El 
potencial transformador asignado a la agencia propia es igual o mayor 
que el asignado a la externa. 

Algunos van más allá de Jorge Chacua en asignar a la agencia local una 
capacidad de transformación. Para Florentino Melo la parcelación solo 
fue posible gracias a la existencia previa del movimiento campesino y 
de su formalización en un sindicato. En su lectura, este se constituyó 
en el «primer espantajo a los terratenientes», frase con la cual asigna 
al movimiento una capacidad de afectación no solo sobre sus directos 
contendores: sus patrones, sino sobre todo un sector de la sociedad: 
la clase terrateniente. Al hacerlo, establece tácitamente un nosotros 
que incluye a un amplio sector de la población: “la gente pobre”, 
conformada por las comunidades rurales de los Andes nariñenses 
que aportaban la mano de obra a las haciendas. Más aun, su relato 
insinúa que la parcelación de otras haciendas de la región, como parte 
de un proceso de reforma agraria adelantado por el Incora en la década 
de 1960, no es explicable sin atender a la conformación en Bomboná 
del que fue el primer sindicato de trabajadores agrícolas de Nariño: 
«El único sindicato fue aquí, por eso es la primera parcelación». En 
su versión, es un proceso organizativo local el que habría permitido, 
por un lado, el mejoramiento de las condiciones de vida de otras 
comunidades rurales de la región y, por otro, que el gobierno liberal 
de Lleras Camargo aplicara la reforma agraria en Nariño. 

Pero fue una solución tremenda [se refiere a la parcelación] a la época 
de la esclavitud ¡Porque era una esclavitud! ¡Una esclavitud! Los ricos 
nos trataban sin piedad a la gente pobre. Ellos creían que solo ellos 
tenían derecho a vivir y que los demás nada. Y eso no solamente aquí, 
en esta hacienda. Si de Consacá, Yacuanquer, era todo haciendas, y 
toda la gente sufría así. Toda la gente sufriendo. Y esta parcelación fue la 
primera parcelación en Nariño, porque la anterior parcelación que hubo 
fue en el Guamo, Tolima, y después fue la de Bomboná, y después fue 
la hacienda de Dalmacia, por acá, al lado del río Mayo. Una hacienda y 
después siguió21. 

Ambivalencia actancial y juicio moral: los códigos de la iglesia, de 
la hacienda y del estado 

Mi insistencia en que en algunas de sus narraciones, las personas con 
que me he entrevistado se autoasignan una capacidad para transformar 
su realidad que no se dirige a constatar que hombres y mujeres 
campesinas se proyectan y toman decisiones calculando los posibles 

21 Conversación con Florentino Melo, Bomboná (Consacá), enero de 2007.  
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riesgos y beneficios de sus acciones, como cualquier sujeto ideal de 
la teoría de la decisión racional. La reiterada afirmación del carácter 
racional de los campesinos revela la creencia de que ese carácter debe 
ser probado. Considero más interesante preguntarme si existe una 
relación entre la manera en que se autorrepresentan en sus narraciones 
y los códigos morales a los que acuden para evaluar el comportamiento 
propio o ajeno. Concretamente, cómo resuelven las tensiones que 
pueden surgir entre la capacidad de agencia y la condición moral que 
les sería imputable a partir de lo que sobre sí mismos es narrado. 

Se trata, entonces, de contemplar la presencia de la noción semejante 
a la de sujeto moderno, concretamente aquella en que este se define 
por su accionar interesado y su capacidad de cálculo como lugar 
posible, mas no exclusivo, de autorrepresentación, en sus narraciones 
autobiográficas22. Esto supone, por un lado, cuestionar la distinción 
tajante entre sujetos modernos y no modernos a partir, entre otros 
criterios, de la ausencia o presencia de tal modo de proceder23. Por 
el otro, implica considerar que las diferentes autorrepresentaciones 
que las personas que entrevisté movilizan en sus relatos evidencian 
la tendencia en los integrantes de esa comunidad rural a acudir a 
múltiples entendimientos de sujeto y a diversos códigos morales desde 
los cuales validar su accionar. 

Más allá de estas cuestiones, me pregunto qué mediaciones 
están detrás de la forma en que los miembros de esta comunidad 
rural se representan en sus relatos y cuál es la historia de tales 
mediaciones. Lo que me interesa ahora es revisar qué experiencias 
de relación con la autoridad han mediado y median tales procesos de 
autorrepresentación24, rastreando la influencia de las relaciones de 
subalternización a las que se han visto históricamente enfrentados 
en su inclinación a acudir o no a determinadas nociones de sujeto y 
códigos morales para evaluar sus acciones. Tal propósito tiene sentido 
bajo el supuesto de que la relación de dicha comunidad campesina 
con cada tipo de autoridad —patronal, eclesiástica y luego estatal— 
estuvo mediada por códigos de representación social y de regulación 
moral diferentes, producidos en medio de complejos procesos de 
enfrentamiento y negociación entre las partes. 

22 Por narraciones autobiográficas entiendo no solo aquellas que toman como protagonista a un 
individuo concreto, sino cualquier relato que pretende contar la historia de un sujeto individual o 
colectivo con el cual el narrador se identifica. 
23 Siguiendo a Latour (2007), mi perspectiva en este punto es que la capacidad o tendencia a actuar 
de forma interesada, calculada y estratégica no puede pensarse como un atributo exclusivo de 
algo llamado sujeto moderno, cuyo origen estaría en el mundo burgués occidental. Considero, más 
bien, que tal atribución constituye un mecanismo teórico y discursivo mediante el cual se reifica 
una frontera tajante entre un nosotros y un ellos, que cuando no niega la posibilidad de que el otro 
piense y se piense de manera semejante, explica su semejanza como consecuencia de su relación 
con el nosotros o la condena por ser una versión deformada o inacabada del mismo.  
24 Sobre la relación entre narrativas y autorrepresentación ver Bruner y Weisser (1995, pp. 71-94).



147

 «Los chusm
eros: historias de la m

em
oria de la agencia cam

pesina»

universitas humanística no.72 julio-diciembre de 2011 pp: 133-156
bogotá - colombia issn 0120-4807

En la ruta definida, me centraré en el relato referenciado atrás de Jorge 
Chacua, dado que funciona a la manera de prisma: incluye perspectivas 
diversas y con frecuencia contradictorias acerca del movimiento, cada una 
de las cuales expresa opciones de configuración simbólica y narrativa de 
la experiencia que envolvió la parcelación de Bomboná, encontradas entre 
otros miembros de esa comunidad. Es un relato representativo, no porque 
sintetice en una versión unívoca y coherente una supuesta mirada local 
sobre el pasado común, sino porque expresa el carácter multicausal ―en 
apariencia ambiguo y contradictorio― de interpretación de los procesos 
históricos, presente entre integrantes de dicha comunidad. Es un buen 
ejemplo, en síntesis, de cómo juegan con diferentes racionalidades de 
explicación histórica y asumen múltiples posiciones de sujeto en los 
procesos de memorización de un pasado común. 

Hay un rasgo del relato de Chacua que me llama la atención. Pese a que 
a su modo nos habla de una agencia campesina y le asigna a esta un 
papel nada despreciable en la realización de la parcelación (recuérdese 
que precedió su relato con el comentario de que lo apodaban La Chispa 
por haber encendido el movimiento), las referencias a su propia agencia 
en la primera parte del mismo son casi inexistentes. La narración que 
hace de su incumplimiento del contrato, su cancelación posterior por su 
patrón y su participación en el movimiento resultan más de condiciones 
externas que se le imponen: la muerte de su primera esposa, la suposición 
equívoca del patrón de que él pretendía involucrarse en un movimiento 
en su contra y la presión de sus compañeros de trabajo para que no 
se dejara sacar de su terreno. Y entonces, ¿cómo entender un relato 
que reivindica la agencia de un grupo en el que el narrador se inscribe, 
pero en el que él mismo se asigna un rol prácticamente pasivo? ¿Cómo 
entender un relato que muestra a hombres y mujeres campesinos que 
se hacen responsables del curso de su destino tomando decisiones y 
emprendiendo acciones que los llevan a un futuro deseado y planeado, 
pero en el cual el destino de quien narra es definido por la fatalidad? 

Ernst van Alphen (1999) evidencia que existe un vínculo estrecho 
entre la posición actancial que se autoasigna quien narra un relato 
autobiográfico y los códigos morales que le permiten dar sentido a sus 
acciones. Al revisar los testimonios de sobrevivientes de los campos 
de concentración nazis, encuentra que narradoras y narradores 
asumen una posición actancial ambigua, asignándose en el curso de 
un mismo evento un rol activo y pasivo. Esta posición se asocia con 
las implicaciones que tenga asignarse uno u otro rol en sus relatos, 
para la atribución de legitimidad o ilegitimidad a su propia conducta, 
de acuerdo con los códigos morales ofertados por la cultura judía. Así, 
corrobora que representarse como sujeto activo o pasivo dentro de 
un relato supone inscribirse en un universo de sentido moralmente 
determinado, es decir, construir una lectura que le otorgue sentido a 
nuestra experiencia, a la realización o no de acciones dentro de ella. Esto 
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nos permite pensar, como lo propone Ortega (2004, p. 109), que existe 
una «economía moral del recuerdo», en la medida en que el recuerdo y 
el relato constituyen modelos de intercambio moralmente aceptables. 

Como ocurre con los relatos analizados por Van Alphen, en el de 
Jorge Chacua hay ambigüedad actancial. Al principio el narrador se 
asigna una posición actancial pasiva: lo que le ocurre es el efecto de 
circunstancias ajenas a su voluntad, mientras que al final del relato y en 
entrevistas posteriores se muestra como un sujeto activo y reivindica las 
acciones y riesgos que le habría implicado hacerlo. Al igual que en el caso 
judío, las posiciones que Jorge Chacua se asigna como sujeto u objeto 
de los hechos narrados parecen relacionarse con los códigos morales a 
los que acude en su intento por significar su propia experiencia dentro 
de la parcelación de la hacienda. No obstante, el marco de significación 
moral al que recurre no siempre es el mismo. En momentos, acude a los 
principios de la moral cristiana, en otros, a los valores que regulan las 
relaciones sociales bajo el principio de la reciprocidad y, en ocasiones, 
la ley estatal se establece como parámetro de definición de lo correcto. 
En lo que queda del texto, y debido a la imposibilidad de extenderme, 
dejaré apenas esbozado este último planteamiento. 

¡No robarás!

Al principio de su narración, La Chispa juzgaba negativamente los 
objetivos del movimiento: calificaba a quienes participaron en el pleito 
como gente que «no tenía principios», debido a la negativa de estos a 
que devolviera la parcela que tenía en arriendo, pues hacerlo le habría 
implicado apropiarse de lo ajeno. «Porque lo que no es de uno, pues uno 
qué se va a apropiar ni tampoco se va a quedar ahí», es la frase con la 
cual contestó a la solicitud de su patrón de que le devolviera la parcela. 
No obstante, terminó haciendo aquello que le negó al patrón: se convirtió 
más tarde en protagonista de un movimiento cuyas pretensiones 
condenaba moralmente y al narrar el proceso, varias décadas después, 
reivindicaba orgullosamente sus esfuerzos y su lugar en él. 

Jesús Sapuyes, un ex arrendatario y ex mayordomo de la hacienda que 
permaneció “leal” a su patrón, ilustra también el conflicto moral entre 
quienes estuvieron a favor del movimiento, los chusmeros, y los que 
estaban en su contra, los leales: 

Le exigían al doctor que venda, unos decían que iba a ser regalado, 
entonces otros dijeron: “No, regalado no, porque se vendría el comunismo”. 
Y estos eran los malos entendidos entre un grupo y el otro. Había unos 
que se entendían en una forma, otros en otra. Pero ya después se cambió 
y ya se enteró, y ya vinieron a dar charlas, así ilustrativas25.

25 Conversación con Jesús Sapuyes, Bomboná (Consacá), enero de 2007. 
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Para finales de la década de 1950, el término de “chusmero” ―usado 
hasta entonces para las autodefensas liberales― comenzó a ser 
asociado con las guerrillas de izquierda comunista (González, 1968, 
pp. 302-309). Tal asociación permitió otra: la del vínculo ―enunciado 
desde el púlpito de Consacá― entre comunismo y la violación del 
tercer mandamiento “No robarás”, entre chusmeros y ladrones. Pero 
esto no significa que quienes sí se movilizaron objetaran la propiedad 
privada. Según Arquímedes Figueroa, quien visitó Bomboná en 1955 
con otros estudiantes de orientación marxista para promover un 
proyecto de colectivización de la tierra, sus habitantes ya pensaban 
en organizarse para mejorar su salario e, incluso, para adquirir la 
tierra de manera individual26.

Sin embargo, nadie parece recordar a los militantes comunistas que 
visitaron la zona. Al contrario, la oferta de parcelación hecha por los 
miembros de Utrana, sindicato de orientación liberal, fue ampliamente 
aceptada y sus proponentes aparecen en las narraciones que años 
después escuché. Lo mismo ocurre con sacerdotes como Sofonías Ramos 
y Camilo Torres, quienes a pesar de pertenecer por entonces al ala más 
cercana a la izquierda no son recordados por esto, sino que sus voces 
son traídas a sus relatos para reivindicarse como católicos y justificar 
ante los ojos de dios sus acciones de protesta. Así, lo que parece variar 
entre la racionalidad de leales y chusmeros es la equivalencia entre 
trabajo y reglas de acceso a la tierra. Para quienes defendieron un acceso 
“gratuito” a la tierra, esta no era sino una forma de pago por años de 
servicios. Para los leales, su servicio parecía estar bien recompensado a 
través del sistema reinante, siempre y cuando los patrones mantuvieran 
ciertas “dádivas” y no se excedieran en sus demandas. Se trataba de 
un problema de grado y no de fondo. 

Puede pensarse, entonces, que detrás de la actitud pasiva que Jorge 
Chacua se autoasigna al inicio del pleito hay una racionalidad similar 
a la del relato que sitúa su expulsión y la aparición de Higinio Arturo 
en el origen del movimiento: ambas privilegian la legitimidad moral 
sobre la asignación de capacidad de agencia. Ahora bien, si aceptamos 
que Jorge Chacua, como los leales, comulgaba y comulga con los 
valores de respeto a la propiedad privada, ¿cómo explicar su cambio 
de actitud? ¿Se trata de una inversión de la ecuación atrás nombrada, 
de modo que luego se privilegia la agencia sobre la condición moral 
de quien se autorrepresenta? En mi opinión, se trata más de un 
cambio de código moral a la luz del cual la movilización no resulta 
una apropiación de lo ajeno.

26 Conversación con Arquímedes Figueroa, Pasto, enero de 2006.
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Los servicios patronales.

El respeto a la propiedad y la autoridad patronal no son los únicos 
valores que han jugado un papel importante entre la comunidad de 
Bomboná. Sus integrantes apelan de igual forma a la justicia de ciertos 
modos de compensación por su servicio. Los patrones también estaban 
obligados a prestar ciertos “servicios” a los peones: ciertas modalidades 
de amparo o “dádivas”, que incluían desde la entrega periódica de 
“agrados”27, el derecho a extraer leña y usar pasto de la hacienda para 
alimentar a sus animales, hasta la posibilidad de acudir en su auxilio 
en situaciones de emergencia28. Según esta “economía moral”29, no solo 
los patrones tenían entre sus bienes a las y los peones, los patrones 
mismos constituían un bien para aquellos. Así como la patrona, según 
algunos relatos, hablaba de sus trabajadores como “Mis indios”, estos 
podían afirmar “¡Tenemos patrones!”, al referirse a las formas de 
protección de allí derivadas. 

Entonces, pues, que ya dijeron que el gobierno, Incora, que ni sé qué. 
¡Uy, la gente alzaba las manos! ¡Que iban a vender lo que tenían en 
arriendo! Uh, eso demoró como unos tres meses en reuniones y reuniones. 
Mi marido no asistió, fui yo, no ve que él solo era por la hacienda, de 
mayordomo. “Verás José —le decía yo—, verás que hay que buscar dónde 
vivir con los hijos”. “Mmmm, para eso tenemos patrones. ¡Tenemos 
patrones!” “¿Entonces no iremos a comprar?” “¿Quién sabe? ¿Quién 
sabe, ese gobierno Incora qué será?”, pues él estaba afirmado sólo con 
los señores patrones30.

Para María Campos, quien me narró esta discusión que mantuvo con 
su esposo, el equilibro entre los “servicios” que se prestaban patrones 
y peones venía de ambos lados a punto de romperse. Así como le decía: 
«Ah, yo sí. Yo me he de vivir bien, sin estar con patrones», también 
le decía, «Los patrones también se cansan, también se cansan», «Si 
ve, que en el rato menos pensado que aparte, que aparte José, que 
aparte». Para ella, como para muchos otros, ese equilibrio fue roto por 
los patrones al quitarles aquellas “dádivas” de las que hablé atrás31. 
Para Jorge Chacua el pacto tácito existente entre las partes se rompió 
cuando el patrón le quitó a él y a otros su amparo en un momento de 

27 Término usado en la región para referirse a obsequios que, por lo general, son retribuidos. 
28 En mi tesis de grado de maestría desarrollo más ampliamente este y otros aspectos (Yie, 2009).
29 Concepto tomado de E.P. Thompson (1995) y de James Scott (1976).
30 Conversación con María Campos, Bomboná (Consacá), enero de 2007.
31 Hacia 1955, la administración de la hacienda pasó de manos de la propietaria a las de su yerno. 
Este último implementó varios cambios, entre ellos la eliminación de las prácticas redistributivas 
seguidas hasta entonces por la patrona de la hacienda, como parte de un proceso de modernización 
parcial de las relaciones laborales y de racionalización de la producción. Dicho cambio, y las disputas 
a que dio lugar, ha sido representado como un enfrentamiento entre la patrona mayor, vista como 
la encarnación del antiguo modelo de administración de la hacienda, y el patrón joven, como la del 
nuevo (Yie 2009a, pp. 96-100). Esta forma de representación de tal proceso de cambio no parece 
ser exclusivo de Bomboná. 
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urgencia y les entabló demandas de lanzamiento en el juzgado local32. 
Por medio de estas demandas y de contratos que previamente hizo 
firmar por los trabajadores, en los que se desconocía la antigüedad del 
vínculo existente entre las partes33, el patrón ―quien de hecho tenía 
formación en derecho― trajo la ley y la impuso sobre el sistema de 
normas que regía hasta entonces en la hacienda, conocido localmente 
como la “costumbre de antes”. No obstante, más tarde, la ley misma le 
sirvió a él para evaluar la conducta del patrón y la suya propia. 

El lenguaje del otro: la ley.

En su relato, Jorge Chacua introduce las voces de otros para objetar la 
conducta del patrón: la de su esposa «¿Pero cómo? ¿Qué delito es?», y 
la del doctor que pasó por la carretera: «¿Cómo es que? —dijo— ¿ya se 
va? ¡No tienen derecho!». Al apelar a esas voces, introduce el problema 
de la legalidad: ¿hay un delito que castigar? ¿Hay un derecho que 
permita la expulsión? En su relato, progresivamente la ley entra a 
ocupar el lugar desde el cual definir la legitimidad de las interacciones 
entre patrones y peones. 

Tal transformación tendrá especial cabida a partir de la familiarización 
que con la ley misma y los procedimientos que le están ligados vivieron 
hombres y mujeres involucrados en pleitos legales con sus patrones 
años antes de la parcelación. Desde su lectura, la ley que entró a jugar 
aquí no es, sin embargo, la misma que llegaba a través de contratos de 
arrendamiento redactados por el patrón para que sus trabajadores los 
firmaran en la casa hacienda, la mayoría de las veces sin poder leerlos. 
Se trataba de una ley y, detrás de esta, de unos principios vigentes más 
allá del ámbito local. Más aun, este nuevo marco moral, introducido 
por la voz de agentes externos a la comunidad: abogados liberales que 
apoyaron a los sindicalistas, desvirtúa ―o al menos desconoce― aquél 
que para el momento del pleito aplicaban las autoridades patronales, 
administrativas y eclesiásticas locales. Esto explica que, en algunas 

32 A partir de 1960, los propietarios entablaron demandas de lanzamiento a arrendatarios movilizados 
cuyas sentencias favorecían a la parte demandante. No obstante, los lanzamientos no se hicieron 
efectivos porque al poco tiempo el Incora adquirió la propiedad y la parceló entre las familias 
campesinas del lugar, incluyendo las de quienes fueron objeto de dichas demandas. Juicios de 
lanzamiento interpuestos por Mimi Guerrero de Díaz del Castillo contra varios arrendatarios de la 
zona, Consacá, fechas límites: abril de 1960-marzo de 1964. Archivo del Juzgado Promiscuo de 
Consacá, Consacá (Nariño). Tales demandas, tenían algunos antecedentes desde 1947, según quien 
fuera por entonces juez en el municipio de Consacá (Cortés, 1968, p. 9). 
33 Dentro de los cambios introducidos con la nueva administración de la hacienda también se incluyó 
la elaboración de contratos de arrendamiento por escrito entre los propietarios de la hacienda y las y 
los “nuevos” arrendatarios. Estos cubrían tanto a nuevos como a viejos arrendatarios, y planteaban, 
con independencia de su antigüedad, tal documento como el punto de partida de la relación entre 
la hacienda y los mismos. En dichos contratos, quienes se comprometían quedaban vinculados a 
la hacienda por medio de un contrato civil y no laboral ―un contrato de arriendo de un terreno― lo 
que excluía cualquier tipo de responsabilidad patronal de los hacendados (Yie, 2009a, p. 97). 
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narraciones que escuché, las voces de abogados declarando la 
inexistencia de derechos pretendidos por los patrones, sirva para marcar 
las fronteras entre lo justo y lo injusto34. 

Adicionalmente, la ley se convirtió en un nuevo lenguaje que, aunque 
instituido por un poder externo, les permitió comunicar al otro su propio 
proyecto y, en cierto grado, su propio pensamiento. Como lo plantea 
Roseberry (2002, p. 220), «la hegemonía no es una ideología compartida, 
sino un marco común material y significativo para vivir a través de los 
órdenes sociales caracterizados por la dominación, hablar de ellos y 
actuar sobre ellos, un marco que es en parte discursivo». Así lo deja 
ver la explicación que me dio Florentino Melo sobre su necesidad de 
buscar a abogados para que lo ayudaran en el pleito. 

Porque uno solo, qué iba hacer uno solo en medio de esa gente. En 
contra del padre, que estaba en contra de nosotros, las autoridades, las 
autoridades civiles. Entonces uno que era un campesino ahí, ¿ah?, sin 
nada. ¿Ah?, mejor dicho. Para pronunciar, uno no podía pronunciar, yo 
pienso, pero no puedo hablar. ¿Ah? ¡La cosa es tremenda! ¿ah? Porque 
uno, digamos, uno piensa, pero no puede, no puede descifrar lo que 
piensa. Es tremendo, vea. Entonces uno tiene que buscar quién lo ayude. 
Los abogados cuando están condenados eso buscan otro abogado porque 
eso no son capaces de defenderse solos, haber. ¡Y es que es cierto! Pero 
uno pensar piensa, pero no puede hablar, no puede35. 

Florentino Melo no sólo nos habla de las posibilidades que en su 
momento entrañó el uso de la ley para él y sus compañeros, también 
evidencia que su uso fue de la mano de una conciencia de su condición 
subalterna. Él se refiere a la incapacidad que, como campesino, tenía 
en el momento del pleito y que casi cinco décadas más tarde aún tenía 
para hablar, y a la necesidad que tal condición le impone de buscar 
a otro que lo ayude: un experto en la interpretación y aplicación de la 
ley. Pero, al mismo tiempo, reconoce que detrás de esa incapacidad 
para el habla no hay una para el pensamiento. El problema del habla 
deriva más bien de un problema de traducción: se trata de “descifrar lo 
que piensa”, de comunicar su pensamiento a través de los códigos del 

34 Sin duda, del proceso aquí descrito hay mucho por analizar. Por el momento, cabe señalar que la 
introducción de la ley se liga a un proceso no del todo efectivo de monopolio estatal de la violencia 
simbólica, expresada, para el caso que me interesa, en la posibilidad de imponer una visión de los 
hechos, la cual, si bien responde a concepciones e intereses particulares, se intenta establecer como 
universal y abstracta (Bourdieu, 2000, pp. 180-184). Como recuerda Bourdieu, el derecho hace parte 
de las luchas simbólicas que tienen lugar en el mundo social, en las cuales se confrontan puntos de 
vista singulares, que son inseparablemente cognitivos y valorativos (2000, pp. 196 y 201). En este 
sentido, la apelación que hacen a la ley las personas que entrevisté, para interpretar su pasado, 
solo puede entenderse en un contexto de luchas sociales más amplias, en las cuales participaron la 
clase terrateniente local, con vínculos de interés con los funcionarios del estado local, los políticos 
liberales con influencia en el estado central, y diversas facciones de la misma comunidad rural de 
Bomboná. Para mayor conocimiento de este proceso ver el primer capítulo de mi trabajo de grado 
de maestría (Yie, 2009a).
35 Conversación con Florentino Melo. Bomboná (Consacá), enero de 2007. 
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otro. De otro ―el estado central― que mantiene un lugar dominante y 
cuyo lenguaje, en este caso la ley, mantiene una posición hegemónica. 
Otro que es requerido precisamente por ello, pero para hacer viable 
una política propia. 

Conclusiones 

En las narraciones de quienes integran la comunidad rural de Bomboná, 
la reivindicación de su propia agencia está sometida a las formas 
en que su conducta y la de otros podrían ser evaluadas a la luz de 
los códigos morales que han tenido vigencia en el contexto local. Es 
decir, los narradores tienden a privilegiar una versión que sostenga la 
legitimidad moral de su comportamiento, aun si esto va en desmérito 
de la asignación de su propia capacidad de agencia. Sin embargo, como 
también se vio, en este ejercicio no siempre acuden al mismo código, 
de allí que la responsabilidad histórica que se asignan entre un relato 
y otro, e incluso dentro de un mismo relato, pueda variar. 

Como se vio, tales códigos parecen haberse constituido en medio de 
las relaciones que los miembros de esta comunidad de los Andes han 
establecido con distintos tipos de autoridad: la iglesia católica, los patrones 
y el estado. Es decir, se trata de códigos que regulaban ―y pueden seguir 
regulando― las interacciones en que se hallan envueltos. Dentro de esos 
códigos se incluyen desde una racionalidad extendida a otras zonas de 
los Andes de acuerdo con la cual las relaciones sociales están mediadas 
por el principio de la reciprocidad desigual, la moral católico-cristiana 
articulada al séptimo mandamiento “no robarás” y la ley estatal basada 
en algunos principios liberales, entre ellos la propiedad privada.

Lo que vale destacar aquí es que el hecho de que acudan a cada una de 
esas fuentes de evaluación moral nos habla de la existencia de múltiples 
formas de subjetivación y, detrás de estas, de múltiples alternativas 
de posicionamiento frente a su experiencia histórica. Así, ellos pueden 
desarrollar una mirada multifacética de su pasado y de su lugar en 
él, mirada que, además, cuestiona la lógica causal del discurso oficial 
sobre el movimiento campesino y la parcelación que presenta una visión 
monolítica del pasado y del campesino. 

Lo anterior, sin embargo, no implica que debamos sin más celebrar la 
“diversidad moral” del campesinado. No debe olvidarse que el origen de 
esos códigos, así como su uso en el presente, se inscribe en relaciones 
de poder específicas dentro de cuya reproducción o transformación 
participan, pero sin poder hacerse a su absoluto control. El hecho de 
que sus narraciones estuvieran dirigidas hacia mí, una mujer joven 
proveniente de una familia de antiguos hacendados de la zona, al mismo 
tiempo estudiante de una universidad pública de carácter nacional con 
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una reconocida tradición de izquierda, pudo orientar seguramente el 
curso que, en términos morales, tomaba su relato. Seguramente también 
influyó el hecho de que algunos vieran en mí, por el hecho de venir de la 
capital, un canal de comunicación con el estado central36. 

No obstante, cabe destacar que la posibilidad de posicionarse desde 
marcos morales distintos complejiza la mirada que pueden elaborar 
sobre sí y su pasado, e incluso les permite trastocar los contenidos 
de ciertos valores como justicia, lealtad y libertad al usarlos para 
interpretar su propia realidad. Adicionalmente, tal hecho nos obliga 
a revisar ciertas comprensiones de hegemonía que la equiparan a un 
consenso ideológico y, en esa dirección, a una suerte de monopolio 
pleno de la violencia simbólica. Como vimos, ese monopolio, por lo 
menos en el caso estudiado, está lejos de ser establecido, y no sólo 
porque compitieran por el mismo sacerdotes católicos, terratenientes 
y funcionarios del estado, sino porque sus propuestas morales fueron 
y parecen seguir siendo interpeladas por los mismos campesinos. 
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