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Los chusmeros: historias de la memoria de la agencia campesina
Resumen

El articulo explora la manera en que los procesos de movilizacion social y de parcelaciéon
de la propiedad enmarcada en el Plan Nacional de Reforma Agraria, que involucraron,
entre 1958 y 1963, a un amplio sector de peones arrendatarios de una hacienda de los
Andes narinenses, aparecen, casi cinco décadas después, como objetos de explicacion
y evaluacion moral. Analiza la importancia asignada en sus narraciones a la agencia de
los actores implicados (campesinos, patrones y estado), se relacionan las variaciones en
dicha asignacion con los marcos morales a que acuden para interpretar su pasado, y se
rastrea el origen de estos ultimos en diferentes experiencias de subalternizacion a las que
se han enfrentado. Sugiero que, al acudir a diferentes fuentes de evaluaciéon moral, se
evidencia la existencia de multiples formas de subjetivacion originadas en sus relaciones
con distintas formas de autoridad (patrones, iglesia y estado) y que aquellas conllevan
diversas alternativas de posicionamiento frente a su pasado.

Palabras clave: economia moral del recuerdo, agencia, narrativas, movimiento campesino,
reforma agraria.

Chusmeros: narratives on the memory of peasant’s agency
Abstract

This paper explores how processes of social mobilization and property parceling framed
in the Agrarian Reform National Plan —involving an ample sector of tenant farm laborers
in an Andean Narino large estate between 1958 and 1963— appear, nearly five decades
later, as objects of moral interpretation and appraisal. It analyzes the significance assigned
in accounts to the agency of actors involved (peasants, landlords and state); variations in
such assigning are connected to the moral frameworks they call on to interpret their past;
and their origin is traced back on the various subalternization experiences they faced.
I suggest that, when turning out to different sources of moral appraisal, the existence
of manifold subjectivation forms makes itself evident depending on their relations to
different forms of authority (landlords, church, state), and that they come with various
alternative standings face to their past.

Keywords: moral economy of remembrance, agency, narratives, peasant movement,
agrarian reform.

Os chusmeros: histérias da memoria da representacao dos
camponeses

Resumo

O artigo explora a maneira em que os processos de mobilizacao social e de divisdao da
propriedade estabelecida pelo Plano Nacional de Reforma Agraria, que envolveram,
entre 1958 e 1963, a um amplo setor de pedes arrendatarios de uma fazenda dos Andes
do departamento de Narifio, aparecem, quase cinco décadas depois, como objetos
de explicacao e avaliacdo moral. Analisa a importancia dada em suas narracdes a
representacao dos atores implicados (camponeses, patroes e estado), relacionam-se as
variacoes nessa designacao com os padroes morais usados para interpretar seu passado,
e se rastreia a origem destes Ultimos em diferentes experiéncias de subalternizacdo que
enfrentaram. Sugiro que, ao lancar mao de diferentes fontes de avaliacdo moral, evidencia-
se a existéncia de multiplas formas de subjetivacdo originadas em suas relacoes com
distintas formas de autoridade (patrdes, igreja e estado) e que aquelas suportam diversas
alternativas de posicionamento diante de seu passado.

Palavras chave: economia moral da lembranca, representacao, narrativas, movimento
rural, reforma agraria.
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Introduccién

En este articulo abordo la manera en que los procesos de movilizacion
social y de parcelacion de la propiedad agricola en los que estuvieron
involucrados hace aproximadamente cinco décadas integrantes de
una comunidad rural de la zona alta de Narino, se tornaron objeto de
explicacion y evaluacion moral durante las conversaciones que mantuve
con algunos de ellos entre los afios 2006 y 2007. Especificamente,
me interesa reflexionar sobre los marcos morales que atraviesan la
construccion de sus narraciones, considerando su incidencia en la
manera en que narradores y narradoras se autorrepresentan o no como
agentes de los procesos narrados, y su vinculacion histérica con relaciones
especificas de subalternizaciéon en las que se han visto implicados. En esta
direccion, este articulo explora las formas de articulacion entre el nivel de
la explicacion y el de la evaluacion moral del pasado en las narrativas con
una pretension autobiografica, asi como la manera en que los procesos
hegemonicos se vinculan con aquellos relacionados con la producciéon de
memorias historicas entre grupos sociales que han ocupado posiciones
subalternas frente a diversos actores sociales.

Me baso, especificamente, en las narraciones orales de hombres
y mujeres que se encontraban vinculados principalmente bajo la
condicion de peones arrendatarios a la Hacienda de Bombona, propiedad
localizada en el municipio de Consaca, en el suroriente de Narifio, y
muchos de los cuales pertenecieron al Sindicato de Trabajadores Siete
de Abril. En 1963, dicha hacienda se convirtié en la primera propiedad
del departamento de Narifio en ser parcelada como parte del Plan
Nacional de Reforma Agraria adelantado por el gobierno liberal de Lleras
Camargo y continuado por sus sucesores del Frente Nacional; esto en
el marco de la Alianza para el Progreso. Por su parte, el Sindicato Siete
de Abril es conocido como el primero en su tipo en la regién y se formé
en 1959, pocos anos antes de hacerse efectiva dicha parcelacion.

El texto esta dividido en tres partes. En la primera contrasto las
narraciones de dos ex integrantes del sindicato a partir de la importancia
que cada uno le asigna a la agencia de los diferentes actores implicados
(campesinos, patrones y estado) en la generacién de los cambios que
los afectaron. En la segunda abordo la relacion entre la manera en que
ellos y algunos de sus compaferos se representan o no como agentes, y
los cédigos morales a los que acuden para evaluar su comportamiento
o el de los otros. Finalmente, en la Gltima parte intento mostrar que
la reivindicacion de la agencia campesina esta sometida a las formas
en que su conducta o la de los otros podria ser evaluada a la luz de
los codigos morales con los que narradoras y narradores han entrado
histéricamente en contacto: la autoridad patronal, eclesiastica y estatal.
Con ello intento mostrar que unos y otras, al acudir a diferentes fuentes
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de evaluacion moral, evidencian la existencia de multiples formas
de subjetivacién constituidas en medio de las relaciones que han
establecido con distintas formas de autoridad y que, a su vez, aquellas
conllevan diversas alternativas de posicionamiento frente a su pasado.

Higinio Arturo y la jigrada de gallinas

Hacia 1959, en el municipio de Consaca, sobre uno de los costados
del volcan Galeras, se ubicaba la Hacienda de Bombona, una de las
propiedades de mayor extension y antigliedad de las tierras altas de
Narifio. Alrededor de la casa hacienda, construida en el periodo colonial,
residian, en parcelas de aproximadamente una y media hectareas y en
pequenas viviendas hechas de bahareque y techo pajizo, algo mas de
128 familias (Marin & Toboén, 1962). Sus integrantes trabajaban como
peones arrendatarios, jornaleros, caporales y mayordomos, y de alli
provenia la mano de obra femenina destinada al servicio doméstico de
los duefios®. Pero en julio de 1963, la hacienda fue adquirida por el
joven Instituto de Reforma Agraria (Incora) y subdivida en parcelas que
fueron vendidas a crédito a 127 familias, en su mayoria conformadas
por aquellas que habitaban y trabajaban para la hacienda.

A los pocos anos el paisaje estaba visiblemente transformado. Sobre
la zona plana de la hacienda, el Instituto de Crédito Agrario (ICA)
construy6 la ciudadela de Bombona, un centro habitacional con 123
casas, mercado y zonas verdes (Glass & Bonilla, 1967, pp. 34-35).
A estos se agreg6 una zona de reserva para la construcciéon de un
monumento en memoria de la batalla de Bombona, un enfrentamiento
desarrollado entre patriotas y realistas el 7 de abril de 1822 en predios
de la misma propiedad, y durante el cual, segun la historiografia
oficial®, los primeros habrian logrado socavar la resistencia al proyecto
republicano en el sur. Cuando en los meses de enero y junio del 2007
visité la zona, la ciudadela de Bombona seguia poblada en su mayoria
por parceleros® o sus descendientes, pero el niumero de viviendas
habia aumentado casi al doble y contaba con una iglesia, una escuela
publica y un colegio agricola, ademas de servicios publicos. Muchos
de ellos habian vendido o devuelto al Incora sus parcelas por la

*La mayoria de la mano de obra de la hacienda en cuestion estaba integrada por trabajadores
residentes, es decir, por alguna modalidad de trabajo agricola en la cual el trabajador vive y usufructiia
una parcela a cambio de prestar sus servicios en la propiedad dentro de la cual aquella esta incluida,
y a lo que se suman, a veces, otro tipo de contraprestaciones entre las partes. En la region andina
y en Centroamérica, tal modalidad tiene su origen en el llamado pedn concierto, de origen colonial,
quien trabajaba cierta cantidad de dias a favor de una hacienda a cambio del derecho a usufructuar
una parcela, y en pago por los dineros, la comida u otro tipo de elementos que recibia en adelanto
para su sostenimiento. Especificamente en el caso de Narifio, tal modalidad derivé en el siglo xx en
el llamado apegado, viviente o arrendatario, quien pagaba con varios dias de trabajo “el derecho” a
usufructuar una parcela. En el caso de la hacienda de Bombona, algunos titulares de las parcelas
solian servir como caporales y mayordomos, y otros integrantes de su familia como jornaleros.
SHago esta aclaracion porque segun algunas versiones de historiadores locales el triunfo en la batalla
correspondié a los realistas (Yie, 2009b, 2010).

© Asi se llamaba a quienes eran titulares ante el Incora de las parcelas ofertadas por dicho instituto.
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dificultad de pagar los créditos, nuevos duenos habian aparecido y
unos cuantos parceleros habian aumentado sus posesiones, proximas
a ser repartidas entre una amplia descendencia.

Como recuerda Genette (citado por Prince, 1991, p. 1.), toda historia nos
habla de una transformacion, «del paso de un estado anterior a un estado
posterior o resultante», a lo cual agregaria, y de los sucesos y/o las acciones
que nos permiten explicarla y sopesar sus consecuencias. En la narrativa
difundida por los promotores de la reforma agraria en Narifio, entre quienes
estaban destacadas figuras de las ciencias sociales colombianas como
el soci6logo Orlando Fals Borda y el antropélogo Milciades Chaves, la
transformacion de la hacienda en la ciudadela aparece como el resultado
de la accion del estado central. Este es mostrado como el sujeto de una
historia de emancipacién heroica que recordaba la labor que habria
emprendido el ejército patriota durante la denominada Campana del
Sur (Yie, 2009b). Contrariamente, segiin las narraciones que escuché de
algunos habitantes de Bombona, tal transformacion se originé en su propio
proceso de movilizacion, iniciado casi cinco afios antes de hacerse efectiva
la parcelacién, y el cual derivo en la creacion, en 1959, del Sindicato de
Agricultores de Consaca - Siete de Abril, el primero en su tipo en la zona
alta de Narinio’. En los discursos de funcionarios publicos, académicos y
la prensa proclive al proyecto de reforma, dicho proceso de movilizacion
fue leido como sintoma de un mal y no como el origen mismo del proceso
de su curacion (Yie, 2009a, p. 43; 2009b, p. 197). Para quienes entrevisté,
en cambio, dicho proceso ocupa un lugar inaugural en explicacion de la
trasformacion de la hacienda en la ciudadela. El movimiento es una “pieza
nuclear”, una “unidad narrativa” apelando a Barthes, de los diversos
recorridos que cursan las narrativas de quienes hoy habitan Bombon4,
en su intento por explicar y significar moralmente su condicién actual®.

Hay una historia que suelen contar en Bombona para explicar el
proceso por el cual la hacienda terminé convertida en una ciudadela.
La siguiente es una version que me relatd, en enero de 2007, Florentino
Melo, uno de los lideres que hicieron parte de la movilizaciéon campesina.

7 Este sindicato consiguié su personeria juridica solo en 1960, a pesar de la ausencia de
reconocimiento por parte del patrén de los afiliados. Archivo Sindical, Ministerio de Proteccion
Social (Sede Bogota): Serie Personeria Juridica, Caja Gremios Narifio, Carpeta 1, folios 2-7. Sindicato
de Agricultores de Consaca Siete de Abril, Acta de fundacion Sindicato de Consacd, Siete de Abril,
Consaca, 13 de octubre de 1959.

8 Asumo que “hacer historias” supone un ejercicio de ensamblaje que pasa por la produccion y
seleccion de acontecimientos que integran una narraciéon y de su organizacién en una totalidad
explicativa y moralmente significativa. Me baso en Barthes, para quien la produccién de un relato
supone un ejercicio combinatorio entre lo que denomina “unidades narrativas minimas”, donde el
criterio para su distincién es su papel en la produccion de sentido, antes que su orden de aparicion
en el texto (Barthes, 1977, pp. 65-101). Igualmente, me apoyo en los trabajos de diversos autores,
en especial criticos historiograficos, sobre las caracteristicas de las narraciones y su papel en la
explicacion del cambio (Danto 1989, pp. 58-89; Ricoeur, 1999, pp. 83-156; Topolsky, 1985; White,
1992), en la representacion de la accion humana (Roberts, 2003) y en la significacién moral de la
experiencia (Bruner, 1990; Danto, 1989; Ortega, 2004; Ricoeur, 1999; Topolsky, 1985; Van Alphen,
1999; White, 1992).
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FM: No, lo que pas6 fue que hubo un atentado, vera ¢no?, hubo que
sacar una persona que estaba incumplido, que no daba cumplimiento
al trabajo, al trabajo del contrato que habia firmado, ¢no? Y dicen que
cuando el demonio se aparece de aca sale Jesucristo y no lo deja que
funcione el demonio, ¢no? Lo para. Y, pues, resulta que ya esa sefiora de
esa familia habia estado con una jigrada de gallinas, y alli estaba sin saber
pa’ dénde, ya ve, sin tener nada, sin saber a donde coger, a la carretera.
Y lleg6 un sefior, un taxista de Pasto, que estaba con su sefiora enferma,
como lisiada en el pie, y el médico le habia dicho que la lleve a un clima
abrigado, ¢no?, pa’ que se cure pronto. Y baja el taxista de pronto, de esos
taxis viejos que habian antes, dizque se iban para Ancuya. Dizque le dijo:
“Vea esa senora con una jigrada de gallinas”. Que le dijo: “Sefora, ¢por
qué no me vende una gallina?”. Paro el carro. No, estas no eran pa’vender.
“¢Entons qué?” “Si nos vamos, el duefio ya nos saca, y nos vamos”. “cY
pa’ dénde?”. Sin saber pa’ donde porque no tenia ni padre ni nadie que
les dé la mano. “cY por qué es que los sacan?”. Entonces ya le converso,
parte le ha de haber conversado la verdad, parte le ha de haber mentido.
Que es que le dijo: “No se vaya, regrese a su casa”, y el sefior se quedo en
Consaca, ya no se fue para Ancuya, arrend6 una casita y se quedo alli.
Y le dijo: “Méas tarde vengo a conversar con usted. ;Dénde es que vive?”
“En tal parte”. La hizo regresar, que iba a conversar y conversé con los
compaieros y les dijo: “Organicense. No se dejen sacar. Si se dejan sacar
pues los sacan. Pero organicense”. Y él dio la mano, se llamaba Higinio
Arturo. El ayudé a organizar.

MY: ;Y él era de aca?

FM: El no era de aca, era desconocido, el &ngel de la guarda. {El angel de
la guarda! Y él fue el que ayudé a organizarse, a organizar el sindicato,
y €l conocia, como €l era de Pasto, entonces como era de Utrana, de la
Unién de Trabajadores de Narifio, y eso como la reconocian como una
organizacion liberala, ¢no? Entonces ya comenzoé, y eso comenzaron a
conseguirles abogado®.

La historia anterior tiene en Bombona la fuerza de un mito. De una
parte, pretende ubicar y explicar el origen de un conjunto de cambios
sobre distintos ambitos de su vida, de los cuales las formas de tenencia
de la tierra y las relaciones de produccién son solo los mas visibles. De
otra, constituye la version mas “oficial” en torno a la cual se articula la
memoria histérica de esa comunidad rural, la mas estable y difundida
sobre el origen de la movilizacion y la parcelacion.

Como ocurre con la version de Florentino Melo, casi todas las que
escuché coinciden en que la movilizacién surgié como una respuesta
al intento de expulsion de Jorge Chacua, un arrendatario de la
hacienda, luego de que se atrasara en varios dias de trabajo que le
debia a la hacienda. También en todas las versiones la opcién del

[ 9 Conversacion con Florentino Melo, Bombona (Consaca), enero de 2007.
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sindicato se presenté gracias a la “aparicién milagrosa” del taxista
de Pasto, Higinio Arturo!?, del “angel de la guarda”, dice Florentino
Melo, miembro del Sindicato de Motoristas de Narifio y de la Unién
de Trabajadores de Narino (Utrana), un sindicato de orientacién
politica liberal. Arturo ayudé a conformar el Sindicato Siete de
Abril en 1959 con la compania de una delegacién de la Unioén de
Trabajadores de Colombia (utc), organismo ante el que fue nombrado
como delegado. Mas tarde, seria acusado de comunista, amenazado
de muerte, atacada su vivienda'! y sindicado de incendiar el trapiche
de la hacienda de Bombona en 195912,

Al poner como punto de partida la expulsion del arrendatario, el relato
de Florentino Melo parece confirmar una lectura de la movilizacion
campesina como un acto reactivo, la cual es frecuente en los discursos
de académicos, periodistas y funcionarios publicos que promovieron
la parcelacion de la hacienda (Yie, 2009a, pp. 23-40). En su relato,
el movimiento inicial que desencadena una serie de reacciones entre
los arrendatarios es ejecutado por sus patrones. Aquellos responden
a un “atentado” que acaba por romper el ya fragil equilibrio existente
entre unos y otros, y cuyo desolador efecto es representado por la
mujer expulsada que, con una jigrada de gallinas, permanece al pie
de la carretera sin saber a donde irse. No obstante, para la economia
moral del relato, dicha narrativa no carece de sentido. Aunque en
detrimento de la agencia campesina, aquella permite legitimar su
comportamiento y el de sus companeros. Todas las versiones reiteran
la escena en que Higinio Arturo vuelca su mirada en la jigrada de
gallinas que carga la mujer expulsada. La jigrada atrae la mirada
foranea —a la comunidad y a la hacienda— sobre la situacion propia.
Se trata de una senal y, en tanto tal, habla sobre esta situacion antes
de que ellos mismos la enuncien, lo cual es posible gracias a una
relacion metonimica entre los bienes de quienes eran arrendatarios
y su condiciéon mas generalizada!s.

10 Segun otras versiones, Higinio era un abogado.

1 Archivo Privado Antonio Rosero Rosero, Carpeta Sindicato Siete de Abril-Consaca, Correspondencia
Recibida. Higinio Arturo, Oficio dirigido al alcalde de Consacad donde denuncia tentativa de delitos y
asociacién para delinquir en su contra, Consaca, el 26 de octubre de 1959, 2 folios.

12 Detenido Higinio Arturo por incendio a la hacienda de Bombona por orden del juez 73. (1959, 21
de diciembre). El Derecho, pp. 6 y ultima.

13 La vivienda ocupa una funcién similar. Varias narraciones que escuché se refieren al momento
en que funcionarios publicos, sacerdotes, abogados y académicos habrian reparado en la choza de
bahareque y techo pajizo en que vivian los arrendatarios de la hacienda y declarado, a partir de esa
visién, la injusticia de sus condiciones de vida. “Vieron la injusticia”, en palabras de Julia Estrella, la
esposa de un ex arrendatario de la hacienda. Segiin esas narraciones, tal vision los motivé a ofrecer
su ayuda integrandose a un proceso organizativo dirigido a mejorar la situacion de los campesinos del
lugar. Asi, la vivienda, al igual que la jigrada de gallinas, constituye aquello que permite introducir
una mediacion entre patrones y peones: la mirada del otro; mirada que testimonia —observa, califica
y enuncia— el desequilibrio y la violencia implicada en la relacién entre los dos primeros.
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En la figura de Higinio Arturo hay otro elemento por destacar: el caracter
practicamente milagroso de la aparicién de un hombre con la voluntad y
los conocimientos requeridos para ayudarlos en el preciso momento en
que la mujer del trabajador expulsado busca hacia donde marcharse.
Asi, la “aparicion” del sindicalista de Pasto aparece como un acto de
justicia, un intento “divino” por neutralizar las acciones que acaban por
voltear la balanza hacia un solo lado. La aparicion “milagrosa” de Arturo
es tomada como una senal de la legitimidad moral de la movilizacién.
Lo mismo ocurre con su desaparicion: su rastro se pierde una vez
formalizada la parcelacion.

Al apelar al relato de Florentino Melo, he querido llamar la atencién
sobre una contradiccién. En este la movilizacién se impone como el
origen de la parcelacion de la Hacienda de Bombona, hecho que redunda
en un autorreconocimiento de la agencia campesina. Sin embargo, en
ese mismo relato la movilizacién es explicada a partir de la acciéon de
otro, primero la del patréon que expulsa y luego la del sindicalista de
Pasto que promueve una respuesta efectiva. Dicha narrativa legitima
moralmente la movilizacion, la cual, cabe senalar, fue juzgada entonces
por los patrones, la prensa conservadora de la region y el sacerdote del
municipio de Consaca como un intento inescrupuloso por apropiarse
de lo ajeno. Sin embargo, también ofrece una explicacion histérica en la
que la agencia campesina es practicamente negada. Como en el género
tragico, los cambios decisivos resultan de acciones que practicamente
escapan de la voluntad de quienes integran esta comunidad campesina,;
detras de dichos cambios, ademas, se insintia una presencia divina. Tal
contradiccién no es exclusiva de este caso. Las personas con quienes
me entrevisté niegan y afirman con relativa facilidad su propia agencia
historica de un relato a otro y, a veces, dentro del mismo. Mi intencion
en lo que resta del texto es evidenciar tal caracteristica apelando a otros
ejemplos y explicarla considerando el caracter moral de los procesos
de produccion de memoria histérica.

La Chispa

Luego de dos o mas conversaciones sobre el proceso de parcelaciéon con
algunos habitantes de Bombona, estos incluyeron nuevos elementos
en sus versiones, que quebraban la racionalidad causal de su propio
discurso: la idea de que la movilizacion fue una respuesta defensiva
estimulada por actores externos.

Una de las versiones que cuestionan el caracter inaugural de la expulsion
de Jorge Chacua es, precisamente, la de este tltimo. Me entrevisté con
€l, cuando él ya tenia mas de 70 anos, en enero del 2007. Lo primero
que me informé fue que sus companeros lo apodaron La Chispa por
encender el movimiento campesino en la Hacienda de Bombona. Segun
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su relato, el motivo de fondo que llevo al patréon a cancelarle su contrato
como arrendatario fue desalentar la formacién de un movimiento entre
quienes le servian, expulsando a quienes pretendieran vincularsele. «Yo
no quiero tener culebras para que me piquen”, es la frase con la que
el patron le habria explicado su decision de expulsarlo. También me
contd que, para entonces, habia trabajadores interesados en participar
en un pleito legal contra el patrén, quienes vieron en su expulsion la
oportunidad para darle inicio. Este hecho deja entrever que hay una
perspectiva de la movilizacion en la que esta se ve como algo mas que
una repuesta defensiva.

Al hacer referencia a estos hechos —y sin que sea necesariamente el
objetivo del narrador—, el relato de La Chispa permite cuestionar la
representacion que predominaba en la historiografia de la época: la
de la movilizacién campesina como un proceso mecanico, espontaneo
y estrictamente defensivo (Stern, 1990, pp. 21-41). En primer lugar,
las acciones de quienes se movilizaron no son antecedidas por una
descripciéon de sus condiciones materiales: no hay una relacién
inmediata entre estas y su movilizacion. En medio hay sujetos que
se representan sus condiciones de forma creativa y responden de
acuerdo con las representaciones que de ellas producen. De alli que la
similitud entre las condiciones materiales entre distintos arrendatarios
no implique una proximidad entre las formas con que se representan
y responden a su situacion. Al contrario, ya desde octubre de 1959,
se dieron divisiones internas entre arrendatarios, materializadas en la
separacion entre chusmerosy leales. Los primeros iniciaron un proceso
de movilizacién abierta que pasoé por la conformacién del sindicato y
denunciaron las agresiones fisicas y verbales que habrian sufrido de sus
opositores!*. Contrariamente, los segundos se negaron a participar y
defendieron a sus patrones, entrando en confrontacién con el otro grupo.

En segundo lugar, tampoco se trata de acciones espontaneas, no
preconcebidas. Antes de que el patron terminara unilateralmente el
contrato de Jorge Chacua existia, segiin su misma version, «gente
pensando en como meterse en el pleitor. La respuesta de los demas
trabajadores ante la terminacion del contrato es descrita como un acto
de ataque, antes que de defensa. Segiin me contd, «Ah, ahi va a ser.
Ese es el camino», es la frase que expresa el razonamiento que llevé a
algunos de sus comparfieros a ver en la resistencia a la expulsion de La
Chispauna manera de viabilizar un proyecto comun. Asi, la realizacion

1* Desde octubre de 1959, los integrantes del sindicato entablaron denuncias formales por las
agresiones verbales y fisicas que solian recibir de sus companeras y companeros de trabajo. Segun
dichas denuncias, las agresiones verbales podian tener el tono siguiente: «Hijos de puta, contrarios
de mi patroén, lo que hay que hacer es matarlos, hay que seguirlos cagando uno por uno, comunistas,
chusmeros». Archivo Privado de Antonio Rosero Rosero (Consaca), Carpeta Sindicato Siete de Abril-
Consaca, Correspondencia Recibida. Ponce, Luis, Oficio dirigido al alcalde municipal de Consacd,
Consaca, 31 de octubre de 1959, 1 folio.
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de acciones organizadas ya estaba en la mente de algunas personas
como una forma de modificar sus condiciones de vida; estos ejercen
una paciencia discreta que espera las circunstancias adecuadas para
dar origen a un pleito legal.

En consecuencia, al lado de un relato que presenta la movilizacién
como una respuesta defensiva estimulada por la presencia de actores
externos a la hacienda y que deriva en un opacamiento —sino en un
ocultamiento— de la agencia campesina, como ocurre con el relato
de Florentino Melo, existen otros que presentan dicha movilizacion
como el resultado de un ejercicio reflexivo, proyectivo y estratégico,
como sucede con el relato de Jorge Chacua. Lo interesante aqui es que
cada una de estas versiones pone en juego racionalidades histéricas
distintas, las cuales aproximan a algunas de ellas al género tragicoy a
otras al épico. En el primer caso, la agencia campesina expresada en el
proceso de movilizacion se explica apelando a las circunstancias injustas
que salen del control de mujeres y hombres campesinos y a fuerzas
superiores a los mismos: las del diablo y dios que actian a través del
patrén e Higinio Arturo, desequilibrando y equilibrando las posiciones
de los actores involucrados en el pleito. En el segundo, inversamente,
es la movilizacion la que se explica apelando a la capacidad de agencia
de hombres y mujeres campesinos. Unos y otras influyen sobre
sus circunstancias y, si estas resultan de acciones ajenas, logran
capitalizarlas. Ellos y ellas son quienes mueven el mundo relativamente
estable en que se encuentran.

A continuacién, intentaré desentranar los contenidos morales
subyacentes a cada una de las dos posibilidades narrativas expuestas.
Esto a través de su comparaciéon con otras narraciones escuchadas en
Bombona, y con miras a identificar la “economia moral del recuerdo”!s
que parecen aplicar las personas con quienes hablé al narrar su pasado.

El movimiento libertario: la representacion narrativa de la
agencia propia

En el discurso de los académicos, periodistas y politicos que promovieron
la aplicacion de la reforma agraria en Narino, el campesino narifiense fue
presentado como la cristalizacién del sujeto premoderno, sobre la base
de su supuesto accionar reactivo, irreflexivo e impulsivo (Yie, 2009a,
pp. 63-74). Contrario a esta perspectiva, el relato de Jorge Chacua nos
aproxima a él y a sus companeros como algo mas que una poblacion
que es objeto de las politicas de los sectores dominantes, ya sea el
sector terrateniente, el politico o el intelectual. Nos habla de individuos

15Tomo este término de Francisco Ortega quien, a partir de los trabajos de E.P. Thompson y James
Scott sobre la dimensién moral de los intercambios en sociedades no industriales, alude al papel
que cumplen el recuerdo y el relato social como modelos de intercambio moralmente aceptables
(Ortega, 2004, p. 199).
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que sopesan y escogen las estrategias adecuadas para llegar a unos
objetivos previamente establecidos, accionar que comtnmente ha sido
considerado un rasgo propio del llamado sujeto moderno’®.

Para Jorge Chacua el movimiento no solo es central para entender la
parcelacion, esta ratifica el éxito de un movimiento iniciado cuatro
anos antes. Nos habla de una forma de agencia que se expresa en la
accion calculada e interesada y ubica en dicha agencia el origen de la
parcelacion de la Hacienda de Bombona. Su relato practicamente se
inicia con la exposicién de unos objetivos: adquirir la tierra que tenian
en arriendo. Segun su expresion: «Pero si habia gente, yo sabia de que
habia gente, que querian meterse, pero no tenian forma, o sea, que no
tenian modo de poderse meter». Y el relato acaba con la parcelacion
que precisamente realiza tal propésito a través de los créditos que da
el Incora para la adquisiciéon de las parcelas.

Asi comenzamos, como le digo, eso es largo, hasta que tuvimos cuatro
anos de pleito. A los cuatro afos se parcelé porque ya vino €él, se meti6 el
sefior obispo y el sefior obispo nos ayudé. Ya el sefior obispo hablé con
el Incora, Incora se la compro6 al doctor, el doctor se lo vendio, el Incora
nos entregd a nosotros parcelas y casas para que sigamos pagando. Pero
ese fue el problema, ajal”.

No sélo Jorge Chacua creia que algunos trabajadores ya pensaban en
adquirir la tierra y que este fue el principal motivo para vincularse al
movimiento. Las mismas personas que me contaron alguna version del
primer relato (la de Higinio Arturo y la jigrada de gallinas) dejan entrever
la existencia de motivaciones para movilizarse que van mas alla de la
respuesta defensiva o solidaria ante la expulsion de su companero. Y
varias y varios trabajadores sostuvieron la creencia de que afios y hasta
generaciones de trabajo en la misma hacienda deberian ser recompensadas
con acceso a la propiedad de las parcelas que usufructuaban.

Seguin me contaron, tal deseo dio origen a un primer intento de
negociacion con los patrones, ocurrido con anterioridad a la expulsion
de Jorge Chacua. Su fracaso habria conducido a que algunos decidieran
desplegar otras estrategias para cumplir sus objetivos.

Si era como si fueran esclavos aqui la gente. Entonces ya ellos ya estaban
cansados y le fueron a reclamar al patrén, decian, ¢no?, que era el
doctor Emiliano, la sefiora Mimi. Entonces a ellos les fueron a reclamar

16 Me refiero a una larga tradicion que tiene en Weber a su mayor exponente y, concretamente, al vinculo
que establece el sociélogo aleman entre el surgimiento del capitalismo de inspiracién protestante en
Europa, la formacion de burocracias y el desarrollo de una razén instrumental, véase Ruano (2001).
Dicha tradicién ha sido retomada por pensadores mas cercanos a nosotros, entre ellos Koselleck
(1995), con su trabajo sobre el pronéstico como expresién de una reformulacién de la relacién con el
tiempo en la modernidad, y Giddens (1997, pp. 141-183), quien caracteriza la subjetividad moderna
como una que pretende la colonizacién del futuro mediante el calculo del riesgo y la oportunidad.

7 Conversacién con Jorge Chacua. Bombona (Consaca), enero de 2007.
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que les reconocieran todo el trabajo en tierra, por lo menos les dieran
siquiera un pedazo de tierra para hacer la casita, para poder vivir. Pero
no, ellos ya no habian querido, habian dicho que ellos eran los duenos
y que ellos si no daban a nadie nada. Entonces de ver, pues, decian que
eso era una injusticia que ellos estaban cometiendo porque los hacian
trabajar demasiado?®.

Con independencia de si fue cierto que desde su inicio quienes se
involucraron en el movimiento lo hicieron buscando acceder a la propiedad
de la tierra, lo que cabe resaltar aqui es el lugar de tal pretensién en el
proceso de explicacion y significacion de su movilizacién. La narrativa que
en su comienzo sitta los objetivos propios como causa de la movilizacion
y que concluye con una parcelaciéon que permite su cumplimiento,
realiza una especie de alabanza a la capacidad de agencia campesina.
Si se quiere, las distintas versiones —integren o no la accién de actores
externos— conforman la épica local, una apologia a su capacidad para
establecer alianzas y estrategias adecuadas que les habrian permitido
presionar a su contraparte, viabilizando asi un proyecto comun.

En muchas narraciones el razonamiento implicito es que la agencia
local expresada en la movilizacion fue una condicion sin la cual no
habria sido posible la parcelaciéon. En ellas, el proceso de movilizacion
campesina es asociado a un proceso emancipatorio comparable al
que —segun “reza la historia patria”— desarroll6 el ejército patriota, al
mando de Simo6n Bolivar en “tierras del sur”. Durante nuestra segunda
entrevista, Jorge Chacua afirmé que los miembros del sindicato habian
traido la «<Independencia a Bombona», que <habian traido la libertad»'®.
Tal expresion cobra sentido a la luz de la carta dirigida a Lucas Caballero
a nombre de hombres y mujeres que entonces se movilizaron, del
radioperiodico Contrapunto, donde definen la movilizacion campesina
como un “movimiento libertario”:

Le enviamos nuestro cordial y respetuoso saludo desde estas comarcas
lejanas de la Patria, precisamente aqui donde se reg6 la sangre y se ofrend6
la vida misma de los soldados de la libertad en la batalla del 7 de abril de
1822, la batalla de Bombona. Le solicitamos su valiosisima colaboracion
al movimiento libertario al fin de tantos afios de oprobiosa esclavitud
en que hemos vivido humillados al patrén de la hacienda de Bombona,
precisamente en el mismo lugar de la citada batalla de Bombona?.

Estas comparaciones evidencian que algunos elementos del discurso
historiografico sobre el proceso independentista en la regién fueron
apropiados para interpretar su propio pasado, pero con una diferencia —

18 Conversacion con Julia Estrella, Bombona (Consaca), enero de 2007.

19 Conversacioén con Jorge Chacua. Bombona (Consaca), julio de 2007.

20 Archivo Privado de Antonio Rosero Rosero (Consaca), Carpeta Sindicato Siete de Abril-Consaca,
Correspondencia Recibida. Sindicato Siete de Abril, Oficio enviado Lucas Caballero (Contrapunto)
(copia del original), Consaca, 2 de octubre de 1959, f. 1.
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no tan sutil— frente a la narrativa oficial producida sobre la parcelacion
en los afos de la reforma. Mientras en esta el nuevo “Libertador” es el
estado central, en las narrativas de las y los campesinos de Bombona
esa funcién la ocupan los miembros del sindicato (Yie, 2009b). El
potencial transformador asignado a la agencia propia es igual o mayor
que el asignado a la externa.

Algunos van mas alla de Jorge Chacua en asignar a la agencia local una
capacidad de transformacién. Para Florentino Melo la parcelacién solo
fue posible gracias a la existencia previa del movimiento campesino y
de su formalizacion en un sindicato. En su lectura, este se constituyo
en el «primer espantajo a los terratenientes», frase con la cual asigna
al movimiento una capacidad de afectacion no solo sobre sus directos
contendores: sus patrones, sino sobre todo un sector de la sociedad:
la clase terrateniente. Al hacerlo, establece tacitamente un nosotros
que incluye a un amplio sector de la poblacion: “la gente pobre”,
conformada por las comunidades rurales de los Andes narinenses
que aportaban la mano de obra a las haciendas. Mas aun, su relato
insinta que la parcelaciéon de otras haciendas de la region, como parte
de un proceso de reforma agraria adelantado por el Incora en la década
de 1960, no es explicable sin atender a la conformacién en Bombona
del que fue el primer sindicato de trabajadores agricolas de Narino:
«El tinico sindicato fue aqui, por eso es la primera parcelacién». En
su version, es un proceso organizativo local el que habria permitido,
por un lado, el mejoramiento de las condiciones de vida de otras
comunidades rurales de la regién y, por otro, que el gobierno liberal
de Lleras Camargo aplicara la reforma agraria en Narifo.

Pero fue una soluciéon tremenda [se refiere a la parcelaciéon] a la época
de la esclavitud jPorque era una esclavitud! jUna esclavitud! Los ricos
nos trataban sin piedad a la gente pobre. Ellos creian que solo ellos
tenian derecho a vivir y que los demas nada. Y eso no solamente aqui,
en esta hacienda. Si de Consaca, Yacuanquer, era todo haciendas, y
toda la gente sufria asi. Toda la gente sufriendo. Y esta parcelacion fue la
primera parcelacién en Narifio, porque la anterior parcelacion que hubo
fue en el Guamo, Tolima, y después fue la de Bombona, y después fue
la hacienda de Dalmacia, por ac4, al lado del rio Mayo. Una hacienda y
después siguio?!.

Ambivalencia actancial y juicio moral: los codigos de la iglesia, de
la hacienda y del estado

Mi insistencia en que en algunas de sus narraciones, las personas con
que me he entrevistado se autoasignan una capacidad para transformar
su realidad que no se dirige a constatar que hombres y mujeres
campesinas se proyectan y toman decisiones calculando los posibles

21 Conversacion con Florentino Melo, Bombona (Consaca), enero de 2007.
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riesgos y beneficios de sus acciones, como cualquier sujeto ideal de
la teoria de la decisién racional. La reiterada afirmacion del caracter
racional de los campesinos revela la creencia de que ese caracter debe
ser probado. Considero mas interesante preguntarme si existe una
relacion entre la manera en que se autorrepresentan en sus narraciones
y los codigos morales a los que acuden para evaluar el comportamiento
propio o ajeno. Concretamente, como resuelven las tensiones que
pueden surgir entre la capacidad de agencia y la condicién moral que
les seria imputable a partir de lo que sobre si mismos es narrado.

Se trata, entonces, de contemplar la presencia de la nocion semejante
a la de sujeto moderno, concretamente aquella en que este se define
por su accionar interesado y su capacidad de calculo como lugar
posible, mas no exclusivo, de autorrepresentaciéon, en sus narraciones
autobiograficas?2. Esto supone, por un lado, cuestionar la distincién
tajante entre sujetos modernos y no modernos a partir, entre otros
criterios, de la ausencia o presencia de tal modo de proceder?. Por
el otro, implica considerar que las diferentes autorrepresentaciones
que las personas que entrevisté movilizan en sus relatos evidencian
la tendencia en los integrantes de esa comunidad rural a acudir a
multiples entendimientos de sujeto y a diversos cédigos morales desde
los cuales validar su accionar.

Mas alla de estas cuestiones, me pregunto qué mediaciones
estan detras de la forma en que los miembros de esta comunidad
rural se representan en sus relatos y cual es la historia de tales
mediaciones. Lo que me interesa ahora es revisar qué experiencias
de relacion con la autoridad han mediado y median tales procesos de
autorrepresentacion?*, rastreando la influencia de las relaciones de
subalternizacion a las que se han visto histéricamente enfrentados
en su inclinacién a acudir o no a determinadas nociones de sujeto y
codigos morales para evaluar sus acciones. Tal propésito tiene sentido
bajo el supuesto de que la relacién de dicha comunidad campesina
con cada tipo de autoridad —patronal, eclesiastica y luego estatal—
estuvo mediada por cédigos de representacion social y de regulacién
moral diferentes, producidos en medio de complejos procesos de
enfrentamiento y negociacion entre las partes.

22 Por narraciones autobiograficas entiendo no solo aquellas que toman como protagonista a un
individuo concreto, sino cualquier relato que pretende contar la historia de un sujeto individual o
colectivo con el cual el narrador se identifica.

23 Siguiendo a Latour (2007), mi perspectiva en este punto es que la capacidad o tendencia a actuar
de forma interesada, calculada y estratégica no puede pensarse como un atributo exclusivo de
algo llamado sujeto moderno, cuyo origen estaria en el mundo burgués occidental. Considero, mas
bien, que tal atribucién constituye un mecanismo teérico y discursivo mediante el cual se reifica
una frontera tajante entre un nosotros y un ellos, que cuando no niega la posibilidad de que el otro
piense y se piense de manera semejante, explica su semejanza como consecuencia de su relacion
con el nosotros o la condena por ser una version deformada o inacabada del mismo.

2% Sobre la relacion entre narrativas y autorrepresentacion ver Bruner y Weisser (1995, pp. 71-94).
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En la ruta definida, me centraré en el relato referenciado atras de Jorge
Chacua, dado que funciona a la manera de prisma: incluye perspectivas
diversas y con frecuencia contradictorias acerca del movimiento, cada una
de las cuales expresa opciones de configuracion simbdlica y narrativa de
la experiencia que envolvi6 la parcelacién de Bombona, encontradas entre
otros miembros de esa comunidad. Es un relato representativo, no porque
sintetice en una versién univoca y coherente una supuesta mirada local
sobre el pasado comun, sino porque expresa el caracter multicausal —en
apariencia ambiguo y contradictorio— de interpretaciéon de los procesos
histéricos, presente entre integrantes de dicha comunidad. Es un buen
ejemplo, en sintesis, de como juegan con diferentes racionalidades de
explicacion histérica y asumen multiples posiciones de sujeto en los
procesos de memorizacion de un pasado comun.

Hay un rasgo del relato de Chacua que me llama la atencion. Pese a que
a su modo nos habla de una agencia campesina y le asigna a esta un
papel nada despreciable en la realizaciéon de la parcelacion (recuérdese
que precedi6 su relato con el comentario de que lo apodaban La Chispa
por haber encendido el movimiento), las referencias a su propia agencia
en la primera parte del mismo son casi inexistentes. La narraciéon que
hace de su incumplimiento del contrato, su cancelacion posterior por su
patrén y su participacion en el movimiento resultan mas de condiciones
externas que se le imponen: la muerte de su primera esposa, la suposicion
equivoca del patron de que él pretendia involucrarse en un movimiento
en su contra y la presion de sus companeros de trabajo para que no
se dejara sacar de su terreno. Y entonces, ¢como entender un relato
que reivindica la agencia de un grupo en el que el narrador se inscribe,
pero en el que él mismo se asigna un rol practicamente pasivo? ¢Cémo
entender un relato que muestra a hombres y mujeres campesinos que
se hacen responsables del curso de su destino tomando decisiones y
emprendiendo acciones que los llevan a un futuro deseado y planeado,
pero en el cual el destino de quien narra es definido por la fatalidad?

Ernst van Alphen (1999) evidencia que existe un vinculo estrecho
entre la posiciéon actancial que se autoasigna quien narra un relato
autobiografico y los codigos morales que le permiten dar sentido a sus
acciones. Al revisar los testimonios de sobrevivientes de los campos
de concentracion nazis, encuentra que narradoras y narradores
asumen una posicién actancial ambigua, asignandose en el curso de
un mismo evento un rol activo y pasivo. Esta posicion se asocia con
las implicaciones que tenga asignarse uno u otro rol en sus relatos,
para la atribucion de legitimidad o ilegitimidad a su propia conducta,
de acuerdo con los cédigos morales ofertados por la cultura judia. Asi,
corrobora que representarse como sujeto activo o pasivo dentro de
un relato supone inscribirse en un universo de sentido moralmente
determinado, es decir, construir una lectura que le otorgue sentido a
nuestra experiencia, a la realizacién o no de acciones dentro de ella. Esto
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nos permite pensar, como lo propone Ortega (2004, p. 109), que existe
una «economia moral del recuerdo», en la medida en que el recuerdo y
el relato constituyen modelos de intercambio moralmente aceptables.

Como ocurre con los relatos analizados por Van Alphen, en el de
Jorge Chacua hay ambigliedad actancial. Al principio el narrador se
asigna una posicién actancial pasiva: lo que le ocurre es el efecto de
circunstancias ajenas a su voluntad, mientras que al final del relato y en
entrevistas posteriores se muestra como un sujeto activo y reivindica las
acciones y riesgos que le habria implicado hacerlo. Al igual que en el caso
judio, las posiciones que Jorge Chacua se asigna como sujeto u objeto
de los hechos narrados parecen relacionarse con los codigos morales a
los que acude en su intento por significar su propia experiencia dentro
de la parcelacion de la hacienda. No obstante, el marco de significacion
moral al que recurre no siempre es el mismo. En momentos, acude a los
principios de la moral cristiana, en otros, a los valores que regulan las
relaciones sociales bajo el principio de la reciprocidad y, en ocasiones,
la ley estatal se establece como parametro de definicion de lo correcto.
En lo que queda del texto, y debido a la imposibilidad de extenderme,
dejaré apenas esbozado este tltimo planteamiento.

iNo robaras!

Al principio de su narracién, La Chispa juzgaba negativamente los
objetivos del movimiento: calificaba a quienes participaron en el pleito
como gente que «no tenia principios», debido a la negativa de estos a
que devolviera la parcela que tenia en arriendo, pues hacerlo le habria
implicado apropiarse de lo ajeno. «<Porque lo que no es de uno, pues uno
qué se va a apropiar ni tampoco se va a quedar ahi», es la frase con la
cual contest6 a la solicitud de su patron de que le devolviera la parcela.
No obstante, terminé haciendo aquello que le negé al patrén: se convirtio
mas tarde en protagonista de un movimiento cuyas pretensiones
condenaba moralmente y al narrar el proceso, varias décadas después,
reivindicaba orgullosamente sus esfuerzos y su lugar en él.

Jesus Sapuyes, un ex arrendatario y ex mayordomo de la hacienda que
permaneci6 “leal” a su patrén, ilustra también el conflicto moral entre
quienes estuvieron a favor del movimiento, los chusmeros, y los que
estaban en su contra, los leales:

Le exigian al doctor que venda, unos decian que iba a ser regalado,
entonces otros dijeron: “No, regalado no, porque se vendria el comunismo”.
Y estos eran los malos entendidos entre un grupo y el otro. Habia unos
que se entendian en una forma, otros en otra. Pero ya después se cambio
y ya se enterd, y ya vinieron a dar charlas, asi ilustrativas?s.

[ 25 Conversacion con Jesus Sapuyes, Bombona (Consaca), enero de 2007.
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Para finales de la década de 1950, el término de “chusmero” —usado
hasta entonces para las autodefensas liberales— comenzé6 a ser
asociado con las guerrillas de izquierda comunista (Gonzalez, 1968,
pp- 302-309). Tal asociacion permiti6 otra: la del vinculo —enunciado
desde el pulpito de Consaca— entre comunismo y la violaciéon del
tercer mandamiento “No robaras”, entre chusmeros y ladrones. Pero
esto no significa que quienes si se movilizaron objetaran la propiedad
privada. Segun Arquimedes Figueroa, quien visité Bombona en 1955
con otros estudiantes de orientacion marxista para promover un
proyecto de colectivizaciéon de la tierra, sus habitantes ya pensaban
en organizarse para mejorar su salario e, incluso, para adquirir la
tierra de manera individual?®®.

Sin embargo, nadie parece recordar a los militantes comunistas que
visitaron la zona. Al contrario, la oferta de parcelacion hecha por los
miembros de Utrana, sindicato de orientacion liberal, fue ampliamente
aceptada y sus proponentes aparecen en las narraciones que anos
después escuché. Lo mismo ocurre con sacerdotes como Sofonias Ramos
y Camilo Torres, quienes a pesar de pertenecer por entonces al ala mas
cercana a la izquierda no son recordados por esto, sino que sus voces
son traidas a sus relatos para reivindicarse como catélicos y justificar
ante los ojos de dios sus acciones de protesta. Asi, lo que parece variar
entre la racionalidad de leales y chusmeros es la equivalencia entre
trabajo y reglas de acceso a la tierra. Para quienes defendieron un acceso
“gratuito” a la tierra, esta no era sino una forma de pago por anos de
servicios. Para los leales, su servicio parecia estar bien recompensado a
través del sistema reinante, siempre y cuando los patrones mantuvieran
ciertas “dadivas” y no se excedieran en sus demandas. Se trataba de
un problema de grado y no de fondo.

Puede pensarse, entonces, que detras de la actitud pasiva que Jorge
Chacua se autoasigna al inicio del pleito hay una racionalidad similar
a la del relato que sitiia su expulsién y la aparicion de Higinio Arturo
en el origen del movimiento: ambas privilegian la legitimidad moral
sobre la asignacion de capacidad de agencia. Ahora bien, si aceptamos
que Jorge Chacua, como los leales, comulgaba y comulga con los
valores de respeto a la propiedad privada, ¢como explicar su cambio
de actitud? ¢Se trata de una inversion de la ecuaciéon atras nombrada,
de modo que luego se privilegia la agencia sobre la condicién moral
de quien se autorrepresenta? En mi opinién, se trata mas de un
cambio de codigo moral a la luz del cual la movilizaciéon no resulta
una apropiacion de lo ajeno.

[ 26 Conversacion con Arquimedes Figueroa, Pasto, enero de 2006.
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Los servicios patronales.

El respeto a la propiedad y la autoridad patronal no son los tnicos
valores que han jugado un papel importante entre la comunidad de
Bombona. Sus integrantes apelan de igual forma a la justicia de ciertos
modos de compensacion por su servicio. Los patrones también estaban
obligados a prestar ciertos “servicios” a los peones: ciertas modalidades
de amparo o “dadivas”, que incluian desde la entrega periodica de
“agrados”’, el derecho a extraer lena y usar pasto de la hacienda para
alimentar a sus animales, hasta la posibilidad de acudir en su auxilio
en situaciones de emergencia®®. Segun esta “economia moral”?®, no solo
los patrones tenian entre sus bienes a las y los peones, los patrones
mismos constituian un bien para aquellos. Asi como la patrona, segin
algunos relatos, hablaba de sus trabajadores como “Mis indios”, estos
podian afirmar “;Tenemos patrones!”, al referirse a las formas de
proteccion de alli derivadas.

Entonces, pues, que ya dijeron que el gobierno, Incora, que ni sé qué.
iUy, la gente alzaba las manos! jQue iban a vender lo que tenian en
arriendo! Uh, eso demor6 como unos tres meses en reuniones y reuniones.
Mi marido no asistio, fui yo, no ve que él solo era por la hacienda, de
mayordomo. “Veras José —le decia yo—, veras que hay que buscar dénde
vivir con los hijos”. “Mmmm, para eso tenemos patrones. jTenemos
patrones!” “sEntonces no iremos a comprar?” “:Quién sabe? ;Quién
sabe, ese gobierno Incora qué sera?”, pues €l estaba afirmado sélo con
los sefnores patrones®.

Para Maria Campos, quien me narro esta discusion que mantuvo con
su esposo, el equilibro entre los “servicios” que se prestaban patrones
y peones venia de ambos lados a punto de romperse. Asi como le decia:
«Ah, yo si. Yo me he de vivir bien, sin estar con patrones», también
le decia, «Los patrones también se cansan, también se cansan», «Si
ve, que en el rato menos pensado que aparte, que aparte José, que
aparte». Para ella, como para muchos otros, ese equilibrio fue roto por
los patrones al quitarles aquellas “dadivas” de las que hablé atras3!.
Para Jorge Chacua el pacto tacito existente entre las partes se rompi6
cuando el patron le quité a él y a otros su amparo en un momento de

27Término usado en la regién para referirse a obsequios que, por lo general, son retribuidos.

22En mi tesis de grado de maestria desarrollo mas ampliamente este y otros aspectos (Yie, 2009).
2% Concepto tomado de E.P. Thompson (1995) y de James Scott (1976).

39 Conversacion con Maria Campos, Bombona (Consaca), enero de 2007.

31 Hacia 1955, la administracién de la hacienda pasé de manos de la propietaria a las de su yerno.
Este ultimo implement6 varios cambios, entre ellos la eliminacién de las practicas redistributivas
seguidas hasta entonces por la patrona de la hacienda, como parte de un proceso de modernizacion
parcial de las relaciones laborales y de racionalizacién de la produccién. Dicho cambio, y las disputas
a que dio lugar, ha sido representado como un enfrentamiento entre la patrona mayor, vista como
la encarnacion del antiguo modelo de administracion de la hacienda, y el patrén joven, como la del
nuevo (Yie 2009a, pp. 96-100). Esta forma de representacion de tal proceso de cambio no parece
ser exclusivo de Bombona.
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urgencia y les entablé demandas de lanzamiento en el juzgado local®*.
Por medio de estas demandas y de contratos que previamente hizo
firmar por los trabajadores, en los que se desconocia la antigtiedad del
vinculo existente entre las partes®:, el patréon —quien de hecho tenia
formacién en derecho— trajo la ley y la impuso sobre el sistema de
normas que regia hasta entonces en la hacienda, conocido localmente
como la “costumbre de antes”. No obstante, mas tarde, la ley misma le
sirvio a €l para evaluar la conducta del patrén y la suya propia.

El lenguaje del otro: la ley.

En su relato, Jorge Chacua introduce las voces de otros para objetar la
conducta del patrén: la de su esposa «gPero como? ¢Qué delito es?», y
la del doctor que pasé por la carretera: «cComo es que? —dijo— ¢ya se
va? No tienen derecho!». Al apelar a esas voces, introduce el problema
de la legalidad: ¢hay un delito que castigar? ¢Hay un derecho que
permita la expulsién? En su relato, progresivamente la ley entra a
ocupar el lugar desde el cual definir la legitimidad de las interacciones
entre patrones y peones.

Tal transformacién tendra especial cabida a partir de la familiarizaciéon
que con la ley misma y los procedimientos que le estan ligados vivieron
hombres y mujeres involucrados en pleitos legales con sus patrones
afios antes de la parcelacion. Desde su lectura, la ley que entr6 a jugar
aqui no es, sin embargo, la misma que llegaba a través de contratos de
arrendamiento redactados por el patron para que sus trabajadores los
firmaran en la casa hacienda, la mayoria de las veces sin poder leerlos.
Se trataba de una ley y, detras de esta, de unos principios vigentes mas
alla del ambito local. Mas aun, este nuevo marco moral, introducido
por la voz de agentes externos a la comunidad: abogados liberales que
apoyaron a los sindicalistas, desvirtia —o al menos desconoce— aquél
que para el momento del pleito aplicaban las autoridades patronales,
administrativas y eclesiasticas locales. Esto explica que, en algunas

32 A partir de 1960, los propietarios entablaron demandas de lanzamiento a arrendatarios movilizados
cuyas sentencias favorecian a la parte demandante. No obstante, los lanzamientos no se hicieron
efectivos porque al poco tiempo el Incora adquirié la propiedad y la parcelé entre las familias
campesinas del lugar, incluyendo las de quienes fueron objeto de dichas demandas. Juicios de
lanzamiento interpuestos por Mimi Guerrero de Diaz del Castillo contra varios arrendatarios de la
zona, Consaca, fechas limites: abril de 1960-marzo de 1964. Archivo del Juzgado Promiscuo de
Consaca, Consaca (Narino). Tales demandas, tenian algunos antecedentes desde 1947, segun quien
fuera por entonces juez en el municipio de Consaca (Cortés, 1968, p. 9).

33 Dentro de los cambios introducidos con la nueva administracion de la hacienda también se incluyo
la elaboracion de contratos de arrendamiento por escrito entre los propietarios de la hacienda ylasy
los “nuevos” arrendatarios. Estos cubrian tanto a nuevos como a viejos arrendatarios, y planteaban,
con independencia de su antigliedad, tal documento como el punto de partida de la relacién entre
la hacienda y los mismos. En dichos contratos, quienes se comprometian quedaban vinculados a
la hacienda por medio de un contrato civil y no laboral —un contrato de arriendo de un terreno— lo
que excluia cualquier tipo de responsabilidad patronal de los hacendados (Yie, 2009a, p. 97).
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narraciones que escuché, las voces de abogados declarando la
inexistencia de derechos pretendidos por los patrones, sirva para marcar
las fronteras entre lo justo y lo injusto®*.

Adicionalmente, la ley se convirtié en un nuevo lenguaje que, aunque
instituido por un poder externo, les permitié comunicar al otro su propio
proyecto y, en cierto grado, su propio pensamiento. Como lo plantea
Roseberry (2002, p. 220), «la hegemonia no es una ideologia compartida,
sino un marco comun material y significativo para vivir a través de los
ordenes sociales caracterizados por la dominacién, hablar de ellos y
actuar sobre ellos, un marco que es en parte discursivo». Asi lo deja
ver la explicacién que me dio Florentino Melo sobre su necesidad de
buscar a abogados para que lo ayudaran en el pleito.

Porque uno solo, qué iba hacer uno solo en medio de esa gente. En
contra del padre, que estaba en contra de nosotros, las autoridades, las
autoridades civiles. Entonces uno que era un campesino ahi, ¢ah?, sin
nada. ¢Ah?, mejor dicho. Para pronunciar, uno no podia pronunciar, yo
pienso, pero no puedo hablar. ¢Ah? jLa cosa es tremenda! ¢ah? Porque
uno, digamos, uno piensa, pero no puede, no puede descifrar lo que
piensa. Es tremendo, vea. Entonces uno tiene que buscar quién lo ayude.
Los abogados cuando estan condenados eso buscan otro abogado porque
eso no son capaces de defenderse solos, haber. |Y es que es cierto! Pero
uno pensar piensa, pero no puede hablar, no puede®®.

Florentino Melo no s6lo nos habla de las posibilidades que en su
momento entrafné el uso de la ley para él y sus companeros, también
evidencia que su uso fue de la mano de una conciencia de su condicién
subalterna. El se refiere a la incapacidad que, como campesino, tenia
en el momento del pleito y que casi cinco décadas mas tarde aun tenia
para hablar, y a la necesidad que tal condicién le impone de buscar
a otro que lo ayude: un experto en la interpretaciéon y aplicacion de la
ley. Pero, al mismo tiempo, reconoce que detras de esa incapacidad
para el habla no hay una para el pensamiento. El problema del habla
deriva mas bien de un problema de traduccion: se trata de “descifrar lo
que piensa”, de comunicar su pensamiento a través de los codigos del

3*Sin duda, del proceso aqui descrito hay mucho por analizar. Por el momento, cabe sefialar que la
introduccién de la ley se liga a un proceso no del todo efectivo de monopolio estatal de la violencia
simbdlica, expresada, para el caso que me interesa, en la posibilidad de imponer una vision de los
hechos, la cual, si bien responde a concepciones e intereses particulares, se intenta establecer como
universal y abstracta (Bourdieu, 2000, pp. 180-184). Como recuerda Bourdieu, el derecho hace parte
de las luchas simbdlicas que tienen lugar en el mundo social, en las cuales se confrontan puntos de
vista singulares, que son inseparablemente cognitivos y valorativos (2000, pp. 196 y 201). En este
sentido, la apelacion que hacen a la ley las personas que entrevisté, para interpretar su pasado,
solo puede entenderse en un contexto de luchas sociales mas amplias, en las cuales participaron la
clase terrateniente local, con vinculos de interés con los funcionarios del estado local, los politicos
liberales con influencia en el estado central, y diversas facciones de la misma comunidad rural de
Bombona. Para mayor conocimiento de este proceso ver el primer capitulo de mi trabajo de grado
de maestria (Yie, 2009a).

35 Conversacion con Florentino Melo. Bombona (Consaca), enero de 2007.
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otro. De otro —el estado central— que mantiene un lugar dominante y
cuyo lenguaje, en este caso la ley, mantiene una posicion hegemonica.
Otro que es requerido precisamente por ello, pero para hacer viable
una politica propia.

Conclusiones

En las narraciones de quienes integran la comunidad rural de Bombona,
la reivindicacion de su propia agencia esta sometida a las formas
en que su conducta y la de otros podrian ser evaluadas a la luz de
los cédigos morales que han tenido vigencia en el contexto local. Es
decir, los narradores tienden a privilegiar una version que sostenga la
legitimidad moral de su comportamiento, aun si esto va en desmeérito
de la asignacién de su propia capacidad de agencia. Sin embargo, como
también se vio, en este ejercicio no siempre acuden al mismo codigo,
de alli que la responsabilidad histérica que se asignan entre un relato
y otro, e incluso dentro de un mismo relato, pueda variar.

Como se vio, tales codigos parecen haberse constituido en medio de
las relaciones que los miembros de esta comunidad de los Andes han
establecido con distintos tipos de autoridad: la iglesia catélica, los patrones
y el estado. Es decir, se trata de cédigos que regulaban —y pueden seguir
regulando— las interacciones en que se hallan envueltos. Dentro de esos
codigos se incluyen desde una racionalidad extendida a otras zonas de
los Andes de acuerdo con la cual las relaciones sociales estan mediadas
por el principio de la reciprocidad desigual, la moral catélico-cristiana
articulada al séptimo mandamiento “no robaras” y la ley estatal basada
en algunos principios liberales, entre ellos la propiedad privada.

Lo que vale destacar aqui es que el hecho de que acudan a cada una de
esas fuentes de evaluacion moral nos habla de la existencia de multiples
formas de subjetivacién y, detras de estas, de multiples alternativas
de posicionamiento frente a su experiencia historica. Asi, ellos pueden
desarrollar una mirada multifacética de su pasado y de su lugar en
€l, mirada que, ademas, cuestiona la logica causal del discurso oficial
sobre el movimiento campesino y la parcelacion que presenta una vision
monolitica del pasado y del campesino.

Lo anterior, sin embargo, no implica que debamos sin mas celebrar la
“diversidad moral” del campesinado. No debe olvidarse que el origen de
esos codigos, asi como su uso en el presente, se inscribe en relaciones
de poder especificas dentro de cuya reproduccion o transformacion
participan, pero sin poder hacerse a su absoluto control. El hecho de
que sus narraciones estuvieran dirigidas hacia mi, una mujer joven
proveniente de una familia de antiguos hacendados de la zona, al mismo
tiempo estudiante de una universidad publica de caracter nacional con

153

«euisaduwed epusbe e) ap BLOWSW B 9p SBLOISIY :S0JaWSNYd SO



Soraya Maite Yie Garzon - Pontificia Universidad Javeriana, Bogota, Colombia

una reconocida tradicién de izquierda, pudo orientar seguramente el
curso que, en términos morales, tomaba su relato. Seguramente también
influy6 el hecho de que algunos vieran en mi, por el hecho de venir de la
capital, un canal de comunicacién con el estado central®®.

No obstante, cabe destacar que la posibilidad de posicionarse desde
marcos morales distintos complejiza la mirada que pueden elaborar
sobre si y su pasado, e incluso les permite trastocar los contenidos
de ciertos valores como justicia, lealtad y libertad al usarlos para
interpretar su propia realidad. Adicionalmente, tal hecho nos obliga
a revisar ciertas comprensiones de hegemonia que la equiparan a un
consenso ideologico y, en esa direccién, a una suerte de monopolio
pleno de la violencia simbélica. Como vimos, ese monopolio, por lo
menos en el caso estudiado, esta lejos de ser establecido, y no sélo
porque compitieran por el mismo sacerdotes catoélicos, terratenientes
y funcionarios del estado, sino porque sus propuestas morales fueron
y parecen seguir siendo interpeladas por los mismos campesinos.
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