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Reflections About Hope:
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Cogitacoes sobre a esperanca:
entre os intersticios da antropologia e a politica.

En octubre de 2006, durante las actividades de conmemoracion de los
40 anos del departamento de antropologia de la Universidad Nacional de
Colombia, un grupo de estudiantes me invité —-junto con otros egresados
de distintas generaciones— a hablar de mi experiencia profesional.
Este evento tuvo por objetivo reflexionar sobre nuestro papel en la
antropologia e intercambiar opiniones acerca de la ética del cientifico
social en la actualidad. Ante ese auditorio mi intencion fue, y también lo
es ahora, encontrar, a través de la narracion de mi trayectoria personal,
experiencias similares que nos hermanaron como generaciéon en los
noventas y que aun contintian enmarcando nuestro quehacer.

En ese sentido, esta ponencia es una reflexion inacabada que parte
desde la experiencia propia, entretejida a varias voces, con las vivencias
de algunos colegas. Su objetivo es aportar una mirada critica acerca de
las actuales condiciones de trabajo de los y las investigadoras sociales
en Colombia. Lejos de ser resultado de una investigacién concienzuda
—una de las tareas pendientes—, este texto debe ser considerado como
una invitacion para abrir un debate amplio sobre el impacto que tienen
las nuevas logicas del capital —visibles en las transformaciones del
mundo laboral y en la guerra— en la creacién de conocimiento desde
las ciencias sociales. Para ello, echo mano de mi historia.

Yo pertenezco a esa generacién que ingreso a la universidad con la caida
del muro de Berlin y el estallido de la Unién Soviética. Encaramos el
repliegue y la desesperanza que para algunos significaron estos hechos
y crecimos intelectualmente con la avanzada de los nuevos paradigmas
en las ciencias sociales.

En ese contexto, las expresiones de organizacion estudiantil eran
débiles. Si bien el ingreso a la universidad publica nos dio la oportunidad
de recibir formacioén profesional, algunos de nosotros no limitabamos
a ello nuestras expectativas. Esperabamos encontrar espacios de
participacion en el movimiento estudiantil que llegé a nuestros oidos
envuelto en historias de rebeldia de las décadas de los sesentas y
setentas. Sin embargo, los primeros anos de los noventas eran tiempos
de incertidumbre y desconcierto.
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Como sobrevivientes del naufragio de los suefios, un poco aturdidos por
el derrumbe del ejemplo vivo del comunismo, algunos nos convertimos
en miembros de organizaciones gremiales, culturales y colectivos
de estudio, entre otros. Por lo general, nos reunimos en grupos
pequenos —que a su vez generaban disidencias y éstas otras mas-y
enfrentamos muchas dificultades para lograr acuerdos. Con tamana
fragilidad organizativa, insistimos en la defensa del caracter publico
de la educacién y en la necesidad de hacer ciencia para el pueblo. Un
pueblo que —de manera frecuente— aparecia masificado, exégeno y sin
rostro. Un pueblo dibujado en los discursos ideologicos o académicos
y en la iconografia mural estudiantil, pero distante de la mayor parte
de aquellos que estabamos en la universidad.

En el intento de zanjar dicho alejamiento, revivié el entusiasmo por
los trabajos barriales y rurales que, para algunos de nosotros, riieron
con el ejercicio intelectual reticente del debate politico que, por ese
entonces, era ya una tendencia en auge. Durante los noventas -y creo
que en buena parte de la historia del departamento de antropologia de
la U. Nacional- fue una excepcién terminar la carrera en menos de diez
anos. Estabamos aprendiendo del mundo en un vaivén entre el adentro
y el afuera de las mallas de la Ciudad Universitaria.

En el salén de clases la generacion de los setentas fue nuestra maestra.
Algunos de esos profesores asumieron que las discusiones sobre el
compromiso politico y la ética del cientifico social eran «viejos enfoques»
o anquilosamientos del pensamiento que recordaban las preocupaciones
panfletarias de los intelectuales de la izquierda, quienes se quedaron
viviendo para siempre en los sesentas. Hubo un llamado generalizado
a correr al feliz encuentro de la renovaciéon, una renovacion que en el
campo cientifico prometi6 enfocar sus fuerzas para hacer de las ciencias
sociales una fuente de conocimiento liberado de totalitarismos, en
especial, de aquellos impuestos por los marxismos y otras teorias que
pretendieron dar una explicacién general de la realidad humana.

También fue este el tiempo de la fragmentacién de esa realidad e incluso
de su completa desaparicion. Este hecho trajo consigo el reconocimiento
de la derrota sufrida por la etnografia clasica intentando conocer «desde
el punto de vista de los nativos» y nos dejoé en la via de la interpretacion,
la ficcién cientificista y la performancia etnografica. El trabajo de
campo intensivo, que habia sido la principal herramienta para generar
conocimiento etnografico y, ademas, era el rito iniciatico antropolégico
mas importante, cayé en desuso.

Durante los noventas, en las ciencias sociales tomaron fuerza los enfoques
del «giro lingtiistico», donde la cultura fue reinventada como texto, discurso
y representacion. Desde estas perspectivas, la etnografia quedé constrenida
a una retérica disciplinar cercana a la ficcion literaria, a través de la cual
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el investigador erige su experiencia en el trabajo de campo —a manera de
testificacion o autor-izacién— como Unica fuente de su texto-etnografia.
Esta ya no con el interés de conocer otras gentes y culturas, sino con
el peso insoslayable de la matriz cultural del etnégrafo que, en ultima
instancia, seria la inica que podria conocerse y describirse con propiedad
por el contraste con «lo diferente», o mejor, con «los diferentes».

Ahora tengo la sensacion de que este proceso de ensimismamiento
de la etnografia significo un esfuerzo exigente de mantener vivo un
corpus cientifico desvanecido en realidades inestables, fragmentadas
e incomprensibles. Consecuencia del auge de la «metaetnografia», creo
que, como generacion, crecimos en un ambiente hipercritico y apatico,
abocados a la especificidad cultural, a la antropologia de pequeno
alcance, en una marcada tendencia hacia la descripcion de lo intimo y lo
mas cercano. Sin duda, pienso que fue un intento de buscar seguridad
en medio de la crisis de las certezas.

También en este tiempo se hicieron evidentes las contradicciones
originadas por los cambios. Pululaban las culpas «mal repartidas»
por tener como cuna disciplinar al imperialismo. Algunos docentes
organizaron diversos seminarios, congresos y encuentros para charlar
sobre el pensamiento y las ciencias sociales en Latinoamérica. Surgieron
enfoques criticos que plantearon la necesidad de desprenderse de
aquella matriz eurocéntrica y hegemonica, intentando ser «politicamente
correctos» en un mundo que se hizo tan diverso como inasible.

A la vez pienso que se arraigd un cierto temor por no estar a tono con
los vientos triunfalistas declarados por la nueva evolucion del «estallido
de la realidad». Para entonces, ser llamado marxista en publico podria
tomarse como un insulto que te ubicaba como un ser terco y «corto de
vista» que no atinaba a ponerse a tono con las épocas actuales. Para
algunos, hablar del ejercicio de una antropologia comprometida en
producir conocimiento para la transformacion de las condiciones de
vida de cientos de personas pobres en el mundo, fue considerado mas
una consigna militante que una preocupacion realmente cientifica.

Este abandono masivo de los principios y las aspiraciones de las
izquierdas tuvo como abanderados a algunos decididos militantes de
anos antes. Sin embargo, éste no fue un fenémeno local o nacional.
A principios de los noventas, en Colombia, sintiendo el efecto de la
tendencia mundial, se intensific6 el abandono de la aspiracion por hacer
un ejercicio académico comprometido con las luchas sociales. Tendencia
que sentimos en mas de una ocasion nosotros, jévenes y entusiastas
que, sin experimentar aun el peso de la derrota, nos encontramos con
la frustracién y el pesimismo intelectual del mundo adulto. Esta nueva
especie de escepticismo politico-académico decia muy poco del mundo
que estabamos descubriendo y que deseabamos transformar.
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Asimismo, en este tiempo nos recordaron de nuevo la importancia
del distanciamiento entre el investigador y sus informantes, algunas
veces llamados de esta manera u otras como sujetos participantes de
la investigacion, beneficiarios, contrapartes, entre otros eufemismos
mas. Bajo una nueva forma de positivismo, la distancia y la actitud
cientifica fueron analogas y se consideraron requisitos necesarios para
la correcta aplicaciéon del método etnografico en el trabajo de campo.
Otra vez, se neg6 la participacion y la emocién del investigador, o bien,
en una tendencia en apariencia antagénica pero en esencia similar,
se sobredimensioné su papel haciéndole el dios creador-ficcionador de
todo lo conocido. Por una parte, creo que con frecuencia se confundié
la actitud reflexiva de extranamiento frente a las practicas sociales
naturalizadas con la busqueda de una impostura de objetividad
desapasionada, y, por la otra, la subjetividad del investigador se
convirtié en el Ginico retazo de realidad comprensible.

Pero como todos no fuimos por idénticos caminos ni tampoco al mismo
ritmo, algunos otros antropélogas y antropoélogos no se resquebrajaron
en la desesperanza y el autismo intelectual. Insistieron en la importancia
de analizar la dimensién politica que tiene todo proceso de produccion
de conocimiento antropolégico; continuaron con la intencioén de develar
el funcionamiento de diversos sistemas de sujecién, marginacion,
silenciamiento, explotacion y dominaciéon. No s6lo con una intencion
descriptiva, sino al abrigo de una aspiracion de transformacién social.

Aquellos maestros y maestras nos despertaron el interés por conocer
recorriendo territorios ajenos, por hacer trabajo de campo en contacto
con los «otros», «los diferentes», asi fuera un tanto dificil, por entablar
dialogos y consensos con las comunidades involucradas, lo cual
hizo cada vez mas necesario precisar, junto con ellas, los objetivos
académicos y los compromisos intelectuales y politicos adquiridos por
el investigador. En mi opinion, estos tercos e insistentes docentes, con
casi todos los vientos en contra suya, contribuyeron abiertamente a la
formacién de la sensibilidad politica y humana del estudiantado.

Entre dos corrientes, entre la esperanza y la desolacién, entre
renovaciones y continuidades, nos movimos en los noventas. Para
mi, aquella formacién profesional se tradujo en una trayectoria
polifacética y ambivalente. He trabajado como etnégrafa en zonas de
agudos conflictos sociales y armados; la primera vez, contratada por
una organizacion campesina recorri el sur de Bolivar con el objetivo de
elaborar un plan de desarrollo participativo en donde la intervencién e
inversion estatales respetaran las nociones de bienestar propias y las
necesidades identificadas por los mismos pobladores de aquella region.
Fueron dos anos de trabajo de campo —con algunas pausas dictadas
por la ejecucion del proyecto— realizado a la manera clasica, «viviendo
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con ellos, entre ellos y como ellos». Tan entre ellos estaba que tuve que
desplazarme forzosamente, junto con la mayor parte de la poblacién,
cuando incremento6 la presion militar y paramilitar sobre la zona. Sin
un fuerte apoyo institucional, sin recursos logisticos, en un contexto
de fuerte estigmatizacion de las formas de organizacion campesina y de
cualquier persona vinculada a ellas, los etnografos en terreno fuimos
un poblador mas amenazado por la guerra.

Los diarios de campo de aquella experiencia son una coleccién de
impresiones y sensaciones profundas contadas a retazos, cuando el
cansancio lo permiti6. Escribi reflexiones sobre la guerra, descripciones
hechas con furia por la impotencia, diatribas contra el Estado y las
organizaciones internacionales que no lograban frenar la situacion o no
les interesaba hacerlo, peleas contra el militarismo y el guerrillerismo
autoritario. Pero también en esos diarios quedaron escritos episodios
de solidaridad en medio del peligro, narraciones detalladas sobre la
capacidad de recreaciéon de las sociedades que viven en medio de las
dificultades generadas por la pobreza y las confrontaciones armadas.

En este contexto, como investigadora, me pregunté sobre el
distanciamiento de la objetividad cientifica predicada por algunos desde
las aulas. Comprendi que la indignaciéon que produce la injusticia no
necesariamente opaca la capacidad de ver y analizar las légicas de las
relaciones sociales; s6lo me procur6é un motor emocional que dialog6
con la formacién antropolégica. Algunas veces tuvo mayor peso la
primera y en otras la segunda. En ese sentido, sigo considerando necia
la insistencia en incomunicar al investigador de sus creencias, de su
sensibilidad, y en enajenarlo de su capacidad de accién politica.

Volviendo a mi experiencia en el sur de Bolivar, los resultados formales
del proceso de investigacion, es decir, el texto del plan de desarrollo
para la region, quedo en letra muerta. La poblacion de la zona sufrié
un proceso de destierro masivo y de repoblamiento. El compromiso
del Estado de ejecutar dicho plan se remplazé por el impulso al
cultivo agroindustrial de la palma aceitera. La economia campesina
tradicional, amenazada ya por los cultivos de uso ilicito, quedé bajo el
fuego modernizador estatal. Apareci6 de nuevo el viejo fantasma que
apur6 a los etnografos de principios del siglo XX a describir formas
de vida que desaparecerian inevitablemente por la propagacién de
la industrializacion. En este caso no estaban amenazadas sélo otras
formas de nombrar, organizar y percibir el universo, sino que estaba
comprometida la vida misma de los habitantes.

Con los planes de la mas reciente insercion de territorios y gentes a la
economia capitalista, llegaron también diversas organizaciones con el
objetivo de intentar paliativos contra los efectos de la guerra y de ampliar
la comprensién de los conflictos agrarios y sociales. El caso del sur de
Bolivar presenta semejanzas con otros procesos vividos en Putumayo,
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Guaviare, Arauca, Choco y otras zonas que pasaron de ser invisibles
en la politica social del Estado a convertirse en regiones cada vez mas
apetecidas para la inversiéon de capitales extranjeros y en escenarios
para las acciones de recuperacién militar e intervencién humanitaria.
En este contexto de ejecucion del Plan Colombia y del Plan Patriota, los
antropoélogos de mi generacion encontramos posibilidades de empleo
en instituciones estatales o en organizaciones no gubernamentales.
Un empleo, por lo general, inestable y de miope alcance académico y
politico. Este tltimo punto merece una mayor atencion.

Las organizaciones no gubernamentales financiadas por las agencias del
sistema internacional de las Naciones Unidas, o bien, por gobiernos o
oenegés internacionales —a primera vista preocupados por la situacion
de guerra en Colombia—, ocupan una parte significativa de los cientificos
sociales en el pais. Sin embargo, las formas de trabajo propuestas por
buena parte de estas organizaciones reproducen logicas de dependencia
economica y promueven la competencia desigual por los modestos
recursos para ejecutar proyectos.

No es para nadie un secreto la enorme cantidad de capitales que se
mueven a través de la ayuda internacional y sus muy discretos logros
a la hora de alivianar las crisis humanitarias generadas por la guerra.
Sumado a lo anterior, son evidentes los efectos en la burocratizaciéon
de organizaciones de profesionales que se articularon para crear
oenegés y comprometerse con la causa de «cualquier oprimido» —que
con frecuencia era definido en concordancia con los intereses de moda
en las agencias de financiaciéon—, o los graves resultados que estas
practicas de subvencion produjeron en las asociaciones populares o de
base que se vieron abocadas a tener personeria juridica para competir
en la asignacién de recursos y entraron, casi obligadas, a la légica de
este mercado, intentando aprovechar lo que en principio se consider6
como una oportunidad politica.

En este contexto se produjo un giro interesante: los nuevos protagonistas
de las luchas sociales ya no eran la gente, «as personas de a pie» que
con acciones directas ejercian presion al Estado para obtener atencién
a sus demandas. Ahora, gracias a una especie de impostura, los
funcionarios de las oenegés son quienes, seguramente con las mejores
intenciones, se erigieron en voceros y representantes de los intereses de
la sociedad civil. Esto no es invento nativo; las agencias internacionales
estan induciendo este tipo de cambio al cimentar su trabajo en la
ideologia y la ética liberal de los derechos humanos, supuestamente
universales, haciendo invisibles a los causantes enriquecidos con la
violencia y expresando una fragil posicion ética en el asistencialismo
humanitarista, en la realizaciéon de infinitas recomendaciones al
Estado —casi todas incumplidas, valga recordar- y en la interposicién
de acciones juridicas como las Uinicas herramientas de accién politica
posibles. Nuestro destino quedo en manos de abogados.
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Si bien es innegable su papel importante en la atencion de emergencia
a las catastrofes de las guerras y en la denuncia sobre las violaciones a
los derechos humanos, son menos publicos y han sido poco analizados
los efectos negativos de esta impostura e intermediacién, en tanto
enajenan a las personas mas afectadas por la reciente expansion del
capitalismo de su capacidad de adelantar por si mismos acciones
politicas autodeterminadas y autonomas en el estrecho marco que dejan
a sus ciudadanos los principios del estado-nacion moderno y su «<imperio
de la ley». Aqui no me refiero precisamente a la violencia revolucionaria
que, en nuestro caso, no ha demostrado capacidad suficiente de
transformacién social ni ha podido llevar a cabo su programa politico de
unidad con los sectores populares. Hablo de la movilizacion y protesta
social, independientes de la aspiracion por hacerse al poder del Estado,
que surgen del descontento y la indignacién por las condiciones de
injusticia en la que vivimos y que propone un cambio urgente de las
estructuras y las formas de vida generadas por el capitalismo.

Por lo general, en este contexto de oenegizacion, la investigacién social
quedo atada a la indagacion sobre violaciones a los derechos humanos y
reducida a un remedo vergonzoso. Alli la etnografia se limita a entrevistas
elementales del como, cuando y donde, que con algun cinismo algunos
llaman semi-estructuradas. Recopilacion de testimonios, historias de
vida —que en realidad son breves relatos fragmentados- y talleres son
algunas de las técnicas mas utilizadas.

Pensemos en un ejemplo tipico, en un proyecto de tres meses. El trabajo
de campo seria de un par de semanas en promedio y consistiria en
srecoger los datos» como quien va con escoba y recogedor tras una
informacién factica que esta alli dentro de los informantes y que hay que
procurar sacar con la mayor brevedad posible porque la financiacién
no da para mas: hay que entregar el informe final y recibir el tltimo
desembolso que asegura la sobrevivencia de la organizacion y el sueldo
del equipo de investigacién.

Al cabo de los tres meses, la antropologa esta desempleada y en procura
de encontrar otra oenegé que necesite de sus servicios técnicos. Su
formaciéon académica y politica es subutilizada, incluso innecesaria
0 a veces incomoda; lo verdaderamente importante es la técnica, la
mecanica. En esas condiciones, es muy dificil hacer investigacion,
pensar, deducir, conocer, comprender una sociedad. El ritmo de
produccién impuesto requiere sacar informes como galletas, que
terminan repletos de lugares comunes y con fuertes falencias teéricas
y metodolégicas. Desde alli, la relacién con la «comunidad investigada»
no es una cuestiéon de voluntad o compromiso politico del investigador,
sino que se encuentra sujeta a condiciones objetivas determinadas por
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las transformaciones y readaptaciones del capitalismo que creé nuevas
mercancias y abrié canales para su comercializacién, flexibiliz6 la
contratacion laboral, impulsoé los salarios integrales y defini6 intereses
en la investigaciéon e intervencion social.

Gracias a lo anterior, una parte importante de los companeros de mi
generacion nos vimos abocados a desarrollar dos o tres trabajos distintos
de manera simultanea para obtener algtin grado de seguridad econémica
que desaparece como polvo al vaivén de las politicas neoliberales de las
agencias internacionales y sus movimientos contractuales. Podriamos
pensar que éste es un proceso de proletarizacién acelerada del trabajo
intelectual para la industria del conocimiento y los servicios.

Otra parte de los colegas —los menos, hay que decir- lograron costear
un postgrado —en Colombia o de preferencia en el extranjero— que puede
facilitar la continuacion de una carrera académica en las universidades,
pero no por ello estan exentos de sobresaltos por una creciente escasez
de recursos propios para la investigaciéon y por vivir dependiendo de
contratos semestre a semestre. Las universidades publicas y privadas
entraron a la puja por la obtencién de la financiacién que haga
«sostenibles» los procesos investigativos. El éxito en tamana empresa
depende en buena medida del lobby politico, los contactos personales y
el reconocimiento extendido con su consecuente autoridad cientifica.

Pienso que a los jovenes antropélogos nos queda el desasosiego del
trabajo en las oenegés o, bien, entrar en una relacion como asistente
de investigacion o discipulo de un maestro reconocido a manera de
padrino, hasta que tengamos la edad suficiente para hacer uso de
nuestras propias clientelas. Es interesante observar los rasgos de
pensamiento medieval, no en el sentido peyorativo sino descriptivo, de
la permanencia del caracter discipular y jerarquico que contiene esta
practica de formacion en el oficio.

Pese al estrecho y apesadumbrado panorama, por mi experiencia sé
que existen otras posibilidades de hacer antropologia en Colombia. La
imaginacion y la creatividad a la hora de la utilizacion de los recursos nos
permitieron —junto con un grupo de companeras feministas— desarrollar
un trabajo de investigacion de largo aliento en la Carcel Nacional de
Muyjeres. Con un presupuesto inicial de seis meses cumplimos cuatro
anos. Asimismo, durante dos anos, junto con el Comité de mujeres de
Inza, Cauca, desarrollamos un proceso de investigacién etnografica
sobre el trabajo productivo y reproductivo de las mujeres campesinas
que dio como resultado el fortalecimiento de las redes organizativas
de base, el establecimiento de nuevos contactos con organizaciones
auténomas y la movilizacién masiva de cerca de dos mil campesinas e
indigenas en defensa de la tierra y de sus formas de trabajo y de vida.
La autogestion, colaboraciéon mutua y solidaridad se entretejen para
intentar otros caminos para la vida y la practica profesional.
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Conozco otras experiencias como la nuestra de trabajo asociado
vinculado por la empatia politica y por las ganas de contribuir con
el conocimiento a la transformacion social, poniendo en cuestion las
formas organizativas tradicionales de las izquierdas para reconocer,
en la multiplicidad de experiencias populares, formas de conocimiento
auténticas y validas sobre lo propio: es en relacién con ellas como vamos
produciendo comprension e interpretacion antropolégica.

Antes que una propuesta concluida, ésta es una ruta posible para
aprender a comprender, escuchar y aceptar al otro que es, al fin de
cuentas, el objetivo de la antropologia. Aunque para algunos suene
poco cientifico, riesgoso o atrasado, nosotros ya no consideramos
la posibilidad de fracturar a la investigadora de la ciudadana, de la
politica, del sujeto sexuado, de la apasionada y de la humana. Aunque
estas facetas se expresen de diferente manera no siempre coherente
ni libre de contradicciones.

¢Coémo podemos extender esas experiencias marginales en la accién
politica y la investigaciéon antropolégica? Creo que es necesario construir
una antropologia auténoma, es decir, una practica permanente de
cuestionamiento frente al poder, sea econémico, académico o de
otro tipo. La autonomia significa libertad y autodeterminacion. Para
ello, es necesario recuperar la dimension politica del quehacer de la
investigacion social y asir nuevamente la agencia social para todo
investigador. Enfrentar el unanimismo y la desesperanza es una tarea
colectiva; ya que no puede lograrse de manera individual, entonces la
discusién y el debate quedan propuestos.
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