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Cuerpo personal y cuerpo político. Violencia, cultura y ciudadanía neoliberal

Resumen

El artículo se pregunta por las relaciones entre experiencias en la esfera privada y el comportamiento 
en la vida pública. El punto conceptual de partida es la proximidad posible entre el cuerpo personal 
y el cuerpo político. En particular se plantea de qué manera se afecta la acción como ciudadanos 
de las personas que han experimentado violencia personal. Como lo plantea Federico Neiburg, las 
visiones normativas descalifican la combinación entre política y conflictos personales tratándolos 
como sobre vivencias de un pasado premoderno y describiéndolos como espectáculo. La buena 
política es imaginada «como el dominio de hombres y mujeres racionales y abstractos, libres de lazos 
personales». Justamente en la exacerbación del modelo neoliberal de individuo racional, aislado, 
se hace más difícil apreciar la forma en que ciertas experiencias de construcción de significado 
en la vida privada se proyectan sobre la pública. Por ello este texto se orienta a discutir algunos 
lugares comunes con los que asociamos la acción violenta, pues nos permiten sobrepasar, en lo 
posible, una estrecha concepción de ciudadanía, individualista, economicista o minimalista. 
Palabras clave: ciudadanía, violencia doméstica, acción pública.

Personal and Political Body, Violence, Culture and Neoliberal Citizenship

Abstract

This article asks questions about the relationship between private experiences and the behavior in 
public life. The conceptual point of origin is the possible proximity between the personal and political 
body. Particularly, the question is asked in which way the actions of citizens that have experienced 
violence are affected. As Frederico Neiburg proposes, normative visions disqualify the combination 
of politics and personal conflicts, treating them as survival of a premodern past and describing 
them as a spectacle. Good politics is imagined “as the dominion of rational and abstract men and 
women, free of personal connections.” Exactly in the exacerbation of the neoliberal model of the 
isolated, rational individual it is more difficult to appreciate how certain experiences of constructing 
meaning in private life are projected onto public life. That is why this text is oriented at discussing 
some commonplaces with which we associate violent action, because they allow us to go beyond, 
whenever possible, a narrow conception of individualist, economicist or minimalist citizenship.
Key words: citizenship, domestic violence, public action.

Corpo  Pessoa e corpo político.  Violência, cultura e  cidadania  neo-liberal

Resumo

O artigo pergunta-se pelas relações entre experiências na esfera privada e o comportamento   
na vida pública. O ponto conceitual de partida é a proximidade possível entre o corpo Pessoal 
e o corpo político. Em particular se expor de que maneira afeta-se a ação como cidadãos das 
pesoas que tem tido experimentado  a violência  Pessoal. Como expor  Federico Neiburg, as visões  
normativas desqualificam a combinação entre política e conflitos pessoais tentando-os como 
sobre vivências dum passado pré moderno onde  se descreve como um espectáculo. A boa política 
é imaginada «como o domínio dos homens e das mulheres racionais e abstratos, livres de laços 
pessoais».  Justamente na exacerbação do modelo neo-liberal  do individuo racional, isolado, se 
faz mais difícil apreciar a forma em que certas  experiências de construção de significado na vida 
privada projetam-se na pública. Por isso este texto orienta-se a discutir alguns lugares comuns 
con os que associamos a  ação  violenta, pois permitem-nos superar, no possível, uma estreita 
concepção de ciudadanía, individualista, economicista  o minimalista.
Palavras chave: cidadania, violência doméstica, ação pública.
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Presentación

Hace algunos años conversamos con un número importante de individuos de 
bajos recursos en Bogotá y en un área rural colombiana sobre la experimentación 
o no de situaciones que las personas juzgaban como de violencia. Sin mayores 
sorpresas, constatamos que tanto los hombres como las mujeres que afirmaron 
haberlas vivido consideraron que las más significativas eran los malos tratos 
en su hogar, bien en el de su niñez o el actual (Jimeno et al., 1996; 1998). Las 
evocaron de manera vívida y las narraron con detalles desgarradores. Lo llamativo 
en sus relatos fue que entre los efectos más importantes de esa experiencia 
mencionaron la desconfianza. Luego dijeron que eludían las relaciones con sus 
vecinos por temor a verse envueltos en conflictos, y finalmente respondieron 
sobre una marcada desconfianza en la autoridad encarnada en las instituciones 
de protección ciudadana: policía y sistema judicial. Es decir, su participación 
ciudadana y su recurso a la autoridad institucional, por ejemplo bajo la forma 
de denuncias por agresión, y otras formas de participación se veían limitadas 
por su experiencia doméstica previa. A partir de allí, me he preguntado sobre 
las relaciones entre experiencias en la esfera privada y el comportamiento en la 
pública, por la proximidad posible entre el cuerpo personal y el cuerpo político. 
En particular, si se encuentra tal relación, ¿de qué manera es afectada la acción 
como ciudadanos de las personas que han experimentado violencia personal?

Como lo plantea Federico Neiburg, las visiones normativas descalifican 
la combinación entre política y conflictos personales, tratándolos como 
sobrevivencias de un pasado premoderno y describiéndolos como espectáculo. La 
buena política es imaginada «como el dominio de hombres y mujeres racionales 
y abstractos, libres de lazos personales» (Neiburg, 2003:1). Precisamente en la 
exacerbación del modelo neoliberal de individuo racional, aislado, se hace más 
difícil apreciar la forma en que ciertas experiencias de construcción de significado 
en la vida privada se proyectan sobre la pública. Por ello, este texto se orienta a 
discutir algunos lugares comunes con los que asociamos la acción violenta, pues 
nos permiten sobrepasar, en lo posible, una estrecha concepción de ciudadanía, 
individualista, economicista o minimalista. 

Tomo la acepción corriente de ciudadano como un sujeto de derechos políticos y 
sociales que interviene, ejercitándolos, en el gobierno del país, para contrastarla 
con las implicaciones de las experiencias de violencia doméstica. Considero 
que la visión neoliberal minimalista y reduccionista de ciudadano, con su 
obsesión con la razón y la racionalidad (Comaroff y Comaroff, 2004), ignora la 
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experiencia de violencia como una experiencia emocional y cognitiva que trae 
consigo efectos sobre la forma en que apreciamos e interactuamos con otros 
y participamos en la acción en la sociedad. Propongo que la pieza central de 
las experiencias cognitivo-emocionales de violencia en la intimidad –y tal vez 
en lo público– es una arraigada desconfianza en la capacidad mediadora de la 
autoridad en los conflictos. La autoridad es reconocida sólo por sus atributos 
coercitivos y no por los persuasivos. Esto supone un retraimiento de las personas 
en sus propias capacidades de solución de conflictos y recelos múltiples frente a 
la participación colectiva. De esta manera, el abordaje neoliberal a la violencia 
doméstica desprecia sus efectos sociales y contribuye al enclaustramiento social 
de las víctimas en su condición de lesionadas. 

Mentes enfermas

Desde el sentido común prevaleciente, se entiende la violencia como una anomalía 
personal, como una enfermedad. En octubre del año 2001, Colombia fue 
sacudida por la muerte de la ex ministra de Cultura Consuelo Araújo a manos 
de una columna guerrillera que la había secuestrado. Una inteligente columnista 
del diario más importante del país escribió que este crimen mostraba que:

Las guerrillas, como los paramilitares, ya atravesaron las barreras 
éticas más elementales [...] Los argumentos políticos, la palabrería 
no importan: el hecho es que se han convertido en movimientos 
que atraen psicópatas y que, con sus formas de obrar, con sus 
instrucciones y sus argumentos, estimulan actos psicopáticos (El 
Tiempo, 2001; énfasis propio).

Y continuó, «por supuesto, la psicopatía tiene causas». Para ella, sin duda, 
los culpables son la miseria y la exclusión, que favorecen la reproducción de 
la violencia mediante la familiarización de los niños con «actos de horror». 
Estos factores también le sirven de disculpa para que «unos cuantos psicópatas 
armados nos representen».

En noviembre de 2003, a raíz del atentado contra dos bares en Bogotá atestados 
de jóvenes en rumba de viernes por la noche, El Tiempo tituló en grandes letras 
su comentario editorial: «Mentes enfermas» (2003). Un lector desprevenido 
pensará que aquel no fue un acto de frío cálculo, con la intención específica 
de producir miedo, avasallar a la población civil y desmentir al gobierno en 
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sus pregonados triunfos antisubversivos. Pensará que fue el resultado de un 
psicópata y no el producto de una elección intencional de alguien que opta por 
usar la violencia entre un repertorio de otras posibilidades, justamente por su 
alta eficacia expresiva y su capacidad de atemorizar y subyugar.

Por todos lados encontramos afirmaciones que dan como verdad cierta que 
la violencia nada tiene que ver con nuestras relaciones cotidianas y nuestros 
aprendizajes, sino que proviene de la lejana entraña de tierras salvajes y de manera 
imprevista nos asalta. Se suele pensar que esas furias también residen dentro 
de nosotros mismos, en la forma de instintos primitivos o de la enfermedad o 
locura de una persona o un grupo social. Así, la violencia se asemeja a las erinias, 
aquel personaje-grupo que según Esquilo era el viejo brote de un antiguo pasado. 
Conformadas por mujeres provenientes de la entraña de la tierra, nacidas para 
el mal, las erinias perseguían a los culpables de crímenes horrendos sedientas 
de venganza. Encono de mortales y de los dioses, eran el numen vengativo que 
tenía una misión fatal: aniquilar al culpable. Tal como las erinias, se supone que 
la violencia está fuera de la sociedad y la cultura, pero al mismo tiempo proviene 
de lo íntimo de nosotros, de una entraña enferma o culpable. Al verla así, poco 
nos queda por hacer, excepto refugiarnos bajo la protección de alguna Atena. 
Justamente la expansión del sentido común neoliberal, con su redefinición de 
la idea de ciudadanía y participación ciudadana de manera estrictamente 
individualista, evita considerar a la violencia como un tipo particular de acción 
social, así como tampoco considera las implicaciones sociales en quienes la 
sufren. Contribuye así a reforzar la vieja idea de la violencia como una falla 
individual o una anomalía inmemorial. 

El argumento que exploro aquí es la existencia de una cierta correspondencia 
entre lo que le sucede al cuerpo personal y al cuerpo político (Herzfeld, 2001), 
tanto en quienes ejercen la violencia, como en aquellos que la sufren. La 
naturaleza de la violencia es su capacidad instrumental, como lo demostró 
con tanta lucidez la filósofa Hannah Arendt hace más de tres décadas (1970). 
Su uso se multiplica, no por la enfermedad de sus empleadores, sino porque, 
salvo casos raros y extremos, obedece a la implacable claridad de que sirve 
para destruir o someter al individuo. Puede ser puesta en marcha de manera 
fría, calculada y planificada, de manera burocrática, por personas de la mayor 
normalidad (Arendt, 1970), en procura de romper de manera simultánea la 
psiquis personal y los lazos de cohesión y confianza en otros que sostienen 
la participación ciudadana. 
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La muy frecuente adjudicación de los actos de violencia a razones por fuera de 
la sociedad y la cultura, su reducción a un acto demencial de ciertos individuos 
o grupos sociales, desestima el examen de los contextos sociales de su producción 
(Jimeno et al., 1996; 1998) y puede utilizarse para estigmatizar y aun criminalizar 
a personas y grupos sociales. Incluso, puede servir de soporte a políticas extremas 
de eugenesia. Es por esta razón que encuentro de importancia reiterar que el 
empleo de la violencia se realiza en medio de ciertas representaciones –creencias, 
valoraciones– y asociaciones afectivas que clasifican y delimitan situaciones y 
condiciones que permiten o inhiben el uso de la violencia. 

Un segundo aspecto de mi argumento, ya esbozado atrás, es que la violencia 
usada en la intimidad altera la forma en que nos vemos a nosotros mismos en 
relación con los demás, es decir, afecta nuestra acción social. Al desatender las 
implicaciones sociales de la violencia en la esfera privada, tanto quienes se han 
visto afectados por ella como quienes han sido sus agentes –el caso de un padre 
o una madre que maltrata a sus hijos– quedan atrapados en su condición de 
víctimas individuales o de victimarios malvados o locos. 

También me parece importante debatir la creencia de la violencia como una 
furia primitiva, por su determinismo, porque se tiende a comprender a la 
sociedad como si fuera el producto de fuerzas incontrolables y oscuras. Esta 
perspectiva pierde de vista que la sociedad es resultado de un juego múltiple, 
puesto en marcha por agentes sociales que actúan y transforman la conciencia 
social. Esta manera de entender la sociedad se potencia en la actualidad con la 
concepción neoliberal que ha resignificado la noción de ciudadanía. No se trata 
sólo de que entiende al ciudadano como un individuo competitivo que busca 
oportunidades globalizadas sin lealtades de grupo. Lo más importante es que 
la matriz cultural neoliberal supone como elemento central lo que Bourdieu 
llamó, en un pequeño artículo de prensa, una formidable abstracción de las 
condiciones y condicionamientos sociales en los que se desarrollan las decisiones 
individuales. Para nuestro caso esto implica, como ya lo he mencionado, un 
reduccionismo en su abordaje. Por otra parte, el menosprecio neoliberal por 
una realidad social más allá del individuo oculta la relación entre la acción 
individual y las valoraciones, motivaciones y jerarquías sociales. 

Para discutir las propuestas anteriores, acudiré a presentar dos grandes tipos 
de violencia en la intimidad. Sin embargo, me parece necesaria una aclaración 
previa. No propongo que existe una homología simple ni una analogía mecánica 
entre la agresión personal y la agresividad de grupo, como por ejemplo en la 
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muy socorrida imagen empleada para referirse a la sociedad colombiana como 
producto de algo llamado una cultura de la violencia que se inicia desde el hogar 
y se extiende hasta los grupos insurgentes. En cambio, creo que para tomar en 
cuenta las repercusiones de las experiencias de violencia es preciso trascender la 
concepción neoliberal de ciudadanía y participación ciudadana. Evelina Dagnino 
(2004) discute el proceso político por el que la participación ciudadana en el Brasil 
posterior a la dictadura militar fue apropiada y modificada por la expansión de 
un sentido común guiado por la idea neoliberal de ciudadanía. ¿En qué consiste 
esta? Básicamente, se trata de la reducción del significado colectivo de ciudadanía 
a una estrictamente individualista y economicista de esa noción. El ciudadano 
sería aquel que se integra a las redes de mercado como productor y consumidor. 
En esa concepción también se evapora la dimensión política, entendida como la 
capacidad de actuar en conjunto en torno a propósitos comunes de orden público. 
Dagnino concluye que la redefinición de la ciudadanía neoliberal opera no sólo 
como un proyecto de estado mínimo, con minimización de las responsabilidades 
públicas, sino también con una visión minimalista tanto de la política como de 
la democracia. Este minimalismo de la política restringe la participación y el 
campo de acción de los sujetos. 

Violencia y vida íntima

Entre 1993 y 1996 tuve oportunidad de coordinar un equipo multidisciplinario 
de investigación sobre acciones y representaciones de la violencia entre sectores 
de bajos ingresos en Colombia (Jimeno et al., 1996; 1998). Los trabajos 
pretendían comprender el significado psico-cultural de las experiencias de 
violencia entre personas del común. Una primera conclusión fue que los actos 
de violencia discriminan personas, escenarios y sistemas de creencias. No 
consisten en un fatum inexorable e indiscriminado. 

¿Qué personas, en qué escenarios sociales? De los adultos entrevistados en 
Bogotá, la mitad de los hombres y el 44% de las mujeres experimentaron actos 
de violencia a manos de sus padres cuando eran niños. Las madres fueron las 
principales causantes del maltrato, pero en castigos brutales, sobresalieron 
los padres. Los niños de ambos sexos, algo más los varones, son los blancos 
principales de la violencia doméstica. En segundo lugar, el 72% de las mujeres 
casadas de este sector social dijo haber sido víctima de malos tratos por parte 
de su cónyuge. Para las mujeres, el principal sitio de agresión fue su propio 
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hogar, mientras para los hombres la experiencia más significativa de violencia 
había ocurrido fuera de él. Poco menos del 60% de los hombres había sufrido 
atracos (robo con armas) en la ciudad y la gran mayoría nunca realizó una 
denuncia ante la justicia. La gran mayoría identificó agresiones por parte de 
figuras institucionales de autoridad, en especial por la policía. 

En la violencia doméstica contra quienes eran niños al recibirla, las personas 
identificaron desencadenantes tales como la desobediencia y la incapacidad 
para cumplir con las tareas asignadas. Un 37% no pudo identificar un motivo 
claro, y dijo «no sé», «por nada», «no me lo explico». Atribuyeron las razones 
del agresor a que él mismo había sido maltratado, era irascible, «malvado», 
«nervioso», «malgeniado», estaba enfermo, o debido a su «ignorancia» o a 
que ese era el estilo de corregir en otro tiempo. Recordemos que estudiamos 
adultos, algunos con más de setenta años, y que se estaban refiriendo a sus 
experiencias infantiles. Entre otros factores, señalaron la tensión generada por 
las condiciones de pobreza. En las mujeres casadas, la infidelidad del marido 
y su consumo de alcohol estuvieron estrechamente asociados a escenas de 
celos y maltrato. En el momento del estudio (1995) las denuncias la violencia 
doméstica eran todavía relativamente bajas, en buena medida por la marcada 
desconfianza en las garantías de obtener justicia y protección. Vale la pena decir 
que su número se ha incrementado en los últimos años y que nuevos marcos 
legales buscan mejorar la confianza en la protección institucional. 

Las personas emplearon una distinción cognitiva entre la violencia instrumental, 
que se usa para obtener ciertos fines, y la violencia emocional, entendida como 
aquella en la cual los sentimientos y relaciones entre las personas determinan el 
curso de las acciones. Usaron las palabras violencia y maltrato para distinguir 
la intensidad del acto. El centro semántico de las nociones utilizadas por las 
personas es la idea de que el acto tiene la intención de causar daño al otro; 
también contiene la noción de que el uso de la violencia es ilegítimo. La inmensa 
mayoría propuso como alternativa para resolver las tensiones y conflictos el 
«diálogo». Pese a sancionar abiertamente el uso de la violencia, las personas 
encuentran explicaciones para comprender –aunque no aprobar ni justificar– el 
comportamiento de sus padres y cónyuges. Las explicaciones se centraron 
alrededor de dos nociones: la de que los padres y maridos buscaban corregir 
un comportamiento indeseable o prevenirlo; y la de que buscaban asegurar 
el debido respeto hacia ellos. Estas dos ideas nos introducen en un sistema de 
creencias según el cual, pese a que el maltrato significó sufrimiento y daño 
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físico y moral, obedeció a una intención correctiva, alterada o desmedida por 
ciertas creencias o circunstancias. Estas creencias permitieron entender la 
aparente contradicción de la mayoría de las personas maltratadas. Por un lado, 
se reconocieron a sí mismas como sujetos de una experiencia de violencia en 
su hogar y la juzgaron como dolorosa e injusta, e incluso muchos no pudieron 
identificar un desencadenante claro para el maltrato. No obstante, estas mismas 
personas consideraron que sus padres o cónyuges los amaban. 

En este esquema cognitivo, las nociones de respeto y corrección operan como 
mediadores, como claves para resolver la contradicción entre la experiencia 
dolorosa y el vínculo de afecto con el agresor, y también sirven para mitigar los 
efectos emocionales de la violencia. El exceso en el castigo se puede entender, 
por lo tanto, como un desvío de una buena intención debido a situaciones 
particulares como la pobreza, el desempleo o la enfermedad, o por el carácter 
de la persona (irascible, nervioso, etc.). Estos desvíos no son moralmente 
aceptables para las personas, pero hacen comprensible el acto. Su principal 
efecto es integrar la experiencia dolorosa, pero al hacerlo, la integran en un 
código cognitiva y emocionalmente ambivalente. Respeto es amor y miedo 
simultáneamente y en la memoria de las personas estudiadas estos sentimientos 
se encuentran encadenados, contradictorios. Las figuras de autoridad son así 
asociadas con sentimientos ambivalentes. Por un lado se les teme, por el otro se 
las requiere. No es entonces nada extraño que esta concepción sobre el ejercicio 
de la autoridad sirva como modelo para juzgar y actuar frente al conjunto del 
ejercicio de la autoridad en la sociedad. La autoridad, en vez de percibirse como 
medio para detener o interceder en los conflictos interpersonales, se percibe 
como un agente temible por lo imprevisible y potencialmente destructivo. Las 
personas expresaron de manera explícita de su desconfianza en los medios 
institucionales de resolución de conflictos, hablaron sobre la inutilidad de 
realizar denuncias y lo peligroso que podía resultar acudir a las autoridades 
frente a un conflicto. También narraron cómo eludían las relaciones con el 
vecindario y la participación en actividades fuera del hogar como medida para 
«no meterse en líos» (Jimeno, 1998). 

Según este sistema de creencias, el ejercicio de la autoridad está dirigido 
a mantener el control de las personas que, de no ser así, se saldrían del 
cauce como un torrente impetuoso desbordado. La autoridad paterna y 
marital estaría encaminada a garantizar que no ocurriera el descontrol, el 
desenfreno. Es decir, en este modelo subyace la idea de que la autoridad está 
permanentemente amenazada y que es vulnerable al descontrol, a menos 



24

M
yr

iam
 Ji

m
en

o 
- U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l d

e 
Co

lo
m

bi
a 

universitas humanística no.63 enero-junio de 2007 pp: 15-34
bogotá - colombia issn 0120-4807

que se reafirme por medio de la violencia. Numerosas acciones de los agentes 
institucionales de autoridad, desafortunadamente, sirven para confirmarlo. Un 
ejemplo son las experiencias de violencia callejera, que afectan principalmente 
a los hombres. Pero no sólo fueron víctimas de robo y atraco, sino también 
de actos de violencia por parte de las propias autoridades. Más de la mitad 
de los hombres entrevistados afirmó haber recibido maltrato por parte de 
autoridades, representadas principalmente por la policía y el ejército y, en 
menor medida, por parte de profesores y jefes inmediatos. Puede decirse que 
una de cada tres personas se ha sentido maltratada de alguna manera por 
parte de alguna autoridad. 

La implicación más sobresaliente de esta concepción es que la autoridad es 
concebida como poco fiable e incluso potencialmente peligrosa. Es tan sólo 
asimilada a sus aspectos de sanción y represión y no se la reconoce en los de 
protección o mediación. La autoridad es confundida con la coacción. Este 
sustrato cultural favorece el uso de la violencia en las interacciones sociales en 
la medida en que inhibe las funciones protectoras de la autoridad y propicia 
la resolución directa de los conflictos, sin la mediación institucional. En el 
campo emocional, auspicia el miedo, la prevención y desconfianza, todos ellos 
obstáculos en la afirmación de vínculos sociales solidarios y una ciudadanía 
activa. También socava la confianza personal en el entorno y la fiabilidad, que 
es el sustrato de las relaciones en las sociedades contemporáneas, puesto que 
están caracterizadas por rupturas espacio-temporales (Giddens, 1994). La 
fiabilidad es la que permite que las personas esperen una adecuada actuación 
institucional y tengan una confianza relativa en los principios colectivos. 
La fiabilidad es un reanclaje de las personas en los sistemas impersonales 
y abstractos que caracterizan las sociedades actuales (Giddens, 1994). Esa 
confianza empieza por casa. 

Un segundo ejemplo, el crimen pasional

Con este segundo ejemplo de violencia en la intimidad busco recabar en torno 
a la propuesta de comprender la experiencia de violencia, ante todo, como 
una experiencia emocional, construida y alimentada por ciertas nociones 
compartidas que operan en un contexto histórico y cultural. Este contexto 
potencia la idea moderna de la violencia como una acción loca de algunos 
individuos, trastornados gracias –debería poder decirse desgracias– a sus 
impulsos emocionales. Como en la violencia antes examinada, la acción 
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privada tiene repercusiones públicas, especialmente sobre la manera de 
enjuiciar y penalizar un tipo de homicidio: el llamado crimen pasional. El 
encuadre jurídico es una resultante del encuadre sociocultural de las relaciones 
y jerarquías de género; de los modelos ideales de hombre y mujer; del papel 
del amor en esos modelos; del lugar de las emociones en la conformación de 
lo que se considera como un sujeto. 

¿Qué relación guarda todo esto con el neoliberalismo? Una misma matriz cultural 
que concibe al sujeto como un individuo eminentemente racional, y como tal 
responsable de sus actos. Este sujeto, sin embargo, tiene su otra cara en las 
emociones que, ocultas en el interior de la mente, pueden dar al traste con su 
pensamiento racional y conducirlo por el sendero del crimen. Así, el crimen no 
tendría nada que ver con las relaciones y conflictos de pareja y con la vida social, 
sino que sería el producto de un individuo enloquecido de emoción. Veamos.

Cuando Joseph Conrad escribió El corazón de las tinieblas empleó un paralelo 
entre el viaje a tierras salvajes del corazón de África y el viaje a nuestro interior, 
donde habitan las fuerzas oscuras del miedo, la cólera y la pasión. Entre la fuerza 
incontenible de estas emociones acontece el crimen. La emoción es entendida 
como el lado oscuro de todo ser humano, como tinieblas en el corazón. Un efecto 
de esta categorización cultural es que, dado que la fuerza tenebrosa de nuestras 
emociones se concibe como un atributo de la condición humana, cualquiera 
puede ser asaltado por ellas y merece una comprensión particular de parte de la 
sociedad. Pero lejos de pertenecer a una condición humana universal, el crimen 
pasional, como en general los otros actos humanos, adquiere sentido sólo ligado a 
un determinado contexto cultural, como lo he venido subrayando. Si bien el centro 
de la acción humana violenta es su calidad instrumental, de manera inextricable 
expresa y delinea diferencias sociales tales como las étnicas, las de identidad y 
género, y construye ideas, por ejemplo, sobre la sexualidad (Whitehead, 2000). 
Eso hace que el acto de violencia sea irreducible a meras patologías individuales 
o a la condición social de pueblos o personas bárbaros. 

Una peculiaridad de la cultura occidental moderna que ha permeado nuestras 
sociedades latinoamericanas con su ideología individualista y racionalista fue el 
concebir a la persona como un ente psicológico (Dias Duarte, 1986). Este ser 
psicológico se entiende como dividido en dos partes, una que da cuenta de su 
capacidad de razonar, y la otra, de sentir. La noción del ser psicológico, dice Dias 
Duarte, implica que dentro de nosotros existe «un espacio interior, desconocido 
y poderoso, de donde emergen las “perturbaciones” del “carácter” y de la vida 
mental, debido a la acumulación y fermentación de ideas y pasiones» (Dias 
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Duarte, 1986: 34; énfasis en el original). Durante el siglo XIX se consolidó 
esta concepción que definía las emociones como parte de la psicología de cada 
persona, para lo cual fueron fundamentales las contribuciones de Sigmund 
Freud y William James, por un lado, y la de Charles Darwin, por otro (en 
especial, James, 1884; Darwin, 1872; ver Oatley, 1999). Todos ellos, cada cual 
con propuestas y énfasis diferentes, colaboraron en la consolidación del campo 
de las emociones como independientes de otros aspectos de la vida mental y 
asociándolas a desórdenes en el comportamiento por experiencias de trauma 
y conflicto que minan la capacidad racional. 

Ahora bien, esta manera particular de entender a la persona como escindida en 
dos tiene un efecto sobre la forma en que se conciben y enjuician los crímenes 
pasionales en nuestras sociedades. La vieja concepción del crimen por honor de la 
tradición ibérica le ha cedido el paso a un ideal de amor de pareja que sirve para 
medir el éxito o fracaso personal. El honor se ha transformado en un sentimiento 
de la dignidad individual, y sentimiento y pensamiento se ven como contrapuestos 
y con vida propia en el interior oscuro de la persona. En los casos de crimen 
pasional que estudié entre 1998 y 1999 en Brasil y Colombia sobresalieron tres 
formas discursivas de encuadrar este homicidio (Jimeno, 2004):

los sujetos no tienen plena responsabilidad, pues allí intervino la 
emoción (amor, celos, ira);

el amor está recubierto de una capa almibarada de sentimentalismo; 

la acción se atribuye a cierta actividad mental perturbada o loca.

En cuanto a lo primero, se entiende al criminal pasional como si no fuera 
peligroso para la sociedad. Esto obedece a que se lo caracteriza como si actuara 
fuera de sí, sin mediación de la conciencia racional, poseído por una intensa 
emoción. De allí se deriva su no responsabilidad plena y, por tanto, su castigo 
atenuado. El lenguaje ordinario es elocuente cuando designa como crimen 
pasional aquel homicidio que acontece en razón de los vínculos amorosos y 
en medio de un arrebato sentimental. Esto lleva a entender la acción violenta 
como surgida de repente, en forma inesperada, y como el producto inevitable 
de una alteración que somete al sujeto. 

En la segunda forma discursiva se entiende la acción pasional como debida a un 
exceso de amor. Este exceso de amor, si bien se ve como enfermo, es poetizado, casi 
vuelto amor sublime. Así lo resaltan circuitos culturales de amplio recibo (crónica 

•

•

•
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periodística, poesía, literatura, telenovelas, cine, canciones populares, etc.). El 
crimen pasional es visto como un acto poético extremo de sentimiento amoroso. 
La acogida de este exceso del amor tiene que ver con la sentimentalización del 
amor de pareja en las sociedades modernas y con su exaltación como condición 
de la autorrealización del individuo, tal como lo ha mostrado Niklas Luhman 
(1991). Esto implica que el éxito en la relación de pareja hace parte de la 
identidad social adulta y del modelo socialmente deseable. En ese sentido, es un 
decantado histórico de la configuración social moderna, en la cual los patrones 
de conducta y sentimiento individuales guardan relación con la estructura de 
relaciones de la sociedad en su conjunto (Elias, 1987). 

El tercer elemento es la psicologización, como la llama Luiz Fernando Dias 
Duarte (1986). Consiste básicamente en la concepción de la persona como 
compuesta por dos partes, una mente y un cuerpo, una capacidad cognitiva 
y otra afectiva, que conformarían la psicología universal del ser humano. 
Sobre esta forma de representación de la persona compiten en las sociedades 
modernas versiones populares, del sentido común, y las que buscan su 
fundamento en el conocimiento especializado. En correspondencia con ella 
existe una marcada propensión a entender esta acción violenta como producto 
de la locura. La psicologización sirve para que la ambigüedad y debilidad del 
castigo al criminal se sustenten sobre pretensiones de objetividad. Otro efecto es 
que el crimen no se entiende como un desenlace de los conflictos de la pareja; 
las interacciones conflictivas y violentas que lo preceden se tienden a ignorar 
en aras del crimen como un acto imprevisible. 

Las tres formas discursivas confluyen en un castigo atenuado de los criminales. 
Su resultado son penas menores, alrededor de tres años efectivos de prisión 
en los casos estudiados en los dos países. Incluso existen intentos exitosos 
por parte de la defensa para conseguir la inimputabilidad del criminal por 
su exaltación emocional. 

Los tres dispositivos apuntan a ocultar los resortes culturales en la acción 
denominada crimen pasional, y la presentan como natural debido a la 
disociación entre emoción y razón en la psicología humana. Así, el crimen 
es atenuado como acto antisocial, y también queda encubierto su soporte 
en las jerarquías y relaciones de fuerza simbólica y real entre los géneros. Al 
situarlo fuera de la cultura y psicologizarlo, se desestiman los aprendizajes y 
énfasis culturales que le dan un papel especial al uso de la fuerza masculina en 
las relaciones jerárquicas de género. Los conceptos de honor familiar y honor 
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masculino se modificaron a lo largo del siglo XX y fueron privados de su sentido 
ancestral como un bien que podía perderse por la acción deshonrosa de las 
mujeres adscriptas al varón. Se redefinieron como sentimiento de dignidad 
personal y conservaron el significado de expresión afectiva. Con la redefinición, se 
aminoró la tolerancia social hacia este crimen mayoritariamente masculino, pero 
se mantuvo una gran ambigüedad frente a su castigo como crimen emocional. 

Violencia y ciudadanía

Hasta aquí, he empleado el examen de dos tipos de violencia en la intimidad 
para destacar algunas ideas centrales sobre los actos de violencia: la primera, 
que el acto de violencia, al igual que los otros actos humanos, ocurre como parte 
de la vida social y sus contradicciones, jerarquías y conflictos. Que como todo 
acto social, está cargado de significados culturales. Establecemos relaciones 
con nuestro entorno empleando modelos aprendidos de pensamiento que 
tienen asociaciones afectivas de lo deseable y lo indeseable. Cuando actuamos, 
siempre lo hacemos evocando ciertos esquemas que orientan nuestras acciones 
y les dan un sentido específico. Hemos incorporado estos esquemas a través de 
nuestra vida social con otros, en nuestro círculo íntimo y en el más amplio. Son 
estos los que confirman la justeza y sentido de nuestras acciones. Por ello, las 
acciones humanas, y las acciones violentas entre estas, sólo pueden entenderse 
en relación con un contexto social particular. La labor de los investigadores y 
los planificadores y gestores de política pública es escudriñar los componentes 
de este contexto sociocultural sin dejarse llevar por la tentación de sacarlos del 
entorno para volverlos actos anormales. 

La segunda idea es que la violencia es un instrumento atractivo por su 
capacidad de incidir en la confianza de las personas en su entorno y en sí mismas 
y que la concepción neoliberal de ciudadanía menosprecia los efectos sociales 
de esa experiencia individual. Esto puede resultar más claro con los actos de 
violencia política o de escala masiva, como los ocurridos en Colombia en las 
décadas pasadas. Un magnicidio, un atentado público, una masacre, sacuden 
la conciencia social de una manera tan fuerte, que los actos de la intimidad 
parecen sin mayor importancia social. No obstante, argumento que los actos 
de violencia en la intimidad tienen repercusiones públicas, específicamente a 
través de las ideas que proyectan sobre lo que puede esperarse de los otros, 
de sus más cercanos y de los demás. Esto es así porque las personas otorgan 
gran importancia a las experiencias de violencia doméstica frente a otras 
experiencias violentas. El estudio de estas experiencias sugiere que la piedra 
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angular de las implicaciones cognitivas del empleo de la violencia doméstica 
es la representación, con asociaciones emocionales, de la autoridad como 
una entidad arbitraria, temible, indigna de confianza. Esta representación 
descansa en las nociones según las cuales el papel de la autoridad familiar 
(padre, madre, cónyuge varón) es corregir y asegurarse el respeto de la familia. 
Esta representación de la violencia en la vida doméstica se extiende a las 
interacciones sociales en las que acontecen conflictos, y ello se evidencia en la 
altísima desconfianza de las personas estudiadas en Colombia en las formas 
de autoridad institucional en la sociedad, lo que retroalimenta el uso de la 
violencia frente a situaciones de conflicto. 

El concepto central que se vuelve problemático es el de la autoridad, pues 
quienes han sufrido actos de violencia doméstica la entienden como una entidad 
arbitraria, lo que socava su confianza en el ejercicio de la ciudadanía. Si los 
interlocutores o instituciones de autoridad pueden hacer gala en cualquier 
momento de arbitrariedad o excesos, las acciones individuales o de grupos 
cívicos parecen peligrosas, insuficientes o insignificantes. Es decir, se favorecen la 
pasividad, el aislamiento y el derrotismo frente a las condiciones sociales, pues el 
individuo, eje de la ciudadanía moderna, queda devaluado frente a la autoridad. 
Ya Hannah Arendt nos advertía sobre la destrucción de la individualidad como 
el gran efecto de la violencia nazi. Ahora Susan Sontag (2003), al discutir las 
imágenes de guerra –o más ampliamente, la práctica de representar sufrimientos 
atroces–, recuerda que la dimensión homicida de la guerra destruye lo que 
identifica a la gente como individuos. Hablamos de los extremos, de la atrocidad 
del sufrimiento. Pero, ¿no será que, en general, el efecto de los actos de violencia 
es justamente afectar profundamente la acción ciudadana?

Una individualidad devaluada frente a la autoridad favorece el aguardar de 
una entidad, persona o grupo poderoso, la solución de los problemas sociales. 
Se espera que ese agente resuelva los problemas sociales como requisito 
previo para emprender cambios en el curso de las acciones individuales Así, el 
correlato es dejar la participación ciudadana para aquellos que se proponen 
como los verdaderos agentes de la transformación total. Esto significa que el 
centro ideológico de la sociedad se desplaza de la esperanza que se finca en los 
esfuerzos acumulados y sostenidos de sus miembros por cambiar situaciones 
de injusticia o desigualdad, hacia la esperanza en la redención total que sólo 
personas y grupos poderosísimos pueden realizar. Creo que específicamente en 
el caso de Colombia, esto es combustible para alimentar la violencia: si somos 
víctimas y no actores que luchan en la sociedad, los medios poco importan. 
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Los medios cobran independencia y se desprenden de sus fines, y se supone 
que si la causa es justa no importan ni los medios ni los costos humanos. El 
empleo de la violencia encuentra aquí su esquiva legitimidad. 

Si bien el principal efecto cognitivo de las acciones de violencia es forjar un 
concepto de la autoridad como arbitraria y socavar así la confianza en la acción 
ciudadana, el efecto emocional de la violencia apunta en el mismo sentido. Es 
posible afirmar que la acción violenta raramente deja insensibles a quienes 
afecta (ver por ejemplo, Das y Kleinman et al., 2000; Das, 1995). Por ello, 
las personas que sufren este tipo de acto se ven forzadas a poner en juego 
imágenes, pensamientos y sentimientos complejos para explicarlo, afrontarlo, y 
para recobrar su seguridad personal. También la inmensa mayoría de quienes 
ejecutan estos actos tienen propósitos e ideas relativamente definidas que 
provienen del habitus de su grupo social. Veamos un ejemplo. 

En París, Dominique Dray (1994) investigó casos de mujeres víctimas de ataques 
delictivos, principalmente violación y atraco. Encontró que las víctimas narraban 
su experiencia como una experiencia principalmente emocional. Pese a que las 
emociones suelen ser desestimadas en favor de las creencias o representaciones, 
Dray constató que los relatos de las víctimas tenían tal carga de emotividad que la 
envolvían a ella misma. El choque emocional se expresaba mediante un persistente 
silencio, o también por medio de expresiones corporales como el temblor, el llanto, 
caminar o alejarse. Dray señala que la experiencia violenta se vuelve un elemento 
esencial de la representación que las víctimas tienen de sí mismas y de su entorno 
social. La agresión pone en entredicho el deber de protección social que une a 
los miembros del grupo entre sí. Como evento traumático, emite el mensaje de 
un desorden en el grupo social. Así, un intento de violación o un atraco ponen 
en duda la seguridad psíquica de la persona agredida, pero afectan también el 
medio inmediato familiar. Este medio social cercano entra en lo que ella llama 
un exceso (surplus) de emoción, que lleva a la necesidad de que cada persona 
despliegue una actividad psíquica especial para recobrar el orden interior. La 
fuente de exceso emocional es el desorden social y cognitivo que provoca el acto 
de violencia, pues lo conocido ya no es más lo confiable. 

El crimen pasional, el otro ejemplo empleado aquí, recuerda que la violencia 
como acción intencional de causar daño a otro no puede entenderse como el 
producto de estados de alteración emocional, sino que en su empleo inciden, 
inseparablemente, sentimientos y creencias, percepciones y valores de origen 
histórico-cultural. Y que en el uso de la violencia entran en jugo las jerarquías 
sociales, para afirmarse o ponerse en cuestión. 
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Conclusiones

La acción violenta tiene la capacidad de transmitir la idea de un quiebre 
en el orden de la civilidad y de alterar la seguridad de las personas, y hace 
dudar de la confiabilidad del entorno y la protección que ofrecen los vínculos 
solidarios. El primer impacto es sobre la percepción del entorno social y, en 
particular, las seguridades sobre las cuales las personas sostienen su vida 
cotidiana. Por ello, la acción violenta desencadena enormes complejidades: 
invita al aislamiento, a la negación de lo ocurrido y provoca emociones muy 
contradictorias. Se puede afirmar que la acción violenta resulta un instrumento 
atractivo justamente por esa capacidad de producir impacto. Por eso quienes la 
padecen se ven en la imperiosa necesidad de desarrollar mecanismos múltiples 
para afrontarla y poder retomar el hilo de sus vidas. Esta es la razón por la 
cual hoy existe un renovado interés en los estudios socio y psico-culturales que 
buscan comprender mejor la variedad de acciones materiales y simbólicas 
que las personas adelantan para explicar la violencia y manejar sus efectos 
traumáticos. Dado que sus efectos más importantes son la segregación de 
las víctimas, la imposición del silencio y la desconfianza en el entorno, son 
necesarios mecanismos deliberados que los contrarresten.

Es también cada vez más claro que la violencia se experimenta de manera 
diferencial según la cultura local. Precisamente a la cultura local, a ciertas 
manifestaciones que tienen significación para el grupo, a lo que se suele echar 
mano para expresar el dolor, la rabia o el miedo provocado por la violencia. 
Como quedó dicho atrás, uno de los efectos emocionales de la violencia es el 
de provocar un aislamiento de las víctimas por la inseguridad en sí mismas 
y en la protección o la solidaridad que otros le proporcionan. La expresión 
de las emociones puede volverse un vehículo social importante para romper 
esa tendencia. La expresión emocional suele adoptar formas culturalmente 
apreciadas que van desde actos ritualizados, como la ceremonia de una misa. 
Otras prácticas están diseminadas en la actividad cotidiana, como cuando 
la persona agredida narra una y otra vez su historia o insiste en lo peligroso 
del entorno. Dejar hablar y escuchar se vuelven, así, mecanismos útiles para 
recobrar la confianza perdida. 

Acudir a los conjuros tradicionales, a la música o a marchar, son todas formas 
que encuentran sectores de la sociedad colombiana para lidiar con el peso de 
la confrontación violenta. Pese a que en el medio colombiano existe una cierta 
desconfianza en las garantías estatales para la expresión pública de protesta, 
crecen lentamente. Estos son medios que tienen una cierta similitud con los 
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que emplean las víctimas de la violencia doméstica para salir de su condición 
de víctimas y recobrarse como sujetos activos. Ello permite manejar el impacto 
emocional de la violencia y encontrar medios para retomar el día a día sin 
caer en la derrota anímica. Algunos echan mano de antiguos mecanismos, en 
los que el castigo mágico del criminal permite expresar el dolor y la rabia, al 
tiempo que se restituye un orden pacífico. Las comunidades indias y negras, 
por largo tiempo menospreciadas en la sociedad colombiana, encuentran en 
sus raíces la fuerza para nuevos empeños. Ellos, tanto como los que se expresan 
en las calles, contradicen en la práctica el discurso derrotista de la supuesta 
«indiferencia» colombiana. Necesitamos valorar esa multitud de pequeñas 
expresiones solidarias y multiplicarlas para reparar la confianza en los otros.

Los colombianos solemos hablar y volver a hablar sobre los incidentes de 
violencia, y a menudo esa expresión lamenta la indiferencia y el olvido de los 
otros colombianos. Pero los otros suelen hacer algo muy similar: repetir una 
y otra vez el último incidente y lamentar la impotencia a la que nos somete 
el acto violento. Por todo ello es problemática la afirmación de la indiferencia 
colombiana, pues no toma en serio el habla cotidiana como expresión de un 
apremio psíquico. Es sorda ante la enorme cantidad de acciones individuales y 
colectivas que los colombianos realizan para sobrepasar el efecto trastornador de 
la violencia. También oculta las múltiples acciones de protesta contra la violencia 
y la búsqueda de alternativas diferentes o las formas de expresar dolor. 

Una consecuencia perturbadora del ocultamiento y desprecio por estas acciones 
sociales es propagar la idea de que somos un pueblo proclive a la violencia. De 
allí, es fácil pasar a concluir que nos merecemos lo que nos pasa, que pagamos 
por nuestra propia maldad. Fabricamos así un estigma que no sólo lleva al 
fatalismo, sino que además oculta las responsabilidades diferenciales en lo que 
ocurre. Me pregunto si no es un medio por el cual ciertos sectores sociales se 
esfuman del escenario y se convierten en espectadores críticos de la supuesta 
barbarie de su pueblo. 

Sería necesario que las políticas públicas sobre violencia doméstica dejaran atrás 
su concepción apolítica y meramente individualista del fenómeno; también es 
preciso salir del enclaustramiento que provocan los enfoques de la violencia como 
enfermedad, en busca de consolidar modelos no violentos de acción personal y 
colectiva y recobrar en el ciudadano la confianza en la capacidad mediadora y 
disuasiva de la autoridad. Valorar los conjuros, tradicionales y nuevos, que recobran 
un lugar social para las víctimas nos permite a todos responder al desorden social 
y psíquico que instauran las acciones violentas. Tiene trascendencia reconocerlos 
en vez de ignorarlos, pues rompen la opresión del silencio y el aislamiento. 
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