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The Corn Wolf puede leerse como un antimanual sobre la escri-
tura durante el trabajo de campo y sobre el trabajo de campo.
Recuperando la critica de Wittgenstein a Frazer, sostiene (y es una
pena que tenga que demorarse en esa demostracion, aunque ello no
es un problema de Taussig sino del mundo en que nos tocé vivir),
que la magia también ocurre en el occidente contemporaneo. Que el
lenguaje que usamos los académicos contiene una mitologia entera.
Por tanto, que cada acto académico es un ritual simpatético.

Claro que en el mundo académico no lo vemos asi. Nosotros
creemos que el lenguaje que usamos no es mitologico sino cientifi-
co. Escribimos, los mas sensatos, con muchos puntos y oraciones
cortas y, en lo posible, con estadisticas y fechas, con hipoétesis de-
mostradas desde antes de haberse planteado algin problema, con
conceptos que explican todo en cualquier lugar y, claro, con una
gran fe en las citas que demostraran nuestra puesta al dia. El tipo
de escritura que impera es aquella que Taussig llama, muy acerta-
damente, agrobusiness writing: escritura agroindustrial. La escri-
tura agroindustrial asume que escribir es proveer informacion, que
las cosas necesitan ser explicadas, razén por la cual suele doblarse
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sobre si misma como fuente de explicacion y termina demostrando-
se a si misma. La escritura agroindustrial no conoce el asombro ni
la ignorancia, lo cual resulta asombroso cuando hablamos de an-
tropologia, se sorprende Taussig (p. 5). El caracter magico de este
tipo de escritura puede ser atestiguado por cualquiera de sus prac-
ticantes y por cualquiera de sus objetos. Tiene efectos magicos ella
misma. No cabe ni siquiera llamarla eficacia simbélica porque en su
efectividad advertimos que llamamos “simbélicas” a relaciones en
las que no creemos. Es tan eficaz la escritura agroindustrial que re-
produce el modo de produccion del que es, justamente, la escritura.

Frente a esa escritura que aplana relieves y deseca humedales,
Taussig propone una “Nervous System Writing”: escritura nerviosa.
Una escritura que se encuentra implicada en el juego de fintas y enga-
nos propios del poder institucional (p. 8), una escritura consciente de
que recibe una pieza de una cadena de narraciones y tiene, por un bre-
ve instante, el inico chance de hacer una intervencion en ese estado de
emergencia antes de que su narracién sea tragada por la respuesta que
provoca (p. 9). Y pese a que ocurre en el seno de una mitologia, la escri-
tura nerviosa no puede aspirar a exponerla, a mostrar la estructura de
esa mitologia porque eso seria una forma de escritura agroindustrial,
sino que busca convivir con ella (p. 10). Y eso es lo que hace Taussig
en los muy breves capitulos de este libro. Escribir textos que muestren
al lobo del grano, esa cosa que es a un tiempo la tltima gavilla, el que
siega la Ultima gavilla y el espiritu del grano: el poder contaminante de
la cosecha que reposa en tres formas distintas. Dicho asi, luce como un
texto final o la ultima gavilla de su trabajo de campo. Un ramillete de
textos apotropaicos que defienden de la brujeria del capitalismo o que
se defienden o quieren defenderse de la brujeria del capitalismo.

El trabajo de campo, como lo entiende Taussig, es fundamental-
mente un trabajo de escritura. Por tanto, el trabajo de campo y el traba-
jo sobre el trabajo de campo siempre son esfuerzos narrativos. Dichos
esfuerzos acercarian a quien escribe con campo a la figura del narrador,
tal como lo describié Benjamin. La oposicion entre escritura agroin-
dustrial y escritura nerviosa tiene un antecedente en la distincién que
hace Benjamin entre el narrador y el tipo de escritor que produce la
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modernidad: el informador. Una resena, por ejemplo, es informacion.
No se espera una recomendacion vital o una aplicacién practica y mu-
cho menos una moraleja. Ocurren en la soledad del lector-escritor y en
la soledad del lector que busca un resumen o una opinién. La narra-
cion, en cambio, siempre supone un auditorio, generalmente humilde.
Benjamin dice que la narracién es una forma artesanal nacida en un
seno campesino o en un taller de gente que mientras trabaja se escu-
cha y se narra. También dice que en la narracion lo extraordinario y
lo prodigioso “estan contados con la mayor precisién”. Con ese detalle
que no busca mayores explicaciones ni se entromete con la psicologia
de los protagonistas, ni busca dar explicaciones psicologicas, “la narra-
cién alcanza una amplitud de vibracién de que carece la informacién”.
Esa amplitud de vibracion es, tal vez, el mejor recurso con que cuenta
el narrador. La “amplitud de vibracion” se refiere a las resonancias que
asume como dadas y que no se detiene a explicar: la narracion habla
sobre el mundo. Por eso Taussig puede brincar del Valle del Cauca a
Palestina o del barco en que viajo B. Traven a principios de siglo a su
diario de cuatro dias de obscenidad en enero de 2007.

En sus breves narraciones de escritura nerviosa (aunque eso tal
vez sea una redundancia), Taussig aborda sus temas de siempre con
sus autores de siempre. El lector, anclado en este caso en cercanias de
la Universidad Nacional de Colombia, advierte cuan poco efecto ha te-
nido sobre la antropologia colombiana esta antropologia taussigniana.
Resulta facil ponerlo en el paquete de los posmodernos porque desde el
prologo a la edicion de 2002 de Chamanismo, colonialismo y el hombre
salvagje €l mismo declard que el suyo era un libro posmoderno. Eso hace
unos quince anos todavia era bien visto, pero, para bien y para mal, ya
no es de buen gusto ser solo posmoderno. Lo cierto es que esas etiquetas
ayudan poco. Pese a que la mayor contribucion de la Escuela de Santa
Fe fue el cuestionamiento de las formas de la escritura etnografica, la
antropologia colombiana consumio6 bastante todas las criticas y postulo
pocas alternativas. La mas conocida, la obra de Luis Guillermo Vasco, no
fue producto de ese llamado de atencion. Una de las narraciones de The
Corn Wolf, “Excelente zona social”, fue escrita para la conmemoracion de
la publicacion de Writing Culture... de James Clifford y George Marcus.
En esa aventura etnografica de dos dias en un campamento campesino

universitas humanistica no. 85 enero-junio de 2018 pp: 427-431

bogoté - colombia issn 0120-4807 (impreso) issn 2011-2734 (en linea) 429

HOoM u10) 34|



Luis Alberto Suérez Guava

del Magdalena Medio, Taussig se encuentra con diferentes narradores,
uno de ellos especialmente locuaz, un exparamilitar, quien sirve de ex-
cusa para plantear de nuevo la fortaleza de las narrativas del terror en
Colombia, esta vez como cuentos de hadas aterradores. Con todo, la ma-
yor contribucion de este libro no esta en su distincion de formas de escri-
tura ni en su apuesta por la escritura de narraciones nerviosas.

Algunas contribuciones tienen que ver con discusiones conceptua-
les que con esa inspiracion benjaminiana y marxista y a la caza de re-
ferencias disidentes son siempre frescas. En la primera parte explora
las historias que cuentan las cosas y las razones por las que las cuen-
tan. Las historias magicas que cuentan los narradores afuera o en los
bordes del capitalismo suelen poner a la naturaleza como narradora;
Taussig, siguiendo a Benjamin, argumenta que esto permite liberar al
ser humano gracias a su complicidad con un mundo animado con el
cual se vuelve companero. En un barco en altamar, el barco deviene
“partner” de los marineros, como ocurre en la novela de B. Traven. El
conjunto de narraciones dedicadas al zumbido (humming en inglés) “ex-
ploran un lugar entre el canto y la conversacién” en donde el zumbido
se encuentra con el cuerpo de nuestro mundo vacilante (p. 31). Hubiese
sido mas adecuado “el cuerpo vacilante del mundo” o mejor “el mundo
tembloroso”. El caso es que el mundo zumba y tiembla, en evidente es-
tado de emergencia, pero para ponerse en contacto con él, tanto como
para reconocerse con €él, es necesario zumbar y temblar. La Ginica refe-
rencia relacionada con la etnografia colombiana es al canto zumbante
de los taitas yageceros. Luego, en ese juego de resonancias nerviosas,
Taussig va de Burroughs a Nietzsche, a Benjamin y a Winnie the Pooh,
para senalar el parentesco entre la poesia, la protesta, la magia, el canto
y la realizacion de todas estas cosas en el cuerpo humano.

El manifiesto de los lentos se refiere a una saga de comunica-
ciones que mantiene Taussig con varias mujeres en diferentes par-
tes del mundo. La primera de ellas se declara “agitada”. Las otras,
académicas en trabajo de campo, contrastan sus vidas durante el
trabajo de campo y las que deben llevar en las oficinas y universida-
des. En todos los casos se lee una incomodidad creciente con el rit-
mo de sus vidas, que ocurren de manera agroindustrial, incluidas
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las vidas de las académicas. En una de sus memorables digresio-
nes, Taussig describe a profesores cabizbajos que caminan rotos,
pero ellos piensan que son libres...

Desde mi restringido acceso a las formas de produccion del co-
nocimiento antropolégico, creo que lo mejor que puede ocurrir con
la eventual lectura de este libro es que el sentimiento de incomodi-
dad con el capitalismo, desde el cual ha sido escrito, tenga algin
impacto. Cierta mirada distante de la intelectualidad colombiana
y de los juegos de poder en los que ocurre la investigacion, y que
nuestra antropologia no se atreve a enunciar siquiera, tal vez por-
que resulta obsceno, deberia ayudar a plantear otras formas de ha-
cer el trabajo de campo.

Este es un libro escrito con cierta distancia del poder, no solo
porque no objetiva al poder, o por lo menos no a ese poder fou-
coltianamente predisenado, sino porque habla de una antropologia
hecha desde abajo. Incluso pese a las recomendaciones de sus co-
nocidos colombianos que en los lejanos afios de 1970 le recomenda-
ron codearse con obispos y gobernadores. No puedo sino pensar en
el tipo de relaciones que establecemos o que quisiéramos establecer
para realizar plenamente el trabajo de campo ideal, a veces tan co-
deado con gobernadores y taitas.

Las ultimas lineas del libro se refieren a un trabajo del que sa-
bemos poco. El de un Taussig que tuvo un sembrado en compania
de varios amigos de Puerto Tejada. Un Taussig cuyo trabajo fue algo
mas que el de escribir en diarios de campo y pensar acerca de la
escritura en medio del dolor o del miedo. Por momentos, siento muy
cercano a este gringo.
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