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Iglesias evangélicas y conservación en San Pacho  
(Darién, Caribe colombiano)

Resumen

La localidad de San Francisco de Asís (Acandí, Chocó) sobre el mar Caribe, es 
una reconocida sede de acciones de conservación ambiental, gracias al trabajo de 
organizaciones y personas que buscan paliar la crisis ambiental global. La gran expansión 
del movimiento evangélico entre pobladores que antes profesaban el catolicismo, hace 
de las nuevas iglesias locales un actor social en posición de contribuir a los proyectos de 
conservación de recursos marinos y del bosque. Si bien no existe una articulación orgánica 
entre el movimiento de conservacionistas y las iglesias evangélicas, al analizar una 
experiencia compartida en las jornadas de protección de las tortugas marinas, vemos cómo 
el tema cobra relevancia para las organizaciones religiosas, según la etnografía realizada 
entre los años 2008 y 2009. Así, las creencias religiosas dejan de ser contrapartida de 
normas, para constituirse en orientaciones dependientes del contexto en que operan. 
Palabras clave: iglesias, evangélicos, conservación, iglesias, Caribe

Evangelical Churches and Conservation in San Pacho, Darién 
(Colombian Caribbean)

Abstract

The locality of San Francisco de Asís (Acandí, Chocó) overlooking the Caribbean Sea, 
is a well-known headquarter for actions related to environmental protection, thanks to 
the work of organization and individuals that try to alleviate the global environmental 
crisis. The great expansion of the evangelical movement among populations that formerly 
were catholic puts these new local churches in a position of social actors that can 
contribute to the conservation projects of marine life and forests. Although there is no 
organic link between the conservationist movement and evangelical churches, analyzing 
a shared experience in the journeys of protecting marine turtles, we see how the topic 
gains relevance for the religious organizations, according to the ethnography realized 
between 2008 and 2009. Thus, religious believes cease to be contrasts to the norm, to 
set themselves up as dependent orientations within the context in which they operate.
Keywords: churches, evangelical, conservation, Caribbean

Igrejas evangélicas e conservação em San Pacho,  
Darién – Caribe colombiano

Resumo

A localidade San Francisco de Asís (Acandí, Chocó), no Caribe colombiano, é uma sede 
reconhecida de ações de conservação ambiental, graças ao trabalho de organizações e 
pessoas que buscam aliviar a crise ambiental global. A recente expansão do movimento 
evangélico entre os moradores, anteriormente católicos, converte as novas igrejas locais em 
atores sociais capazes de contribuir nos projetos de conservação dos recursos marinhos 
e da floresta. Embora não exista uma articulação orgânica entre os ambientalistas e 
as igrejas evangélicas, ao analisar uma experiência conjunta, durante as jornadas de 
proteção das tartarugas marinhas, vemos que esta temática vai ganhando relevância 
para as organizações religiosas, de acordo com os dados derivados de uma etnografia 
realizada em 2008 e 2009. Assim, as crenças religiosas deixam de ser contrapartida de 
regras para converterem-se em orientações dependentes do contexto no qual operam.
Palavras-chave: igrejas, evangelismo, conservação, Caribe.
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La banda occidental del golfo de Urabá en el mar Caribe, ha atraído en 
las últimas dos décadas el interés de grupos vinculados al propósito 
de conservación del medio natural, que intentan restañar los efectos 
de la explotación de los recursos en el área, en un proceso de larga 
duración que escapa a los alcances de este texto5. Dicha banda, 
recientemente nombrada como Darién Caribe, pertenece al ecosistema 
Chocó biogeográfico, marcado por gran diversidad de flora y fauna, un 
alto endemismo y clima superhúmedo, siendo uno de los lugares con 
mayor pluviosidad del planeta. Este ecosistema va desde el norte del 
Ecuador, atraviesa toda la franja occidental de Colombia incluyendo 
el departamento del Chocó hasta su extremo norte y concluye al 
sur de Panamá. Cuando el Darién resultó fracturado en ocasión de 
la pérdida de Panamá por parte de Colombia en 1903, las mayores 
reservas de selva húmeda tropical quedaron en jurisdicción panameña. 
Adicionalmente, un par de años después, la banda oriental del golfo se 
anexó al departamento de Antioquia, como Urabá antioqueño, afectando 
los vínculos del Darién con las ciudades de Cartagena y de Quibdó, 
sustituidas administrativamente por Medellín, la capital antioqueña.

La noción contemporánea de conservación está estrechamente 
ligada a los acuerdos de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre 
Ambiente y Desarrollo (Río de Janeiro, 1992). Los acuerdos buscan 
prever, prevenir y controlar las causas de la reducción o pérdida de la 
diversidad biológica, por el valor intrínseco y la importancia de ésta 
en términos ambientales, genéticos, científicos, sociales, económicos, 
culturales, recreativos y estéticos. Los países firmantes del Convenio de 
Diversidad Biológica pactaron una agenda en pro de la conservación de 
la diversidad biológica, el uso sostenible y el reparto justo y equitativo de 
los beneficios derivados de la utilización de los recursos genéticos. Las 
nociones de conservación y desarrollo sostenible se alejan de posturas 
ambientalistas radicales que promueven la preservación de un mundo 
prístino, descontando las necesidades de las poblaciones humanas.6 

Como parte de la toma de conciencia sobre la crisis ambiental, llegaron 
al Darién pobladores del interior del país, especialmente antioqueños 
y algunos extranjeros, interesados en la conservación de la región7.

5 Desde los tempranos tiempos coloniales el Darién ha sido una región proveedora de materias 
primas, acorde con las demandas del mercado. Durante los primeros treinta años del siglo XX 
por ejemplo, la extracción de tagua y en menor medida de la raicilla de ipecacuana motivaron el 
poblamiento de Acandí (Steiner, 2000:33-36). A fines de los treinta, el distrito proveía gran cantidad 
de banano destinado a Panamá a los Estados Unidos  (Parsons, 1996). La ganadería extensiva, la 
explotación de madera, la implantación de cultivos agroindustriales e incluso la industria hotelera, 
rigen la economía de la región. 
6 Sandra Turbay, comunicación personal, 3-XII-2009.
7 La «reinvención del Darién» inicia con la declaratoria del Parque Nacional Natural Los Katíos (1973), 
para detener la propagación de la fiebre aftosa hacia el norte; desde allí se define el enfrentamiento 
de dos versiones del desarrollo de la selva: una de carácter sostenible, que reivindica los usos 
tradicionales de las comunidades ancestrales asentadas en sus territorios, así como la conservación 
y el uso racional de los recursos naturales; y otra de carácter extractivo, con inversiones en 
macroproyectos (David, 2003:37).
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Sobresalen en el paisaje que ha seducido a los ambientalistas en el 
corregimiento de San Francisco de Asís –de ahora en adelante San Pacho 
(Acandí)- y sus inmediaciones, un conjunto de formaciones naturales, 
el cordón montañoso marino, la Serranía de Tripogadí y parte de las 
estribaciones de la Serranía del Darién; la zona de litoral, donde se 
localizan Playona y Playón de Acandí, los arrecifes coralinos en las 
localidades de Capurganá y Sapzurro y el mar Caribe (David, 2003). 

Los conservacionistas profesan una valoración de los recursos naturales 
que se coteja con las visiones de otros grupos humanos presentes en 
el área8. Este artículo explora las relaciones entre una población que 
adhiere al evangelismo de cara a las dinámicas locales de conservación 
de la naturaleza; esto se evidencia en algunas experiencias de uso de 
los recursos naturales en San Pacho y en otras comarcas del Darién. 
El corregimiento -accesible por vía marítima desde el puerto de Turbo 
(Antioquia)-, alberga 1.000 habitantes aproximadamente, tanto en la 
cabecera, como en Triganá y en Riociego, localizados sobre el nivel 
del mar. Tiene jurisdicción sobre un área de la serranía de Tripogadí 
donde hay no sólo asentamientos sino también parte de las reservas 
naturales. La investigación etnográfica se desarrolló durante los años 
2008 y 2009; se da prelación a la información obtenida entre las iglesias 
articuladas al movimiento evangélico, cuya base social son pobladores 
negros venidos del interior del Chocó, campesinos procedentes de la 
llanura caribe asentados allí generaciones atrás y en menor medida, 
mestizos del interior del país que han hecho del Darién su hogar. 

En su discusión crítica sobre conservación y desarrollo, Serje devela 
cómo la mirada civilizadora asume la naturaleza salvaje: 

Así, una de las principales líneas de la política de enclave 
a comienzos del siglo XXI, es la que se dirige al manejo y 
mantenimiento de uno de los principales recursos que el trópico 
ofrece a los ojos metropolitanos: el de la profusión de la naturaleza, 
que hoy recoge la noción de biodiversidad. Su conservación in 
situ se entiende en términos de la creación de áreas protegidas 
y contenidas para preservar los paisajes exóticos, la naturaleza 
salvaje, y por ende a las comunidades tradicionales —naturales— 
que habitan en ellas (Serje, 2005:233). 

Siguiendo el análisis de la autora sobre el mito de la frontera y de las 
metáforas que lo componen, la conservación es ahora un tipo particular 
de proyecto de desarrollo que se materializa en el ecoturismo, la 
reforestación, los «productos no tradicionales», y en general «servicios 
verdes», este se adapta «a las regiones del mundo con ventajas 

8 Sobre las características de este grupo y la dimensión de búsqueda espiritual implícita en sus 
labores de conservación, ver Gálvez y Salazar (2009). 
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comparativas en cuanto a diversidad biológica, belleza de los paisajes 
y singularidad de hábitats o ecosistemas» (Geisler, 2003 en Serje, 
2005:234).

Tras el auge del desarrollo sostenible, se produce en 1996 la declaratoria 
de Área de Manejo Especial del Darién (AME Darién) por el Ministerio 
del Medio Ambiente de Colombia. Dicha área cuenta con una extensión 
aproximada de 700.000 hectáreas, busca cohesionar una gran parte del 
Darién histórico, tomando como punto de partida el su ordenamiento 
territorial (David, 2003:3 y 38).9 En el ámbito internacional, el Darién 
—renombrado como complejo ecorregional Chocó-Darién (CECD)— 
se clasifica como una de las 191 ecorregiones terrestres de máxima 
prioridad para la conservación a nivel global (WWF Colombia, 2008:8). 

Religiones y conservación

El campo de las religiones no ha sido inmune al tema ambiental que hoy 
constituye una de las principales encrucijadas de la sociedad global. La 
reflexión sobre el estatus moral de la naturaleza y la responsabilidad 
humana frente a la crisis ambiental, ha llevado a la pregunta por 
la contribución de las religiones al respecto. Los corpus doctrinales 
aparecen como fuente de enseñanzas acerca del ambiente y de los 
sistemas naturales cuya continuidad es básica para la reproducción 
de la vida. La sinergia entre organizaciones religiosas y la protección 
ambiental es un potencial identificado por las agencias de financiación 
internacional, que la consideran una línea promisoria de trabajo.10 

El consenso de las confesiones religiosas frente a la cuestión 
ambiental producido a fines del siglo XX sería, siguiendo a Baumann 
(2001), una manifestación de la plasticidad contextual de toda 
religión, en desmedro de la visión esencialista que insiste en el 
carácter inmutable de éstas; las creencias religiosas ya no son la 
contrapartida de normas canónicas, sino, más bien, orientaciones 
dependientes de un contexto. Se da crédito entonces a la capacidad 
de convocatoria de las religiones entre sus creyentes, legitimando 
la naturaleza como un nicho más de la preocupación moral y de las 
acciones de los fieles. Bajo este marco, pasaremos a analizar los 
aconteceres de la conservación en el Darién, no sin antes delinear 
las acciones del misionerismo católico previamente a la aparición de 

9 El AMED cubre la totalidad de los municipios de Acandí y Unguía, y parcialmente los municipios 
de Riosucio y Juradó (todos en el Chocó), así como el municipio de Turbo (Antioquia). 
10 La WWF, una de las organizaciones pioneras del desarrollo sostenible convocó en 1986 a delegados 
de cinco religiones (budismo, cristianismo, hinduismo, islamismo y judaísmo) en Asís (Italia) para 
reflexionar desde cada fe sobre el tema de conservación del ambiente. Para 1995, con la presencia 
de otras cuatro religiones, se lanzó la Alianza de las Religiones para la Conservación ARC que 
propone proyectos de conservación con el aval de organizaciones religiosas. Para el año 2000 la 
ARC estaba integrada por once religiones; un estado de los proyectos adelantados con el concurso 
de las religiones puede consultarse en Palmer y Finlay (2005). 
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la divisa ambientalista. Estas fueron motivadas por una racionalidad 
que normalizó la idea de domesticación y usufructo de la naturaleza, 
en tanto requisito del proyecto de civilización asociado a la ampliación 
de la frontera11. 

El catolicismo

La labor evangelizadora en la prefectura apostólica del Chocó había sido 
asumida en 1908 por los misioneros catalanes del Corazón de María, 
mejor conocidos como claretianos. Su campo de influencia cubría 
varios distritos, entre ellos el de Acandí (Gálvez, 2006:79), localizado 
en el azaroso medio de las tierras bajas, el cual contrastaba con los 
distritos de tierras altas, donde los religiosos pensaban que disponían 
de mejores condiciones para su acción12. 

Entre 1918 y 1941 los misioneros Carmelitas Descalzos administraron 
la prefectura apostólica de Urabá, con una extensión de 41.000 km2 que 
abarcaba el distrito marítimo de Acandí. Con el cese de la gestión de la 
prefectura, la asistencia religiosa de Acandí le correspondió al Vicariato 
Apostólico de Quibdó, a cargo de los claretianos, hasta 1988 cuando una 
vez fundada la diócesis de Apartadó, Acandí y sus parroquias fueron 
trasladadas a su jurisdicción.13

La reactivación de las misiones en el área de estudio ocurriría a 
mediados del siglo XX, momento en que el claretiano Alcides Fernández, 
timoneando su pequeño avión, decidió impulsar una gesta colonizadora 
en el Darién. Bajo el designio de la reversión —en el sentido de Serje—, 
que busca convertir poblaciones y paisajes en materia plástica para 
la implantación de proyectos utópicos, el padre Alcides expresó sin 
ambajes su deseo de hacer de la selva otra cosa: 

Puedo decir que hay rincones de embrujo, que sólo están 
esperando la civilización para cotizarse en oro. Desde la cabina 
del avión he desvestido con la imaginación estos parajes. Los 
he despojado de su selva, y los encuentro parecidos a las 
tierras de Quibdó, de Risaralda, de Pereira, y de Manizales 
(Fernández, 1976:242).

Su autobiografía, que condensa poco más de veinte años de trabajo con 
la fundación de Balboa (1963) y de Gilgal (1964) en un «primer ensayo 

11 Para un análisis sobre la relación entre el antropocentrismo y la imagen de naturaleza en las 
llamadas religiones del Libro (judaísmo, islamismo y cristianismo), así como el desarrollo de las 
preocupaciones ambientales en la doctrina social de la iglesia católica en el siglo XX, ver Ibáñez (2000).  
12 Lozano (2006), propone el hecho religioso como factor que ejerce influencia en los procesos de 
disputa territorial, y a su vez es influenciado por ellos. En las regiones del bajo Atrato y Apartadó, 
se evidencia una precaria y tardía presencia del catolicismo, a diferencia de la temprana hegemonía 
implantada en los Andes.
13 Manuel Gregorio Paternina, sacerdote diocesano, comunicación personal 24, XI, 2009. 
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de Sociología Cristiana en tierras Vírgenes de la selva», presenta su 
visión sobre la «redención del Chocó», de la cual llegó a hacer eco la 
prensa nacional14: 

La inmigración fue tan grande durante todo el año de 1965, 
que hasta la avioneta sentía el cansancio de tantas jornadas. 
– Hubo semanas de un ir y venir continuo, haciendo hasta 
doce vuelos diarios, para trasportar familias campesinas desde 
la Punta de las Vacas en Turbo, hasta el campo de aterrizaje 
provisional […]. Pronto se vio cómo le aparecieron numerosos 
agujeros a la selva […], hasta verse claramente las parcelas 
[…]. En todos los rincones de la comarca aparecían cada 
día, huertas de plátano, siembras de yuca, estancias donde 
empezaba a proliferar la caña de azúcar […]. Los caminos largos 
entre la selva se hicieron menos penosos, porque de trecho en 
trecho alegraba el corazón el humo familiar de las casitas […]. 
Y hasta por vez primera, en tierras chocoanas, se vio al padre 
de familia bendecir la mesa, y se oyó el murmullo del rosario 
en la paz de la noche (Fernández, 1976:137-138).

Pese al empeño puesto en el apoyo a la colonización, páginas adelante 
el misionero se lamenta de que hubiera tan sólo 82 familias forasteras, 
en un «territorio que podría recibir hasta diez mil familias». Con todo, 
preconiza la irreversibilidad de la conquista del Tapón del Darién, 
anteponiéndola a la declaratoria de «la región como zona de reserva 
y parque Nacional, como si por un decreto de unos señoritos que no 
conocen el barro y el hambre, se pudiera atajar a los colonizadores en 
marcha» (Fernández, 1976:262)15. 

Sabemos que el catolicismo se legitima ante los laicos por la 
administración de los bienes de salvación en cabeza de la institución 
eclesial. En el orden práctico, asistir a la misa dominical resulta ser 
—aunado a la frecuentación de los sacramentos—, un indicador de la 
adhesión religiosa, tal como lo identificó Adamoli (1973:96) en el área 
rural de municipios de Chimichagua (Cesar) y de Mompós (Bolívar). 
En este sentido, el mantenimiento de las rutinas religiosas que cruzan 
tanto el ciclo vital como el calendario ritual, dependerá, muchas veces, 
de la continuidad que ofrezcan los sacerdotes en el acompañamiento 

14 «En el valle del Tanela, municipio de Acandí, se acaba de iniciar la colonización de Balboa, con tierras 
baldías aptas para la agricultura y la ganadería, con abundancia de ríos y de aguas cristalinas. – Los 
habitantes de Balboa, invitan a sus hermanos campesinos de todo el país, a compartir con ellos la 
magna empresa que acaba de empezar» (El Tiempo, noviembre de 1964, en Fernández, 1976:133-134).
15 El misionero justifica su obra a la luz del Concilio Vaticano II (1962-1965) y de la opción por los 
pobres, encarnados estos últimos en el campesinado sin tierra de jurisdicciones del interior del 
país como Valle, Antioquia y Santander, además de Córdoba. Alude a las comunidades de base 
que impulsó en Unguía, Balboa y Acandí, inspiradas en la primitiva comunidad cristiana, y a la 
persecución que sufrió en conjunto con los colonos, vistos por organismos de seguridad del gobierno 
como subversivos que deseaban implantar su propia república. Ver el ítem «Las comunidades 
campesinas por dentro» (Fernández, 1976:189-200). 
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de su grey. Para la época, el padre Alcides se multiplicaba en el área, 
hasta que a raíz de su enfermedad, ocurrió lo siguiente, en palabras 
de una interlocutora: 

Los sacerdotes se han retirado últimamente, venían de Balboa, 
antes estaba el sacerdote Alcides Fernández, el hermano 
Rafito… Hace 38 años me casé con don P., nos casó el padre 
Alcides en Balboa. Era una época fuerte, el padre venía con su 
morral al hombro y colgaba su hamaca para descansar […]. 
En Tibirri venían los seminaristas de Medellín, querían fundar 
el pueblito, ellos tenían un trabajo hermoso, se repartían en 
varias casas. En la noche se iban para Santa Cruz, hacían 
fogata, en la escuelita hacían misa […]. En ese tiempo seguían 
mucho lo que eran los bautismos, a la gente le llamaba la 
atención casarse… será más que todo que ahora va entrando el 
arrepentimiento. En la Biblia dice que los sacerdotes fueron los 
que mataron a Jesús, él vino a morir por el pecado de nosotros 
(habitante Santa Cruz de Chugandí, X-2008)16. 

Una vez decayó la presencia institucional del catolicismo, fueron laicos 
de origen antioqueño quienes auspiciaron las celebraciones religiosas: 

Todo eso es porque son gente que no tiene ilustración, no hay 
sacerdotes, Acandí no tenía sacerdote de Apartadó sino de 
Quibdó. Por eso en semana santa y en diciembre pedíamos 
sacerdotes para que prepararan a la gente, pero mandaban 
seminaristas de Apartadó. La preparación era sobre todo con 
niños y con jóvenes. Celebrábamos la semana santa en vivo, 
los apóstoles, la cena… en diciembre la novena y villancicos. 
Nosotros construimos una capillita con una cruz afuera. 
Éramos 3 o 4 personas que rezábamos el rosario (colonos 
Medellín, I-2008). 

 La injerencia de algunas de estas personas rebasó el campo propiamente 
religioso, para iniciar una labor de concientización entre los pobladores 
del corregimiento. En conjunto con los primeros conservacionistas que 
se habían asentado en la localidad intervinieron la práctica de caza de 
iguanas en la cual se extraían los huevos dejándolas luego heridas, 
insistieron en el cuidado de las dos fuentes de agua dulce disponibles 
en San Pacho y en el de las riberas de los ríos, evitando la tala en 
sus inmediaciones, así como la extracción de arena de las playas de 
Ríociego. Para los años 90, ya se habían constituido varias reservas 
naturales y el corregimiento empezaba a cobrar importancia como sede 
de iniciativas ambientales.

16 Para proteger la confidencialidad de nuestros interlocutores, los testimonios recogidos durante el 
trabajo de campo se presentan de modo genérico, acompañados del mes y del año en que se obtuvieron.
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«La entrega al evangelio»

De esos años para acá, el campo religioso del Darién se ha diversificado 
con la aparición de varias iglesias integradas al movimiento evangélico 
de corte pentecostal, cuyo éxito en el continente desafía la hegemonía 
de la iglesia católica y se extiende a Asia y a África, donde florece la 
pentecostalización (Tejeiro, 2007:35)17. El evangelismo es una vertiente 
doctrinal procedente del ala más conservadora del protestantismo 
histórico. Aparece a principios del siglo XX en Norteamérica, desde 
los años treinta hace presencia en América Latina y en Colombia 
bajo el supuesto de que hubo una evangelización inacabada; esto 
como producto de una imposición religiosa, formalizada en la alianza 
entre iglesia católica y la corona española que descuidó el proceso 
genuino de conversión individual (Beltrán, 2007). En este contexto el 
pentecostalismo se expande notoria y rápidamente como: 

[…] un movimiento de tradición oral, articulado en torno 
a la experiencia o a la tradición cristiana con tres tipos de 
manifestaciones que son: la glosolalia, la taumaturgia y el 
exorcismo. Este movimiento rompe con una cierta tradición 
protestante que establecía una relación cognitiva con los textos 
fundadores bíblicos […] más que un decir, el pentecostalismo es un 
hacer, es una erosión, es una religiosidad emocional que se inscribe 
en una tradición cristiana, pero que es flexible e integra elementos 
de otras tradiciones sin ningún problema (Bastian, 2005:327).

Beltrán y Bastian recogen la hipótesis de Chaunu (1965) sobre la 
recuperación que hace el pentecostalismo de la visión encantada del 
mundo propia de la religiosidad católica popular. El pentecostalismo 
correspondería a un «ensayo de reelaboración simbólica autónoma 
por parte de sectores subalternos de las sociedades latinoamericanas» 
precipitado por la «romanización» del catolicismo latinoamericano y 
la desestructuración de relaciones tradicionales de producción en 
el medio rural con su correlato de migraciones (Bastian, 2007:463). 
Dicha interpretación ilumina las condiciones de arraigo de las iglesias 
evangélicas en el Darién, una región de confluencia interétnica donde 
el control del territorio y de los recursos naturales está ligada a la 
violencia, como se verá más adelante. 

«La entrega al Evangelio»

La difusión de las nuevas confesiones se nutrió desde los caseríos 
de los departamentos de la costa atlántica, partícipes para la época 
del fervor evangélico18. Fernández (2005:233) informa en los años 

17 Una sinopsis sobre el tema de Pentecostés y su revitalización dentro del cristianismo incluido el 
catolicismo puede consultarse en Ospina (2006:43-49).
18 Ver la etnografía del pueblo de Hebrón (Cesar) conformado por creyentes pentecostales, a partir 
del contacto con pastores en los años 40 (Adamoli, 1973:27).  
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60s sobre «un puñado de familias de Córdoba perteneciente a la 
Iglesia Evangélica», en el caserío de Santa María, incómodos por la 
intolerancia hacia su culto. Varias referencias obtenidas durante el 
trabajo de campo, reportan desde hace un cuarto de siglo la presencia 
de predicadores campesinos cordobeses que itineraban convocando 
al culto y animaban a los lugareños para que construyeran templos 
donde experimentar la nueva fe. La disposición de estos personajes 
carismáticos tocados por el avivamiento del espíritu santo se adaptaba 
a los territorios de frontera, donde era dificultosa la permanencia 
de personal foráneo para difundir el mensaje evangélico19. Mientras 
tanto, los misioneros norteamericanos de LAM (Latin American 
Mission) cuya obra se concentra en la costa norte del país preferían 
las áreas centrales montañosas y no la periferia (Thompson, 2005). 
Hasta el presente, aun sin ser miembro de la iglesia, basta una 
solicitud verbal para traer el culto a casa: «si cualquier mundano, 
como los miembros de la iglesia llaman a los que no son parte de ella, 
les pide que le hagan un culto, ellos van donde sea y se lo ofrecen 
para acercarlo a su religión» (habitante Triganá, III- 2009 citada en 
Trujillo, 2009:11). 

En el asentamiento costero de San Pacho, se hallan las iglesias 
Interamericana y Cuadrangular; sobre las estribaciones de la serranía 
de Tripogadí a unas tres horas de viaje a pie o en cabalgadura 
se encuentran las iglesias filiales de la AIEC: Bethel en Coquital, 
Nazareth en Tibirri y Kapernaum en el vecino corregimiento de Santa 
Cruz de Chugandí. Coquital y Tibirri (alto, bajo y medio) tienen una 
población que oscila entre 100 y 120 personas cada uno, en la cual 
predominan los «hermanos», adscritos a la denominación AIEC20, 
el resto de los ocupantes son «mundanos». Santa Cruz es el más 
populoso, con 380 personas a 2008. Desde alguno de los picos, las 
tres iglesias lucen «como un triángulo» inscrito en la serranía de 
Tripogadí, según lo perciben ellos mismos. A su vez, los evangélicos 
son vistos por los «mundanos» como «una cadena»: una fuerza capaz 
de movilizarse de manera organizada por el territorio, que avanza en 
los proyectos trazados y solventa sus necesidades cotidianas apelando 
a la fraternidad religiosa.

19 Víctor Landero, un campesino sabanero que apenas sí sabía leer y escribir, fue crucial en la 
expansión de iglesias evangélicas adscritas a AIEC. Su experiencia espiritual a principios de los 
años 60 hizo de Corozalito -120 km al sur de  Montería- un centro de «manifestación soberana del 
Espíritu Santo» donde se hablaba en lenguas, acontecían curaciones milagrosas y se expulsaban 
demonios (Padilla, 1995 en Thompson, 2005:235-237). La Asociación de Iglesias Evangélicas del 
Caribe AIEC se fundó en Sincelejo (Sucre) en 1944 (Padilla, 1995 en Thompson, 2005), dentro de 
la tendencia hacia la endogenización de las misiones evangélicas norteamericanas.
20 En el área rural una iglesia se abre cuando hay 70 miembros bautizados, en el área urbana el 
número es de 100 (Pastor Coquital, X-2008). 
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«Dios, el señor de todo lo creado»

La autoría divina de la naturaleza y de la humanidad es una visión 
unánime entre los evangélicos, siempre amparada en las referencias 
bíblicas. En el pasado, «Dios creó una obra preciosa» en la cual «todo 
quedó perfecto… y tuvo muy en cuenta la creación de animales, las 
especies», incluida la humanidad: «la biblia dice que somos la creación 
de Dios». En las sagradas escrituras también se delinea el presente: 
«En la civilización moderna tenemos derecho a mirar el mundo; antes 
los sacerdotes eran los únicos que tenían derecho a vivir su biblia, lo 
que está escrito en la biblia es lo que está empezando a suceder, mire 
la resequedad en las aguas, eso va pasando» (habitante Santa Cruz 
de Chugandí, X-08). Otro interlocutor señala cómo «[…] en la palabra 
vemos que el hombre destruye el edén, destruye a través de lo que él 
mismo inventa, maquinaria, productos, el hombre está utilizando mal, 
está contra de la naturaleza» (sic) (habitante, San Pacho, X-08). 

En la práctica empero, el campesinado «chilapo» que profesa el 
evangelismo ha sido históricamente partícipe de la apertura de la 
frontera agrícola basado en el desmonte y en el trabajo de la tierra que 
luego adquirirán los ganaderos.21 No obstante, sus prácticas productivas 
agrícolas, de ganadería en pequeña escala y de pesca artesanal de la 
cuales derivan su sustento, no son siempre sostenibles para el medio 
ambiente. Con todo, se registra una permeabilidad de los evangélicos 
a los discursos y prácticas de conservación que circulan en el área, 
limitando así comportamientos agresivos contra algunas especies 
animales que eran objeto de depredación. El imperativo de suplir las 
necesidades de familias numerosas hace que los creyentes evangélicos 
permanezcan atentos a oportunidades para obtener circulante durante 
la temporada vacacional, cuando el corregimiento recibe turistas del 
interior del país, lo cual indican con la frase: «estar en el tiempo del 
trabajo». Ese tiempo los vincula con las apetencias de los «mundanos», 
tema que se desarrolla más adelante.

Desiertos y oasis darienitas

Además del enfoque religioso sobre el daño en el medio natural y de 
las exigencias de sobrevivencia de la población, la violencia es un tema 
emergente en la reflexión de los interlocutores sobre el deterioro de 
la naturaleza en el Darién. La aparición de grupos paramilitares que 
provocaron el desplazamiento de los campesinos del caserío La Joaquina 
entre 1999-2000, ocasionó asimismo la tala de áreas boscosas de 

21  El apelativo «chilapo» se ha generalizado en el noroccidente colombiano para referirse a la gente 
originaria de la llanura Caribe. El término procede del lenguaje de los aserradores y designa los 
restos que quedan de un tronco luego de obtener bloques centrales, homogéneos y finos; son pues, 
sobrantes no utilizados pese a haber contribuido al crecimiento del árbol (Molano y Ramírez, 1996:23).
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Tripogadí y establecimiento de potreros: «Los que vinieron sembraron teca 
que esteriliza la tierra y acacia, son maderables que salen a los 10 años. 
La quebrada Coquital se tumbó en las cabeceras. Sembraron la hierba 
panameña, un pasto para ganado [...]» (habitante Coquital, X-2008). 

El daño ecológico fomentado por los paramilitares – de quienes dicho 
sea de paso, los evangélicos sienten que fue Dios quien los protegió-, se 
complementa con el siguiente testimonio de un conocedor de primera mano: 

Fidel Castaño regaló la hacienda Tanela a la diócesis de 
Apartadó, se convirtió desde que se abrió hace 13 años en 
una zona platanera, ahora es un desierto, ya no llueve… en 
estos momentos estamos analizando que aquí [se refiere a San 
Francisco], llueve todos los días. El río Tanela crece todos los 
días, pero allá no llueve, sólo en los alrededores con fincas 
que tienen bosque sí llueve […], la mayoría de la gente es 
platanera, hay menos que son ganaderos… se ha acabado toda 
la vegetación […]. La iguana se pone en la mata de plátano y 
ralla el racimo, todo lo que son lagartijas dañan el plátano […] 
echan entonces muchos químicos al suelo, al aire. En Tanela 
se tira un veneno químico fuerte, lo aplican en forma directa y 
por tanto la fruta que sale es totalmente química; el glifosato 
es un químico que acaba con todos los insectos (pastor, San 
Pacho, X-2008) (cursiva nuestra).

El proceso de parcelación de la hacienda La Tanela es legitimado así 
por una ONG católica:

Un experimento de paz de la Iglesia, es el proyecto agrícola 
La Tanela, en el río Atrato (Chocó). En los años 90, la facción 
guerrillera EPL, depuso las armas en esta región. Luego de 
firmar el acuerdo de paz, se le otorgó a la Iglesia 5 000 acres 
de tierra, además de una finca y ganado con el objetivo de 
desarrollar un proyecto agrícola para desplazados. A Pax Christi 
Holanda le fue dado el honor de sembrar allí, hace cinco años, 
el primer árbol de plátano. Hasta el momento, alrededor de 
300 familias viven y trabajan allí. Los agricultores de plátano 
obtienen un precio razonable por su trabajo conjunto, que 
aumenta su capacidad de exportación, principalmente a los 
Estados Unidos […]. Más de cientos de familias (sic) están aún 
inscritas para recibir un pedazo de tierra de 2 a 3 acres, bajo 
la relativa protección de la comunidad y la Iglesia (Pax Christi, 
2001:16-7). (Cursivas nuestras).

Asimismo, el experimento agrícola en Tanela resultó ser un envite 
para las confesiones religiosas: el catolicismo de un lado, que asumió 
el reparto de tierras en una decisión controvertida debido al donante, 
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Fidel Castaño, en ese entonces cabeza visible del paramilitarismo22 
y de otro lado, las confesiones del ámbito evangélico, arraigadas 
entre campesinos de Titumate, Santa María, Balboa, Gilgal, etc. 
que recibieron parcelas: «Allí hay católicos, AIEC, pentecostales, 
adventistas y la Cuadrangular. Las relaciones entre sí son buenas […], 
más que todo las diferencias son en la doctrina, el punto más discutido, 
hay celebraciones conjuntas [...]» (Pastor, San Pacho X-2008)23. En 
las inmediaciones además, se encuentra la iglesia evangélica de 
Nuevo Citará «bastante arriba de las plataneras», donde se congregan 
indígenas embera «[…] que eran brujos, hechiceros, y abandonaron 
esas prácticas» (habitante Coquital, X-2008).

San Pacho, un lugar para «trabajar por la obra de Dios», se valora en 
este contexto como un paraje donde la conservación permite a los hijos 
de nuestro interlocutor maravillarse ante iguanas y otros animales 
nunca vistos en Tanela. El estatus singular alcanzado por la localidad 
se expresa así: «[…] en otras partes es el desierto, mientras aquí [San 
Francisco] se respira el aire, la naturaleza, tigre, mico, guatinaja, león…» 
(Pastor, San Pacho, IX-2008). 

El cuidado del ambiente 

Aunque no se registró una articulación orgánica de las iglesias locales 
dentro de las acciones de conservación lideradas por la red de reservas 
de la sociedad Civil Resnatur, nodo Ungandi (Unguía-Acandí), la alerta 
sobre la crisis ambiental ha calado entre los «hermanos»: 

Hay cosas que nos favorecen, entiendo que el bosque se está 
acabando. Se está acabando la fauna y la flora; nosotros 
tratamos de conservar […]. Se oye mentar la contaminación, 
acabar con las cuencas del agua, del bosque, se acaba la capa 
de ozono. Si no hay conservación, va a venir una gran crisis a 
nosotros (pastor, San Pacho, IX-2008). 

Las responsabilidades en la conservación ambiental se ventilan en las 
reuniones del circuito 14 de AIEC, que comprende las iglesias del Urabá 
antioqueño y chocoano: 

22 La donación de 2.300 hectáreas de la finca La Tanela a la diócesis de Apartadó se produjo en 
1990, a través de la Fundación para la Paz de Córdoba FUNPAZCOR htt:www.eltiempo.com/archivo/
documento/MAM-164774. Consultado 20–IX-2009. «Según información del periódico El Nuevo 
Herald de E.U. en 2001, Funpazcor se transformó en una empresa de fachada para la adquisición 
de tierras, tráfico de armas y lavado de activos. No obstante, las investigaciones judiciales del caso 
Funpazcor, en su mayoría terminaron archivadas durante la gestión del ex fiscal Luis Camilo Osorio» 
en http://m.elespectador.com/impreso/cuadernilloa/investigacion/articuloimpreso-ruta-de-los-
castano. Consultado 20–IX-2009.
23 Sobre las diferencias doctrinales entre unitarios y trinitarios que animan el debate religioso ver Ríos 
(2002:47-49); para un completo análisis del avivamiento evangélico que sacudió el Urabá antioqueño 
desde mediados de los sesenta, en el cual se implantan las denominaciones Interamericana en Turbo 
y Cuadrangular en Chigorodó, ver Ríos (2002:100-116).
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En la reunión de Gilgal, que hubo el 5 de septiembre, se dijo 
que la iglesia debe hacer el trabajo de conservación de los 
bosques, con la fauna, manejo de reciclaje, de basuras, le 
toca a la iglesia meterse en esa área. Como iglesia no podemos 
dedicarnos meramente a la predicación de la palabra o a la 
divulgación del Evangelio, porque Dios creó una obra hermosa, 
preciosa, como hijos de Dios tenemos que apreciar la obra de 
dios, nuestro creador. Él la creó para que le demos buen uso, 
no mal uso (habitante Coquital, X-2008).

Se antepone el destino de las generaciones futuras, en vista de la 
mengua de los recursos: 

Nosotros tenemos la ética de dejarles a los hijos los animales 
de la creación. Lo hacemos a través de la Biblia mirando en la 
creación. Dios tuvo muy en cuenta la creación de animales, las 
especies. Nos basamos en enseñar de que todo lo que existe, 
peces en el mar… Dios lo creó […].Hay una casilla ahí donde 
siempre se está educando en la iglesia, crear un poco el hábito 
de conservar un poco lo que nos está quedando (pastor, San 
Pacho, IX-2008).

Si bien algunos niños de familias evangélicas están inscritos en el 
proyecto educativo para la población infantil «Herederos del planeta» 
auspiciado por la Fundación Darién, su participación no siempre es 
constante, tendiendo a darse más desde vínculos individuales que desde 
acuerdos entre colectivos. En los años 90, una circunstancia ligada a 
la protección de las tortugas migratorias deparó un acercamiento entre 
el movimiento de conservacionistas y una comunidad de evangélicos 
localizada en Playona (corregimiento de Caleta, Acandí)24, a lo cual 
dedicamos el siguiente apartado. 

La tortuga: un estatus insólito

Hacia el noroccidente del golfo, distante unas siete horas de marcha de 
San Francisco, se encuentra Playona, que sorprende por su playa de 15 
km de longitud; allí anualmente anidan las tortugas caná (Dermochelys 
coriacea) y carey (Eretmochelys imbricata), dos de las siete especies de 
tortugas marinas del planeta. (Fundación Ecosimbiosis, 2008): 

[…] Dermochelys coriacea es una especie migratoria que 
realiza extensos desplazamientos anuales entre los hábitats 
de alimentación, ubicados en las frías aguas circumpolares y 
las áreas de reproducción localizadas en las playas tropicales. 

24 Los creyentes de Playona suelen congregarse  en los templos de Coquital, Tibirri y Santa Cruz de 
Chugandí, dada la ausencia de un lugar habilitado para el culto, aunque también concurren a los 
templos de las denominaciones Cuadrangular e Interamericana en la cabecera municipal de Acandí.
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Las migraciones anuales pueden abarcar más de 11.000 km y 
se cuentan dentro de las más largas realizadas por una especie 
de vertebrado […]. Es una especie circunglobal que habita en 
todos los océanos del mundo incluido el mar Mediterráneo […] 
está clasificada como una especie en peligro crítico (CR) por la 
UICN y figura en el Apéndice I de CITES. Se sospecha que la 
captura accidental de tortugas en las redes de enmalle y los 
palangres ha provocado el dramático colapso de las poblaciones 
(Rueda et al, 2005:66-67). (Cursivas en negrilla en el original). 

La explotación de la tortuga carey data desde tiempos coloniales, cuando 
los indígenas cuna la capturaban para venderla a españoles, ingleses y 
holandeses, práctica usual hasta el siglo XIX (Ortega y Pacheco, 2006). 
Hasta hace unas décadas, este quelonio era codiciado por su caparazón: 

Nos contrataban para cazar carey, unos gringos estaban 
construyendo un restaurante y le querían poner techo de 
tortuga carey; matamos 400. Les vendíamos la concha y 
nosotros usábamos la carne. Si se cocina en la misma grasa de 
la tortuga no hay que añadirle nada; tiene dos tipos de grasa, 
una amarillita y otra negra que es la de la parte de la concha 
(habitante, San Pacho, III-2008).

Pero adicionalmente, la tortuga caná era depredada por los felinos: 

Tigre también había mucho: ese salía, uno veía las huellas en 
la arena, el perro marca la uña, el tigre tiene su uña pero no 
la marca cuando pisa; íbamos por la playa y las veíamos. Se 
comían sólo las patas de las tortugas, ellas quedaban vivas y 
nosotros llegábamos y les cortábamos la cabeza pues esa es la 
única forma en que mueren las caná. Es muy buena su carne 
(habitante San Pacho, III-2008). 

Un primer trabajo de investigación sobre las tortugas efectuado en 1987 
propició una estrategia de protección que implicó un giro en el estatus 
de estos animales25. A la extrañeza que causaba entre los lugareños las 
acciones con las tortugas y los nuevos valores con los cuales el discurso 
conservacionista las investía, se sumó la afluencia de citadinos atraídos 
por el sobrecogedor fenómeno del arribo y permanencia de los animales, 
entre las cuales según Rueda, et al. (2005:65) la Dermochelys coriacea, 
la tortuga viviente más grande en el mundo, puede tener hasta 1,9 m 
de longitud y 650 k de peso. 

25 Las «Jornadas de Protección de la Tortuga Caná» iniciadas en 1993 continúan realizándose en la 
temporada de anidación de abril a mayo. Los activistas de San Pacho se desligaron temporalmente 
del cuidado de sus reservas naturales para recalar en el exigente cuidado de las tortugas. Los 
conservacionistas del lugar fueron escuchados por instituciones, especialistas en el tema, 
asociaciones de estudiantes de ciencias biológicas y áreas afines, además de la opinión pública. 
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Aunque la costa norte del Chocó es un lugar de referencia tanto para el 
turismo convencional (Capurganá) como para el turismo de naturaleza o 
ecoturismo (San Pacho, Sapzurro)26, Playona sólo a partir de ese evento, 
pasó a ser un destino de viaje27. Los turistas representaban para los 
habitantes una de las pocas opciones de ganar dinero pero a la vez, 
eran portadores de conductas ajenas a la moralidad de los evangélicos: 
el baile, el consumo de licor, tabaco y sustancias psicoactivas, 
la exhibición corporal, especialmente femenina, se consideraron 
impúdicas y causaron malestar. Fue necesaria la intervención de 
los conservacionistas, convertidos en voceros de la inquietud de la 
comunidad ante los forasteros: 

El turista llega y es como el dueño del lugar, se pretende hacer 
lo que quiera, la gente se pinta la cara con jagua, para la 
comunidad el que se pinta es el indio…. Empezaban a ir para 
ver sólo la tortuga (énfasis añadido), pasaban la noche allí, la 
gente con su botella, cigarrillo de marihuana, música… Como 
a la segunda, tercera vez: «por favor no se desnuden». Eso fue 
lo más impactante, no se desnuden, eso lo dijo C., el chileno 
de Fundarién (visitante Medellín, IX- 2009).

En esos años iniciales, los evangélicos de Playona asistieron a la 
transformación de su mundo, por la presencia de visitantes y de medios 
de comunicación que cubrían el espectáculo de las tortugas. De ese 
tiempo para acá, la comunidad ha tomado bajo su responsabilidad 
las acciones de conservación, con la creación del GILA, Grupo de 
Investigadores Locales de Acandí, conformado por personas de la 
región comprometidas con la conservación de las tortugas; en el 2008 
se reporta la realización de jornadas educativas con los escolares de 
las localidades serranas de Santa Cruz de Chugandí y de Furutungo; 
las actividades de educación ambiental se han realizado también 
en la comunidad de Caleta, distante unos 40 minutos de Playona 
(Ecosimbiosis, 2009)28. 

Reflexión final

La oleada de interés por la conservación tiene en el Darién un reto que 
cumplir, en una región sometida históricamente al saqueo de riquezas 
naturales. En la consolidación de un frente social que promueva la 
conservación, el concurso de las iglesias evangélicas es crucial, dada la 

26 En otra contribución se ha analizado el tema del turismo con acento en el componente de 
alimentación. Ver Gálvez (2009). 
27 En Playona se reactiva el dilema del Darién: al tiempo que se ha buscado su declaratoria como 
santuario de flora y fauna, existe la propuesta de construir allí un gran complejo turístico.
28 En Costa Rica, un país que se distingue por los avances en ecoturismo, se halla el campo Savegre 
en un bosque de niebla. Un proyecto de la Asociación de Ministerios Cristianos a los Anglohablantes 
(AMCA),  busca hacer de este lugar un microcosmos terrenal que revele la creación divina (Smith, 
2001:353). 
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capacidad de convocatoria con que cuentan en la actualidad, percibida 
incluso por quienes se sitúan por fuera del círculo de influencia de las 
denominaciones evangélicas. La respuesta generada en la comunidad 
de Playona frente al trabajo de protección de las tortugas marinas, 
la reflexión entablada por los moradores sobre los logros en materia 
de conservación constatables en el corregimiento, el abandono de 
ciertas prácticas desfavorables a la fauna silvestre y la inclusión de la 
problemática ambiental en la agenda de las organizaciones religiosas, 
evidencian cómo las iglesias locales han sido sensibles a los discursos 
y acciones del conservacionismo, cuya versión local es ya reconocida 
en el ámbito internacional. 
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