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El rostro y lo sagrado: algunos puntos de análisis
Resumen

En este artículo se examina la importancia del rostro en las sociedades occidentales 
como eje de la identidad, a través de la ambigüedad de lo sagrado que se expresa en 
la dicotomía santidad/mancha. El papel del rostro es analizado desde la óptica de las 
relaciones amorosas donde el rostro es objeto de admiración y desde el racismo, donde el 
rostro pierde su especificidad siendo usado como instrumento para la deshumanización 
del otro. Asimismo se analizan las consecuencias de la desfiguración en la identidad del 
individuo, el proceso de envejecimiento y lo que éste origina en una sociedad obsesionada 
con la juventud y la belleza.
Palabras clave: rostro, identidad, individualidad, vejez, desfiguración, racismo, sacralidad. 

The Face and the Sacred: Some Points of Analysis
Abstract

This article examines the importance of the face in Western societies as the axis of 
identity, through the ambiguity of the sacred that is expressed in the dichotomy sanctity/
uncleanliness. The role of the face is analyzed from the points of view of romantic 
relationships, where the face is the object of admiration, and from racism, where the face 
loses its specificity and is used to dehumanize the other. Likewise, the article analyzes 
the consequences of disfiguration for the identity of the individual, the process of aging 
and how it originates in a society that is obsessed with youth and beauty. 
Keywords: face, identity, individuality, old age, disfiguration, racism, sanctity. 

O rosto e o sagrado: alguns pontos de análise
Resumo 

Neste artigo, examina-se a importância do rosto nas sociedades ocidentais como eixo 
da identidade, através da ambiguidade do sagrado exprimida na dicotomia santidade/
mancha. O papel do rosto é analisado a partir da óptica das relações amorosas, nas quais 
o rosto é objeto de admiração, e do racismo, em que o rosto perde sua especificidade para 
ser usado como instrumento da desumanização do outro. Do mesmo modo, analisam-se as 
consequências da desfiguração na identidade do indivíduo, o processo de envelhecimento, 
e o que este gera em uma sociedade obsessiva pela juventude e pela beleza. 
Palavras-chave: Rosto, identidade, individualidade, velhice, desfiguração, racismo, 
sacralidade.
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El sentido, es el rostro del otro y cualquier recurso a la palabra 
se inserta en el interior del cara a cara original del lenguaje. 

Todo recurso a la palabra supone la inteligencia de la primera 
significación.

Emmanuel Levinas, Totalité et infini. 
Essai sur l’exteriorité (1968:101).

El sentimiento de lo sagrado señala la importancia del valor asociado 
a un objeto, a un evento, a un ser, o a una acción por parte de un 
individuo o de una comunidad. Este sentimiento nos aparta de la 
existencia cotidiana y nos brinda un margen de tiempo o de espacio 
«saturado de ser» (Eliade), llevando el gusto de vivir al punto más 
elevado. Le sagrado se diferencia de la experiencia religiosa strictu sense 
en que no se administra (retomando una idea de Hubert y Mauss) de 
acuerdo a un sistema de normas, un clero, un corpus de mitos o de 
textos fundadores. Reposa totalmente en la soberanía del individuo o 
del grupo, los únicos aptos para decidir en que momentos la existencia 
individual o colectiva da lo mejor de sí misma. 

Lo sagrado implica una cristalización del valor, una diferencia sensible 
que jerarquiza sutilmente ciertos momentos de la existencia o ciertos 
objetos particulares (una casa, la naturaleza, un jardín etc.). Sin embargo 
un doble aspecto esclarece la ambivalencia de lo sagrado: la «santidad» 
y la «mancha»4, la admiración y el horror. Se puede ser arrancado de sí 
mismo a través de la confrontación con el espanto, con lo innombrable.

¿De qué manera el rostro puede socialmente ser relacionado con lo 
sagrado? Los diferentes componentes del cuerpo humano no tienen 
el mismo valor para el individuo o la comunidad, los diferencia una 
jerarquía implícita. 

En nuestras sociedades, el rostro y los atributos sexuales son social y 
culturalmente las partes más importantes del cuerpo, las que causan 
más perturbaciones si son afectadas por una herida o por otra afección, 
aunque sea benigna, las que generan una atención más cuidadosa. Son 
los polos del sentimiento de identidad personal. Así el rostro aparece 
como un capital (capita) del cuerpo, una sutil hierofania cuya perdida 
(la desfiguración) priva con frecuencia de toda razón de vivir fisurando 
profundamente el sentimiento de identidad. 

Desde las primeras líneas de un texto famoso, Michael Leiris aborda 
el fondo del problema al plantear la pregunta inicial: «¿Cuáles son los 
objetos, los lugares, las circunstancias, que despiertan en mí5 esta 

4 Recomendamos las obras clásicas en la materia, particularmente R. Otto, Le sacré, Paris, Payot, 
1969; Roger Caillois, L’homme et Le sacré, Paris, Gallimard, 1950, particularmete p. 39-40.
5 La cursiva es de la traductora.
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mezcla de miedo y de afecto, esta actitud ambigua determinada por 
la proximidad de una cosa atrayente y peligrosa a la vez, prestigiosa 
y repudiada, esta mezcla de respeto, de deseo y de terror que puede 
considerarse el signo psicológico de lo sagrado?» (Leiris, 1979:60). El 
«yo» del que se habla solo es una variación personal de un camino que 
cada uno puede prolongar a su manera con el fin de «discernir que 
valor tiene para sí mismo la noción de lo sagrado», es una suerte de 
yo plural. A diferencia de Michel Leiris, cuyo texto esta impregnado 
de intimidad, nosotros tratamos de indagar de que manera la relación 
con el rostro en las sociedades occidentales esta marcada por valores 
poderosos, con frecuencia ambivalentes.

En este articulo, nuestra intención es a la vez modesta y ambiciosa. 
Modesta ya que el propósito consiste en evocar implícitamente una 
serie de análisis sobre el estatus antropológico del rostro, análisis que 
hemos desarrollado más ampliamente en otro lugar (Le Breton, 1992). 
Retomando las conclusiones finales de dicho trabajo y las situamos en 
una perspectiva más global que, a nuestros ojos, justifica la reunión de 
estos fragmentos dispersos y revela un nuevo aspecto: su inclusión bajo 
el orden de lo sagrado. Tal era por otra parte la conclusión de nuestra 
obra, pero de manera diferente. 

Escribir acerca del rostro, es movilizar numerosas emociones, 
desprenderse de cierta tranquilidad de la vida cotidiana para hacer 
frente a momentos que amplían la mirada sobre el mundo, es exponerse 
a encuentros que dejan huella. Pero un tema semejante, y en un marco 
tan restringido, convoca a la humildad. Nos contentaremos sobre todo 
de plantear una perspectiva corriendo el riesgo de la insuficiencia, de 
decir demasiado o no lo suficiente. El rostro es un lugar privilegiado 
para la aparición de «Lo Otro» (Otto) tanto sobre un ángulo positivo (la 
maravilla del rostro del otro en la relación amorosa por ejemplo) como 
negativo (en el rechazo o la animalización del rostro del otro en el insulto 
o en el racismo, o aun en la desfiguración). Sin duda este planteamiento 
implica un recorrido por una serie de asociaciones. Asumimos el riesgo 
por haber efectuado en otro lugar una investigación más tradicional 
acerca de la antropología del rostro. Invitamos al lector a aceptar lo que 
sigue como si fuera una conversación amistosa y seria a la vez pero sin 
la cual una dimensión del gusto de vivir nos faltaría.

En el rostro se origina el mutuo reconocimiento. Vamos con las manos 
y el rostro desnudos y ofrecemos a la mirada de los otros los rasgos que 
nos identifican y nos nombran. «Quizás, dice Simmel, los cuerpos pueden 
ser distinguidos por el ojo entrenado tan bien como los rostros, pero no 
explican las diferencias como lo hace una cara» (Simmel, 1988:40). En 
nuestras sociedades, de estructura individualista, la supremacía del rostro 
reina allí donde el reconocimiento de sí o del otro se efectúa a partir de 
la individualidad y no a partir de la pertenencia al grupo o de la posición 



143

 «El rostro y lo sagrado: algunos puntos de análisis»

universitas humanística no.68 julio-diciembre de 2009 pp: 139-153
bogotá - colombia issn 0120-4807

en el seno de un linaje. La singularidad del rostro evoca la del hombre, es 
decir la del individuo, átomo de lo social, indivis6, conciente de sí mismo, 
amo relativo de sus decisiones, ante todo un «yo» y no un «nosotros». 

Para que social y culturalmente el individuo adquiera sentido, se 
requiere un rasgo con la fuerza suficiente para diferenciarlo, un lugar del 
ser suficientemente variable para expresar sin ambigüedad la diferencia 
entre un hombre y otro. El cuerpo es necesario porque marca el límite 
entre sí mismo, el mundo exterior y los demás, el cuerpo como recinto, 
como frontera de la identidad. Y el rostro es necesario como el territorio 
del cuerpo donde se inscribe la distinción individual7.

Ningún espacio del cuerpo es tan apropiado para marcar la singularidad 
del individuo y señalarla socialmente. «Aparte del rostro humano, 
dice Simmel, no existe en el mundo ninguna figura que permita la 
cristalización de tantas formas y planos en una unidad de sentido tan 
absoluta (Simmel, 1988:138)». Desde el primer momento el rostro tiene 
sentido, traduciendo bajo una forma viva y enigmática el absoluto de 
una diferencia individual que sin embargo es ínfima.

El rostro es una cifra, en el sentido hermético del término, una invitación 
a comprender el misterio que allí se encierra, a la vez tan próximo 
y tan impenetrable. Es la distancia infinitesimal a través de la cual 
cada hombre se identifica. Los rostros presentan infinitas variaciones 
sobre una base simple. Millares de formas y de expresiones surgen de 
un alfabeto de una simpleza desconcertante. La estrechez del espacio 
del rostro no es un impedimento para la multitud de combinaciones. 
Simultáneamente el rostro acerca a una comunidad social y cultural 
por la forma de las facciones y de la expresividad, pero también 
traza una vía imponente para diferenciar al individuo y traducir su 
unicidad. A medida que una sociedad concede mayor importancia a la 
individualidad, aumenta el valor del rostro.

El anónimo, el desconocido, sumergido en la multitud indiferente, sin 
rasgos particulares, es un hombre sin lazos, sin rostro. En cambio 
ser nombrado, significa beneficiarse del reconocimiento de los otros, 
ofrecerles un rostro que tiene una cualidad particular, unas emociones 
y unos recuerdos en común. Ser conocido por el otro implica mostrarle 
y hacerle comprensible un rostro lleno de sentido y de valor, y hacer 
de su rostro en contrapartida, un lugar de igual significación e interés.

De todas las zonas del cuerpo humano, el rostro es donde se condensan 
los valores más importantes: matriz de identificación donde se refleja 
el sentimiento de identidad, donde se fija la seducción y los matices 

6 En latín en el original (N. T).
7 Sobre el individualismo y la invención occidental del cuerpo, ver David Le Breton 1990 y  sobre la 
invención correlativa del rostro Le Breton 1992.
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innumerables de la belleza o de la fealdad. Valores tan elevados que la 
alteración del rostro, es vivida como un drama, como una privación de 
la identidad. Lo veremos a continuación. 

En la tradición platónica que menciona Aristófanes en El Banquete, los 
hombres originales eran una suerte de bolas con cuatro brazos, cuatro 
piernas, y dos rostros opuestos sobre una misma cabeza. Estos seres sin 
ninguna necesidad los unos de los otros eran «hombres», «mujeres», o 
andróginos compuestos de una mitad de hombre y de una mitad de mujer. 
Aristófanes no menciona que tipo de dicha o de sufrimiento conocían 
estos seres. Pero a pesar de todo, la carencia atormentaba a la especie, 
que decidió un día desafiar a los dioses escalando el cielo en vano. La 
venganza de Zeus fue terrible: decidió cortar en dos a cada uno de estos 
seres, condenándolos así a la búsqueda eterna de su doble faltante. 
Plotino hace del lenguaje la sangre que mana de la herida del andrógino, 
la tentativa siempre renovada y torpe de restablecer el contacto.

La metáfora se elabora fácilmente. La asimetría de los rasgos de todo 
hombre, el hecho que cada rostro este compuesto de dos semblantes 
ligeramente diferentes abre una vía a lo imaginario. En esta lógica, 
todo hombre estaría en busca de la parte del rostro que le falta para 
reencontrar su eternidad, pero no sabría reencontrarla más que en el 
rostro del otro. De esta forma el mito explica el amor y señala porque, 
una sola mirada trastorna la existencia como una revelación.

El amor loco encarna el fulgor de los sentimientos luego del reencuentro 
entre las dos mitades antaño separadas por los celos de los dioses. 
Los amantes conocían desde siempre el instante de su reencuentro, se 
amaban sin haberse visto nunca. Tal es su convicción. La referencia 
al mito explica el proceso del enamoramiento y aclara figurativamente 
algunos aspectos sin cuidarse de los detalles. Pero la comunión no 
dura a veces más que un tiempo y el andrógino se encuentra de nuevo 
hombre o mujer, en busca de su fragmento de rostro perdido. 

El tema platónico del reconocimiento encuentra en la resonancia mutua 
de los rostros su punto de fascinación. Es en este momento donde el 
misterio irrumpe, confunde pasado y futuro, hace retroceder el tiempo 
y dibuja el futuro. 

«Él le contó sus tristezas en el colegio, y como en su cielo poético 
resplandecía un rostro de mujer, tan nítidamente que viéndola la 
primera vez él la había reconocido», escribe Flaubert comentando 
el amor de Fréderic por la señora Arnoux (Flaubert, 1990:295)8. El 
primer encuentro entre el joven Rousseau y la señora de Warrens da 
fe de la misma revelación, donde el otro se abre a un contacto que 

8 Recomendamos acerca de este tema la obra de Jean Rousset, Les yeux se rencontrèrent: la scène de 
première vue dans le roman, Paris, José Corti, 1984.
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escapa a la razón, a no ser que se lleve la metáfora de los ojos que se 
tocan hasta el final. La propia carne y la carne del otro se confunden 
entonces bajo los auspicios de un rostro que traza un camino espiritual 
o de sensualidad radiante. El joven Rousseau viaja de Goufignon a 
Annecy con una carta de recomendación del señor de Pontverre para 
la señora de Warrens. Lo espera un deslumbramiento, del que dice en 
la décima ensoñación9, que «este primer momento fue decisivo para 
mi vida y afectó por un encadenamiento inevitable el resto de mis 
días». Rousseau ignora aún todo acerca de la mujer cuya protección 
busca, la imagina mayor y entregada a la devoción. Ella esta a punto 
de entrar a la iglesia de Cordeliers cuando él la ve y ella se da vuelta 
alertada por la voz intimidada del muchacho. «¡En que me convertí 
con este encuentro!, escribe Rousseau... Vi un rostro lleno de gracia, 
hermosos ojos llenos de dulzura, una tez deslumbrante, el contorno de 
una garganta encantadora...Que aquellos que niegan la simpatía de las 
almas expliquen, si pueden, como desde la primera entrevista, desde 
la primera palabra, desde la primera mirada, la señora de Warrens 
me inspiro no solo el cariño más vivo, sino una confianza perfecta que 
jamás fue desmentida» (Rousseau, 1998:73-78). 

El rostro tiene la fuerza de una llamada. «Hablándole, ella seguía 
revolviendo la sopa..., escribe André Schwarz-Bart. Ernie, afligido, 
escrutaba el rostro de su madre sin poder percibir el reflejo de su rostro 
interior. Pero de repente tuvo la intuición deslumbrante del alma de la 
señora Blumenthal que era al mismo tiempo un pez plateado y asustado, 
una perpetua huida bajo las pequeñas olas gastadas de su rostro de 
agua gris y poco profunda» (Schwarz-Bart, 1959:168).

El rostro como lugar de elección del alma, es una imagen bella y común, 
traduce en términos religiosos, el carácter singular e inefable del rostro. 
El cuerpo encuentra allí su espiritualidad, sus cartas de presentación.

El valor social e individual que distingue al rostro del resto del cuerpo, 
su importancia en la percepción de la identidad, se traduce en los 
juegos del amor a través de la atención de que es objeto por parte de 
los enamorados. La literatura abunda en ejemplos. «Uno de los signos 
del amor, dice Philippe, es nuestra pasión por mirar el rostro amado; 
la emoción primera, en lugar de disminuir se prolonga, aumenta 
palpitando, una mirada se convierte en el hilo de Ariadna que nos lleva 
hasta el corazón del otro» (Tournier, 1973:146). «Su cuerpo bajo mis 
caricias se convierte por entero en rostro», dice Finkielkraut (1984:59). 
Michel Tournier se hace eco de esta idea haciendo del rostro el objeto 
más importante del deseo. «Existe un signo infalible, escribe, en el cual 
se reconoce que uno está enamorado de alguien, es cuando su rostro nos 
inspira más deseo físico que cualquier otra parte de su cuerpo» (1986:210). 

9 El autor se refiere a una obra autobiografíca de Rouseau llamada Ensoñaciones del paseante 
solitario (N. T).
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Los amantes pueden así perderse en una larga contemplación, donde la 
palabra suspendida en los labios reviste de más brillo la intensidad de 
la vista del rostro amado. La mirada se detiene siempre en el umbral de 
la revelación y se nutre de esta espera. El rostro parece siempre el lugar 
donde la verdad esta a punto de revelarse. Es una fuente inagotable de 
significaciones nuevas o por descubrir; cada día bajo un nuevo ángulo, 
el rostro se ofrece a la manera de un mundo por explorar.

Y sin duda, la banalidad mutua que se apodera de los rostros expresa 
el fin de una relación amorosa, la imposibilidad de buscar el misterio 
en las facciones del otro. Pero mientras la intensidad del sentimiento 
se conserve, el rostro se presenta como una llave para entrar en el gozo 
de la revelación del otro. Proust lo dice admirablemente describiendo en 
Swann esta mezcla confusa de lucidez y de ceguera frente a una mujer 
que se burla de él y de quien sabe que ya no tiene el encanto de antes. La 
admiración sin embargo permanece intacta frente a un rostro que encarna 
a sus ojos todo el misterio de su relación con Odette. «Físicamente ella 
atravesaba una mala temporada: engordaba; y el encanto expresivo y 
doliente, las miradas asombradas y soñadoras que tenia antes parecían 
haber desaparecido con su primera juventud. De suerte que se había 
vuelto tan querida para Swann precisamente en el momento donde él la 
encontraba menos bella. La miraba largamente para tratar de reencontrar 
el encanto que había conocido y no lo hallaba. Pero saber que bajo esta 
nueva crisálida, era siempre Odette quien vivía, siempre la misma voluntad 
fugaz, incomprensible y solapada era suficiente para que Swann tratara 
de encontrarla con la misma pasión de siempre» (Proust, 1992:347-348).

Pero ya que el rostro es el lugar por excelencia de lo sagrado en la relación 
del hombre consigo mismo y con los demás, es también objeto de las 
tentativas para profanarlo, ensuciarlo, destruirlo cuando se trata de 
eliminar al individuo, de negarle su singularidad. La negación del hombre 
se relaciona de manera ejemplar con la negativa de concederle la dignidad 
de un rostro. Expresiones corrientes lo revelan: perdre la figure, faire 
mauvaise figure, ne plus avoir figure humaine, se faire casser la figure 
ou la guele10, etc. O el insulto que animaliza el rostro y lo arrastra en el 
fango: cara de rata, hocico, trogne, tronche11, etc., o incluso la declaración 
del racista mundano que no teme evocar el «semblante» del extranjero. 

Todos estos son procedimientos de degradación del hombre que exigen 
que sea privado simbólicamente de su rostro para rebajarlo mejor. La 
supresión de toda humanidad en el hombre requiere romper el signo de 
su pertenencia a la especie, en este caso su rostro. De manera (antropo) 
lógica12, y ofreciendo una ilustración sorprendente de la ambivalencia de 

10 Estas expresiones no tiene un equivalente adecuado en español, en la traducción pierden toda 
su fuerza expresiva, pues literalmente traducen: perder la cara, hacer mala cara, no tener cara 
humana, hacerse romper la cara o la jeta, cuando en realidad quieren decir respectivamente: ser 
humillado, hacer el ridículo, estar irreconocible o desfigurado y caerse (N.T.).
11 Estas expresiones traducen «cara» pero en un sentido peyorativo (N. T.).
12 En el original (N. T.).
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lo sagrado analizada por Otto, mientras el amor eleva simbólicamente 
el rostro, el odio hacia el otro o el racismo se dedica a reducirlo a la 
nada, a pisotearlo.

El racismo podría definirse de manera elemental por esta negación y por 
la imposición de una categoría despectiva que define al otro como un 
«tipo» y señala la conducta a seguir hacia él («el judío», «el árabe», etc.). 

La mínima diferencia que distingue al otro y lo nombra es aniquilada. 
Y el individuo, privado de su rostro, de su diferencia, se convierte en 
un elemento intercambiable de una categoría denigrada. Se le presta 
solamente una cara vacía, un anti-rostro, una mascara funeraria, 
que es un retrato hablado, o una caricatura, incluso como la historia 
lo muestra suficientemente, las fisionomías raciales que tuvieron 
su periodo de gloria durante el nazismo, continúan insidiosamente 
propagando sus estereotipos.

Así se resuelve lo incomprensible del otro, el misterio de su presencia: 
sus rasgos físicos revelan su interior moral y expresan en el 
vocabulario de la carne su temperamento, sus vicios escondidos, sus 
perfidias. El rostro era solo una mascara, pero su doblez se revela 
ante la sagacidad del fisonomista quien solo con ver conoce a las 
personas. Su ambición es reducir a una formula la verdad psicológica 
del hombre sentado frente a él.

El rostro se convierte en confesión, confirma la sospecha. Después 
del envilecimiento del rostro, solo queda pasar a los actos. El racismo 
nunca es un pensamiento puro, sino un arma destinada a matar 
simbólicamente a través del rechazo del rostro del otro. Para el racista 
se trata de «manchar» esta parte «santa» del individuo.

El rostro es una totalidad, una gestalt13 única que no deja de modificarse. 
Toda alteración lo destruye y fisura profundamente al hombre, que ya 
no se reconoce, que no se atreve a mirarse a la cara. Menos dolorosas 
son las heridas o las cicatrices, localizadas en otras partes del cuerpo, 
aunque sean más graves. La ruptura de la sacralidad del rostro incluso 
ocasiona el horror de los allegados. Lo sagrado implícito en la fascinación 
cede su lugar a lo sagrado implícito en la repulsión.

Albert Cohen le dice brutalmente afirmando que «si el pobre Romeo se 
hubiera quedado de repente sin nariz debido a cualquier accidente, 
Julieta, al verlo, hubiera huido horrorizada» (Cohen, 1954:89). La 
privación de un miembro trastorna profundamente el sentimiento de 
la identidad, pero sin duda menos que la desfiguración. En nuestras 
sociedades, las cicatrices que marcan un rostro pueden ser vividas de 

13 Gestalt es una palabra alemana que designa una forma estructurada, completa y que tiene un 
sentido (N. T.).
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forma dramática como una deformación; en otros lugares, los ritos de 
iniciación implican marcas de cuchillo en la cara, figuras trazadas en 
el rostro de un joven lleno de orgullo, quien se siente en adelante un 
hombre o una mujer completamente integrado a su comunidad.

El etnólogo Robert Jaulin que quería vivir de manera completa un rito de 
iniciación Sara se prestó al juego hasta el momento donde el rito implicaba 
la imposición de una marca en el rostro (Jaulin, 1971:167). A partir de 
ese momento se sustrajo de una imposición que le parecía excesiva a raíz 
de su situación de occidental y esgrimió, paradójicamente, la diferencia 
que esperaba negar de manera simbólica integrándose a los Sara. Estos 
ejemplos muestran que la desfiguración (de igual manera que la fealdad o 
la belleza) no es una categoría universal, sino el efecto de un juicio social 
que origina en el hombre el sentimiento intimo de ser valorado por sus 
marcas, o en otros contextos de no tener un rostro humano.

En nuestras sociedades, el hombre marcado de esta forma, objeto de la 
atención colectiva pese a sí mismo, se esfuerza siempre por disimular frente 
a los otros, por volverse paradójicamente invisible, a través de una extrema 
discreción. La jerarquía del espanto y del rechazo pone en primer lugar 
al hombre con el rostro alterado por un accidente o por una enfermedad.

El hombre que «ya no tiene rostro humano» dice la expresión popular. 
Su particularidad consiste en la carencia simbólica que ofrece al 
mundo a través de sus rasgos dañados. Su estado no le impide ejercer 
sus aptitudes para trabajar, para amar, para educar, para vivir. Y sin 
embargo, es apartado por una sutil línea de demarcación de donde surge 
una violencia simbólica tanto más virulenta en cuanto es con frecuencia 
ignorante de sí misma. Si la desfiguración no es una discapacidad, en 
cuanto no invalida ninguna de las competencias de la persona, sí lo 
es a partir del momento donde suscita un tratamiento social que la 
sitúa en el mismo nivel de las otras discapacidades. La desfiguración 
en una discapacidad de la apariencia. La invalidez que señala es una 
alteración profunda de las posibilidades de relación.

No solamente aparta de buena parte de las relaciones sociales de las 
que el individuo podría beneficiarse si no tuviera el rostro dañado, sino 
que le impone permanentemente el vivir bajo el ojo del publico, como si 
viviera incesantemente en representación, inagotable fuente de curiosidad 
para las personas que se cruzan en su camino. Para el hombre con una 
discapacidad muy visible, y sobre todo para el hombre desfigurado o con 
un rostro deforme, la vida social se convierte en una representación y el 
menor de sus desplazamientos moviliza la atención del público.

 La alteración del rostro impone al individuo una reducción de su campo 
de acción y de su campo social. Lo obliga a veces a tomar precauciones 
con el fin de no incomodar a las personas. «Para ayudar a los otros 
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a tener tacto, anota Goffman, se recomienda frecuentemente a las 
personas desfiguradas detenerse un poco antes de un encuentro, con el 
fin de dar a los futuros interlocutores el tiempo de asumir una actitud» 
(Goffman, 1975:140). Aproximarse lentamente, aparentar indecisión, 
mirar el reloj, observar algo en los alrededores, son vías de acceso al 
otro que preservan las defensas de éste, dándole el tiempo de disipar 
su sorpresa y de actuar como si nada ocurriera. Actitud ritualizada que 
deja en el hombre desfigurado el sentimiento de estar permanentemente 
a merced de los otros, siempre en la necesidad de tener cuidado en sus 
interacciones sociales, mientras que en la vida cotidiana, cuando camina 
en la acera o cuando usa el transporte publico, nadie tiene cuidado 
con las miradas que afluyen sobre él, que se detienen con insistencia 
sobre su rostro, situándolo sin respiro, en un escenario, hostigándolo 
incluso en sus tentativas de pasar desapercibido.

Sin duda la relación con una persona discapacitada física o sensorialmente, 
enfrenta una dificultad considerable a causa de los fantasmas, de los 
terrores arcaicos que yacen en el corazón del individuo. El hombre 
desfigurado despierta la angustia presente en cada individuo del cuerpo 
destruido y que se expresa de forma privilegiada en las pesadillas, la 
angustia frente a la extrema precariedad de la condición humana. La 
desfiguración es probablemente uno de los motivos más crueles para 
la separación sutil del individuo en los ritos de interacción. La primera 
actitud es la evasión. Mientras que en las relaciones sociales cualquier 
actor puede revindicar a su favor un voto de confianza, el hombre 
desfigurado, de la misma forma que el hombre con una discapacidad 
física o sensorial, soporta una carga negativa, su encuentro esta mediado 
por un a priori que dificulta su proximidad. Y todo esto de manera no 
declarada, casi discreta, pero eficaz, a partir del sutil vació que se crea 
a su alrededor y del conjunto de miradas que lo envuelven, también a 
través de la dificultad que enfrenta para gozar de las relaciones ordinarias 
de la vida, las mismas que solo tienen un valor mínimo a fuerza de 
banalidad o de evidencia, pero que debe conquistar en una lucha reñida, 
sintiendo el malestar que produce en aquellos que no están habituados a 
su presencia. Esta alteración que no modifica en nada las competencias 
activas o afectivas que la colectividad puede requerir, es suficiente para 
alimentar la dificultad de su integración social, a causa del valor simbólico 
atribuido al rostro. De tal manera que muchos de los que sufren esta 
alteración prefieren ocultarse antes que enfrentar esta prueba. El hombre 
desfigurado es el hombre que provisionalmente o permanentemente, vive 
la supresión de sí, la privación simbólica de su relación con el mundo 
que solo un esfuerzo de su voluntad puede restaurar.

Si el rostro se confunde con el ser, su alteración es una ruptura en 
el corazón del ser y es vivida como una profanación de sí mismo (Le 
Breton, 1992:296). Lo santo se muestra ahora como una «mancha».
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Cuando la persona envejece, el envilecimiento difuso que marca la 
relación consigo mismo, y particularmente con el rostro, expresa la 
perdida de la sacralidad implícita en la cara. A nuestros ojos nada 
cambia en nuestro rostro, en nuestro cuerpo, o en el matiz de nuestra 
relación con el mundo. El tiempo pasa en nosotros sin aspereza, sin 
contraste. Vamos hacia la muerte con el sentimiento que la juventud 
se prolongo en nosotros, y que los viejos son de otro planeta. «La vejez, 
decía Simone de Beauvoir, es particularmente difícil de asumir porque 
la habíamos considerado siempre como una especie extraña: yo, yo me 
convertí en otra, mientras que sigo siendo la misma» (de Beauvoir, 1970:301). 
El envejecimiento es una abstracción. Ninguna ruptura se ha producido. 
Con una lentitud infinita, el paso del tiempo se marca en el rostro y en 
los gestos, limita la acción, pero sin ruptura, sin traumatismo. Como la 
juventud, la vejez es primero un sentimiento. Envejecer es un camino 
lento, no pesa nunca; solo la última gota hace desbordar el vaso. Durante 
gran parte de la existencia las personas mayores son los otros. El cuerpo 
se expone al trabajo de la duración y de la muerte, pero la imagen que se 
forja el individuo de su cuerpo se perfila al ritmo de su avance en la vida, 
de acuerdo a las circunstancias que atraviesa. Esta imagen se modifica 
gradualmente con el paso del tiempo y cumple su función antropológica 
de soporte de la identidad personal. La imagen del cuerpo es una idea 
imaginaria, un valor que surge esencialmente de la influencia del medio 
social y de la historia personal. La conciencia de envejecer o de ser una 
persona mayor nace de la mirada del otro. 

El sentimiento de la vejez es la mezcla confusa de la apreciación social 
y cultural y de la conciencia de sí. Es necesariamente el fruto de una 
relación con el otro. La modernidad tiende a hacer de la vejez un estigma, 
erige como principio el rechazo de la precariedad y de la muerte, reposa 
sobre un imaginario de fuerza y vitalidad. En nuestras sociedades 
donde el lazo social se debilita, lo único perceptible del otro se relaciona 
frecuentemente con la mirada que se posa sobre él. Cuando el otro se 
aleja, solo queda su apariencia, su seducción. El tiempo no está hoy en 
la memoria o en la experiencia. La modernidad es un culto consagrado al 
presente. La historia tiende a convertirse para las generaciones jóvenes 
en su historia. La vejez se desliza lentamente fuera del campo simbólico, 
porque deroga los valores centrales de la modernidad: la juventud, la 
seducción, la vitalidad, el trabajo, los resultados (Le Breton, 1990). Sin 
quererlo es una encarnación de lo rechazado, como el «discapacitado», la 
enfermedad, la proximidad de la muerte o la muerte misma. Recuerda 
la precariedad y fragilidad de la condición humana. Hoy son raros los 
hombres y mujeres que aceptan ser mayores y viven su vejez como 
una fase plena de su existencia. Una comediante americana enunciaba 
en voz alta el murmullo íntimo que atormenta a muchos de nuestros 
contemporáneos: «yo acepto ser vieja, pero no soporto verme vieja». Hoy 
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es necesario, si no vivir eternamente, al menos desaparecer muy viejo 
con un rostro de eterna juventud, incluso al precio de penosas cirugías 
estéticas. Engañar ostentando los signos de una juventud intacta pese 
a los años para no perder simbólicamente su lugar en el campo social14.

«La cultura, dice Malraux, es el conjunto de respuestas que un hombre 
puede dar cuando, en su espejo, percibe su rostro de muerto». La 
destrucción de los sistemas simbólicos deja hoy al hombre frente a la 
desnudez de un rostro que lo espanta. Frente a la vejez o la muerte, no 
sabe que responder y su silencio es atormentado por el miedo. Antes el 
hombre envejecía y moría porque estos eventos estaban en el orden de las 
cosas. El hombre contemporáneo no quiere envejecer, ni morir. Entonces, 
como el barón de Munchaussen15, se tira del pelo para salir del aprieto. 
En nuestras sociedades donde la apariencia tiene tanta importancia, el 
envejecimiento es vivido como un ajamiento y una expropiación. Sus 
consecuencias evocan de forma apenas eufemística una desfiguración. Si 
cada hombre lleva en sí un rostro de referencia, el rostro de la juventud y 
del reconocimiento de sí por los demás, el que ha conocido y dado amor 
en la satisfacción, entonces la vejez es el tiempo de la desintegración 
de ese rostro (Le Breton, 1992:174). Por primera vez el individuo no se 
reconoce en el espejo, se ha convertido en otro. «Acababa de entrar en mis 
60 años cuando el rostro que encontraba por lo menos una vez al mes en 
el espejo me pareció súbitamente extraño», constata un día con amargura 
Manès Sperber (1976:9). «Uno muere con una máscara», afirma el príncipe 
Salina, el gatopardo de Lampedusa. La vejez seria una enfermedad lenta 
y venenosa que roe el rostro de referencia, indisolublemente ligado al 
sentimiento de identidad del individuo.

Algo sagrado e íntimo se deshace con el paso del tiempo, y los esfuerzos 
de la cirugía estética o la resistencia interior, fracasan en contener el 
proceso que convierte al hombre en un extraño para sí mismo. En nuestro 
imaginario social, el rostro es la juventud. Son muy raros los hombres y 
las mujeres que se miran sin disimulo en el espejo o en las fotografías y 
se reconocen sin amargura, aceptando su edad y la inscripción nítida del 
tiempo sobre sus rasgos. La relación intima con el rostro se vuelve una 
forma sutil de memento mori16. A tal punto que en ciertas instituciones 
que acogen jubilados o personas enfermas, la renuncia a la identidad 
propia se traduce en la negligencia en el arreglo, en la presentación 

14 Es cierto que en nuestras sociedades, la vejez puede ser feliz y expresar una relación apacible 
con el rostro, sin embrago hemos mostrado basándonos en un corpus literario significativo que la  
tendencia dominante, incluso para aquellos que asumen su envejecimiento, es un sentimiento de 
pérdida del rostro, una forma sutil de duelo que desemboca en la extrañeza de sí mismo.  Una lenta 
desacralización de sí. Ver Le Breton, 1992:167.
15 El barón de Munchaussen es un personaje histórico y héroe popular de la literatura alemana que se 
caracteriza por sus aventuras fantásticas, entre ellas un viaje a la luna en una bola de cañón (N. de la T.).
16 Memento mori es una alocución latina que significa: «recuerda que morirás», también designa un 
género artístico que pretende recordarle al ser humano su mortalidad y la vanidad de sus acciones 
y preocupaciones (N. T.).
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de si mismo. La indiferencia hacia el rostro y el peinado, es una etapa 
simbólicamente decisiva en la renuncia de sí y de los otros. Ya no importa 
nada. La antigua sacralidad del rostro ya no tiene sentido, esta deshecha, 
el rostro está vació, nadie se vuelve a él con afecto.

La ausencia de cualquier reconocimiento social en estos establecimientos 
conduce a disimular el signo de la pertenencia al grupo. El rostro se 
muestra vacío, como un lapsus.17 Como un espejo, le devuelve al mundo 
su indiferencia a través de su falta de seducción y de expresividad. 
Pero el enfermero que se detiene frente a este rostro y lo reconoce en 
su plena humanidad renueva su pertenencia al tejido social. Restituye 
el valor intrínseco de la persona, su dimensión sagrada, la edad y el 
status despreciados desaparecen. Para cambiar un rostro amargo y 
cerrado, mudo, es suficiente otro rostro. De allí la importancia de los 
salones estéticos que permiten a las personas mayores cuidar su rostro, 
su peinado, su apariencia. O la importancia aún más decisiva de estos 
mismos gestos realizados por una enfermera, o un miembro de la familia, 
cuando la persona es demasiado dependiente. Obrando positivamente 
sobre el sentimiento del rostro, se facilita en la persona mayor el regreso 
a un narcisismo elemental del que se había alejado poco a poco. Se 
restaura el valor de la relación consigo mismo. Se arranca la persona de la 
indiferencia donde estaba sumergida, se sacraliza de nuevo la existencia 
al concederle una importancia social que repercute sobre la autoestima.

Por supuesto, la percepción del rostro de la persona mayor no es natural, 
sino que es el resultado de una valoración social y cultural a la que 
cada uno se adhiere a su manera. Sería larga la lista de sociedades 
hospitalarias con la vejez, que hacen de la edad el signo de una dignidad 
y de un valor simbólico crecientes en el destino del grupo. El hombre 
que envejece, cada uno de nosotros lo sabrá un día, es el niño que fue: 
el mismo rostro, el mismo asombro frente al mundo. Del niño al viejo, 
existe una continuidad inquietante, una semejanza nunca desmentida. 
De ahí que, muy viejos, morimos con el rostro de nuestra infancia, pero 
somos los únicos en saberlo.

El recorrido podría seguir aún, pues en el rostro se cristaliza 
simbólicamente el conjunto de valores sociales para lo mejor y para 
lo peor. Las dos tendencias de lo sagrado, lo santo y la mancha, se 
alternan allí según las circunstancias. La relación con el rostro es 
una relación sagrada, con toda la ambivalencia que se desprende de 
tal carga: de la maravilla al espanto, del amor al homicidio. El mismo 
hombre conoce a veces en el transcurso de su existencia estas diferentes 
intensidades que expresan su valor de hombre en el seno de un espacio 
social donde esta sometido a la apreciación de los otros a favor o en 
contra. La pérdida del rostro en el racismo, o aún en la desfiguración, 

17 En latín en el original (N. T.).
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es una perdida de existencia pues ella profana al hombre. Al revés, 
el amor o el reconocimiento generan una cara para el otro que nada 
podrá destruir salvo el cambio de tonalidad de la mirada. Lo sagrado 
de un rostro comienza o se acaba en los ojos del otro, en la proyección 
de sentido que lo pone frente al mundo o que lo rechaza. Allí está la 
verdadera prueba. 
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