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Una dialéctica de instinto y razón: La montaña mágica de Thomas Mann
Resumen

Toda la obra de Thomas Mann es un reflejo de la permanente tensión entre el instinto y 
la razón, la irrupción de lo reprimido y el orden de la vida. Ello se manifiesta de manera 
particular en La montaña mágica.
Palabras clave: conflicto, instinto, razón , pasión, muerte, Thomas Mann.

A Dialectics of Reason and Instinct: Thomas Mann’s Magic Mountain
Abstract

The whole Thomas Mann’s work is a reflection of the permanent tension between instinct 
and reason, the irruption of the repressed and life order. This is particularly manifested 
in his work The Magic Mountain.
Keywords: conflict, instinct, reason, passion, death, Thomas Mann. 

Uma dialética de instinto e razão: A montanha mágica de Thomas Mann
Resumo 

Toda a obra de Thomas Mann é um reflexo da permanente tensão entre o instinto e a 
razão, a irrupção do reprimido e a ordem da vida. Isso se manifesta de modo particular 
em A Montanha Mágica. 
Palavras chave: conflito, instinto, razão, paixão, morte, Thomas Mann. 
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La obra de Thomas Mann es grandiosa, no sólo en su extensión sino 
en su significación, más allá de la anécdota de cada uno de sus libros 
(Reich–Raniki, 1989). De toda esa obra, en que se puede señalar Muerte 
en Venecia, José y sus hermanos, Fausto, Señor y perro y muchas otras, 
siempre me ha llamado la atención La Montaña mágica y, por ello, la 
he escogido para esta reflexión que, más que un análisis literario, es 
un intento de mirar, con su lectura, el interior tanto de sus personajes 
como del mismo Thomas Mann y acercarla a la reflexión antropológica. 
La obra es, ciertamente, magna, y por ello mi intención es mostrar una 
reflexión intuitiva en torno a su lectura, lo que implica, a su vez, no 
extender en demasía las citas. De una obra tan gigantesca éstas deben 
ser elegidas con prudencia.

La Montaña Mágica es una obra de aliento épico y totalizador, narrada a 
través de Hans Castorp, protagonista de la misma. A través de este joven, 
que acude a un sanatorio en la montaña a visitar a su primo enfermo, 
se van decantando y entrecruzando diversos problemas espirituales y 
sociales que nos muestran un impresionante fresco humano y social. 
La visita, que era breve, se torna interminable, mientras Castorp va 
asumiendo y haciendo suya una realidad que, al comienzo, le pareció 
chocante: la realidad del enfermo. Se convierte, casi con entusiasmo, 
en uno de ellos y rehúsa volver a las tierras bajas. Este largo proceso 
nos muestra esa transformación, al mismo tiempo que el cambio 
substancial en su forma de apreciar el vivir, influido por dos figuras 
que quieren conquistarlo: Settembrini, el moderno racionalista, ateo y 
liberal, y Naphta, el asceta burgués. A través de esta trama elemental 
van surgiendo otros personajes que, en su interacción, dibujan un 
cuadro armonioso de problemas sociales y espirituales de una época, 
pero que la trascienden en su esencia, al convertirse en problemas 
propios de todo hombre (Luckás, 1969) .

Represiones

Lo que a nuestro autor le interesa de la palabra es el silencio. Los 
millones de palabras que Thomas Mann ha generado en el transcurso 
de su vida no hacen sino envolver un silencio primigenio. Toda esa 
elocuencia es una cáscara exterior que envuelve algo indecible y sagrado, 
cuya naturaleza, en el fondo, es erótica. El motivo fundamental de 
su vida y de su obra es el miedo a la pasión, el miedo a que pudiera 
descompensarse su celosamente vigilado equilibrio vital, el miedo al 
retorno de lo reprimido y al socavamiento de su fiel compostura (Kurzke, 
2003: 59 y 90). Sus grandes obras siempre cuentan el retorno de lo 
reprimido. En todas partes se quiebran personalidades bajo el asalto 
de lo que había permanecido al acecho.
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Siempre está presente la idea del retorno de lo reprimido, de la irrupción 
de poderes ebriamente destructivos y aniquiladores, en una vida serena 
y conjurada con la contención, con todas sus expectativas de dignidad 
y de una felicidad condicionada. La temblorosa necesidad de pureza no 
hace sino reprimir el deseo y mantenerlo atado en la oscuridad. Pero 
es sólo una victoria pírrica, ya que el orden del amor y la pasión no se 
deja amordazar y sigue buscando satisfacción en la oscuridad y en el 
secreto más íntimo.

Un conflicto interior

Desde su más temprana obra surge la dialéctica tensionante entre Apolo y 
Dionisio, manifestada como fuerza de lo destructivo y de la muerte, como 
pasión violenta del amor, frente a la presencia de la razón y de la serenidad 
del vivir. (Karst, 1974). Es la tensión dialéctica entre dos extremos vividos 
desde la antigüedad: Apolo contra Dionisos. La antítesis nietzscheana ya 
demuestra surtir efecto en Thomas Mann a sus veinte años. 

La lejana influencia materna y paterna con rasgos antagónicos, de 
alguna manera tiende a hacer surgir el miedo a su propio caos interior. 
Por ello, la simple aceptación del universo paterno no bastó para borrar 
el conflicto. Así como la obra literaria responde a lo materno (pasión 
por fabular), la obra ensayística responde a lo paterno (la seriedad 
en el manejo de la vida). El padre es poderoso y público; la madre, 
melancólica, soñadora e intimista. (Kurzke, 2003). 

Su íntimo quiebre y antagonismo se ve reflejado en su obra. Una gran 
parte de sus personajes pierde su patria y gana una libertad carente 
de referentes que no obliga a nada. Tal es el caso de Hans Castorp, 
personaje central de la La Montaña Mágica, obra que constituye el núcleo 
de esta reflexión. La cara opuesta al miedo es la voluntad de ser libre, 
de regresar al imperio onírico de la infancia, depurado de toda realidad, 
de independizarse del instinto, de redimirse del “pecado”.

El tú, dice Settembrini en la misma obra, es “un salvajismo repugnante, 
un juego con el estado primigenio, un juego frívolo que detesto”. Como 
el amor significa superación del yo individual, pérdida de límites y 
mezcolanza, es también un juego frívolo con el estado primigenio 
anterior a toda moral. Lo que da coherencia a la vida es el retorno de lo 
reprimido, “de poderes ebriamente destructivos y aniquiladores en una 
vida serena y conjurada por la contención, con todas sus expectativas 
de dignidad y de una felicidad condicionada”.

El tema de la muerte como poder destructivo surge con frecuencia al 
interior de la obra tanto en los enfermos que fallecen como en la historia 
del primo de Castorp, que anhela volver a las tierras bajas para re-iniciar 
su carrera militar, en la cual encontrará precisamente la muerte. En 
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una reflexión sobre Schopenhauer en 1938, Mann señala el erotismo de 
la muerte como sistema de pensamiento lógico-musical, nacido de una 
tensión enorme entre espíritu y sensualidad. Y es en la guerra donde el 
erotismo y la pulsión de muerte alcanzan su verdadera meta, la disolución 
del individuo en barro y en lodo, una disolución que es a un tiempo gozosa 
y terrible. Por mucho que no se cite explícitamente esta expresión, el amor 
por la guerra acaba desenmascarándose como simpatía por la muerte. 

Quiebres 

En la obra de Thomas Mann empezamos a encontrar muy pronto, y 
una y otra vez, a personajes surgidos de la escisión: el burgués y el 
artista en Tonio Kröger, el moralista y el esteta en Fiorenza, Lodovico 
Settembrini y Leo Naphta en La montaña mágica, Serenus Zeitblom 
y Adrian Leverkühn en Doctor Faustus. Después de todo, también 
Thomas Mann está escindido entre un ensayista político optimista y 
un escritor apolítico pesimista. El primero pretende ayudar al mundo 
y el otro conoce a Schopenhauer y ha sabido desde siempre que el ser 
es una invención inescrutable.  

En lo más profundo de él murmura y protesta lo que ha estado 
reprimiendo durante más de medio siglo: el legado de la madre, lo 
libremente artístico, la simpatía por la muerte, la frivolidad romántica, 
la debilidad por los mozos apuestos. Admira a Murat, héroe del relato 
homónimo de Tolstoi, un tártaro semisalvaje que va a parar por un 
tiempo a la “civilización” para volver a abandonarla enseguida, camino 
a la muerte. Thomas Mann, exteriormente tan impecable, se sentía 
como uno de esos semisalvajes (Kurzke, 2003). 

Se puede mantener visible la frontera entre la ficción y la ciencia, pero 
de vez en cuando se atraviesa, con la conciencia de que son los ámbitos 
de la vida que, por su propia naturaleza, no dejan documentos, los que 
más imperiosamente requieren una interpretación. Y a esa vida fuerte 
y bella le pertenece la idea de poder. La auto-negación es caracterizada 
como sumisión entusiasta, eróticamente extasiada, al poder. 

Mann no abandona el conocimiento interior del hombre en su materia. 
Hans Castorp sueña con el centro humano, que nunca podrá ser 
solamente espíritu y razón. Únicamente existe “en serena contemplación 
del banquete de sangre”. Sólo quien conozca los abismos de la carne 
puede pisar el puente inseguro que el espíritu construye sobre 
ellos. Desde luego, no se puede afirmar que esto sea una verdadera 
reconciliación entre espíritu y cuerpo; a lo sumo, constituirá una 
difícil tregua (Kurzke, 2003: 357). Tremenda fantasía sobre la pérdida 
de límites, en la que se disfruta de la huída de la contención y del 
formalismo burgueses, pero en la que también se siente horror por ella. 
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Su amor, vulnerable y pasional en medio de sus atisbos de razón, se 
muestra en un recuerdo original por una muchacha rusa, símbolo de 
Asia, con todo lo que ella encierra de diverso de la razón occidental: una 
radiografía. La radiografía alude sensiblemente al amor y a la muerte. 
A la muerte porque muestra el esqueleto, pero también al amor, ya que 
la mirada a la papilla y al lodo sólo le resulta atractiva al enamorado, 
que desea mezclarse, deshacerse y diluirse a costa de la contención y de 
la formalidad. Hans Castorp debe abrazar el aparato de radiografías y 
apretarse contra él como si hacerlo le creara una sensación de felicidad; 
así rezan las instrucciones del médico.

Espíritu e instinto

Refleja con ello la antítesis entre espíritu e instinto, a medio camino 
entre el erotismo y la metafísica. Ella es la muestra de una tensión 
dialéctica que traduce, a juicio de su consejero Settembrini, la paradojal 
contraposición entre Asia y la Ilustración. Se mueve entre el arte y 
la vida, así como entre la muerte y la vida, porque el arte es pasión 
Traduce los movimientos entre la vida de artista y la de la burguesía, 
entre la Estética y la Ética, entre el gitanismo con su libertinaje y la vida 
burguesa reflejada en la fidelidad. Pero también expresa otras tensiones: 
entre lo individualista y lo sociable, entre la irresponsabilidad y el orden 
vital, entre el pesimismo y la benevolencia con la vida y la probidad Y 
por último, entre la libertad orgiástica y el compromiso, el deber.

No hay en Th. Mann un salto gozoso al abismo del caos, sino el 
reforzamiento de la opción burguesa, de la razón y de la dignidad, 
una persistente afirmación del artificio vital contra la Vida, que trata 
de barrerlo todo de un golpe (Kurzke, 2003: 424). Abandonarse a los 
impulsos anima y libera, pero en mayor medida humilla y rebaja frente 
a los ojos de la propia razón y a los del sarcástico y jocoso entorno. 

Busca salir de lo sensual para elevarse hacia el espíritu, de la oscuridad 
a la luz, de la multitud al individuo, de la mezcolanza a la individuación. 
En el momento decisivo, cuando la carne de José ya se yergue en contra 
de su espíritu, se le aparece el rostro del padre, escudriñándole con 
expresión preocupada desde sus ojos castaños con glándulas mórbidas. 
El padre, muerto prematuramente, ejerce un gran poder sobre Thomas 
Mann. La tetralogía José y sus hermanos configura, confirma y acentúa 
la decisión a favor del padre que en La montaña mágica aún era tan 
vulnerable, pues Hans Castorp recaía una y otra vez en el mundo de 
la mezcolanza y terminaba en el lodo, la guerra y la muerte. La boca 
es el instrumento de los sentidos, como se muestra también en José, 
mientras que el ojo es el instrumento de la visión y del conocimiento. 
Y es que el ojo forma parte del universo paterno. Soñar con el padre es 
soñar con la elevación. Su disposición es vertical y no horizontal, como 
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el sueño con la madre. En La Montaña mágica la razón únicamente 
residía en la cabeza, mientras que la muerte residía en el corazón. Sólo 
en José se produce el auténtico triunfo del derecho patriarcal.

La Montaña mágica transporta al héroe de la misma a un espacio nuevo: 
“Sentirse transportado a regiones donde no había respirado jamás y 
donde, como ya sabía, reinaban condiciones de vida absolutamente 
inusuales, desmenuzadas y escasas, comenzó a agitarle, produciendo 
en él cierta inquietud”. (Mann, 2001: 15) Allí vivirá “la impresión 
extraña y angustiosa, visionaria; de apacible inmovilidad, de cambiante 
permanencia, de volver a empezar y de una monotonía vertiginosa” 
(Mann, 2001: 41). Ese será el escenario en el que Castorp vivirá la 
permanente tensión entre espíritu y fuerza instintiva, entre vida y 
muerte, entre razón y pasión, todo ello reflejado en los personajes que 
lo rodean como su primo Joaquín, sus “tutores” Settembrini y Naphta, 
el Doctor Krokovski, madame Chauchart y Peeperkorn

Desde los inicios de la obra, cuando el relato refleja el vivir de Hans 
en la relación con sus antepasados, comienza a gestarse la tensión 
del héroe en torno a las fuerzas que servirán de contraste dialéctico a 
lo largo de toda la historia. El abuelo refleja, en el recuerdo, sencillez, 
gestos breves y cuidados, sentimientos severamente tradicionales e 
importancia de tradiciones atávicas. Así es como Castorp arribará a la 
montaña (Mann, 2001: 37-41).

Ejemplos de esta severidad se muestran también desde los inicios. 
Frente a la muerte de sus familiares se había mostrado muy tranquilo 
y dueño de sí mismo, en modo alguno a merced de los nervios a pesar 
de que sentía la aflicción natural (Mann, 2001: 45). 

Para estar dispuesto a realizar un esfuerzo considerable que rebase la 
medida de lo que comúnmente se practica, sin que la época pueda dar 
una contestación satisfactoria a la pregunta ¿para qué?, es preciso un 
aislamiento y una pureza moral que son raros y una naturaleza heroica 
y de vitalidad particularmente robusta. Hans Castorp no poseía ni lo uno 
ni lo otro, no era, por lo tanto, más que un hombre; un hombre en uno 
de sus sentidos más honrosos […] Por ello encontraba la emoción o al 
menos la confesión de esos sentimientos, como una cosa en cierta manera 
inconveniente [...] como lo demostró los primeros días en la mesa en su 
relación con los enfermos del sanatorio en la montaña (Mann, 2001: 53, 70).

“Sabía que no había nada más respetable que el trabajo [...] pero 
reconocía con franqueza que amaba más el tiempo de libertad” 
(Mann, 2001: 55). “Era de naturaleza paciente, podía permanecer 
largo tiempo sin hacer nada y le gustaba ese descanso placentero 
que una actividad aturdidora no consigue hacer olvidar ni 
desvanecer” (Mann, 2001: 147). 
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Su anhelo de libertad va a comenzar a dibujarse en la montaña, desde 
el comienzo de su estadía, cuando todavía crea poder mirar todo desde 
las estructuras que trae consigo. Sin embargo, la ironía del médico 
parece el anuncio de un nuevo modo de vida: ¡Pues que duerma bien, 
señor Castorp, con la plena conciencia de su salud perfecta! 

Uno de los problemas que deberá asumir es el de la muerte y la 
enfermedad, que parecen acompañar su desmedida pasión por la 
vida y la locura de su amor. En la altura del sanatorio relativiza estas 
realidades al mismo tiempo que las descubre con nuevos sentidos. La 
enfermedad no es en modo alguno distinguida ni digna de respeto y 
sin embargo le parece que un ataúd es un mueble hermoso, incluso 
cuando está vacío; pero cuando hay alguien dentro le parece que es 
verdaderamente solemne. Siguiendo al Doctor Krokovski llega a pensar 
que el síntoma de la enfermedad era una actividad amorosa desvirtuada 
y toda enfermedad es el amor metamorfoseado. Como reconoce él mismo, 
la Naturaleza se inclina a cierta seriedad y a una cierta antipatía hacia 
las constituciones robustas y ruidosas (Mann, 2001: 79, 140, 180, 256).

Razón y pasión: Occidente y Oriente

Su tutor y antagonista, Settembrini, constituye su incitación a la razón, 
a redescubrir su pasado y asumir el orden vital propio del progreso que 
es consecuencia del espíritu: 

Usted sufre ingeniero, sufre como un extraviado. ¿Quién puede 
dejar de advertirlo al ver su expresión? Pero su actividad ante el 
sufrimiento deberla ser una conducta europea, no la conducta 
del Oriente, de ese Oriente afeminado y mórbido que relaja aquí a 
tantos enfermos. La piedad y la paciencia infinitas con sus maneras 
de afrontar el mal. Usted puede ser europeo, combatir activamente 
su dolor, favorecer el progreso, utilizar el tiempo. Le he hablado 
de la tarea que le incumbe para hacerle reflexionar, devolverle a 
usted mismo (Mann, 2001: 336 y 340).

Para este amante del progreso, contra todo afecto y pasión, la maldad 
es el arma más respetable de la razón contra las potencias de las 
tinieblas y la fealdad. La maldad es el espíritu de la crítica, y la crítica 
es el origen del progreso y las luces de la civilización. Por el contrario, la 
música es lo informulado, lo equívoco, lo irresponsable, lo indiferente, 
que inflamará los corazones, pero se trata de inflamar la razón. “Soy 
humanista pues soy un amigo del hombre, como lo era Prometeo, un 
enamorado de la humanidad y su nobleza. Pero esa nobleza radica en 
el espíritu, en la razón..” (Mann, 2001: 92, 169, 343).

Así, Thomas Mann presenta, en palabras de Settembrini, al Oriente, que 
aborrece la acción propia de Occidente, junto a la razón y el progreso. 
Por eso se siente Castorp abandonado por él, que buscaba la moral en 
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la razón y la virtud: “Y Hans Castorp miraba de reojo a Settembrini, 
fruncía el seño y apretaba los labios cuando se encontraban, mientras la 
mirada negra y brillante del italiano reposaba sobre él con una especie 
de reproche mudo” (Mann, 2001: 524 y ss).

Pero en La Montaña mágica, Thomas Mann le otorga al jesuita 
misántropo Naphta más de sí mismo que al literato civilizatorio 
progresista Settembrini. Así, Naphta defiende el primitivo cristianismo 
mientras su contrincante el Renacimiento y el Siglo de las Luces, con 
lo que él llama derechos del hombre, libertad y progreso. En el duelo 
entre Naphta y Settembrini, éste declara no entender el misticismo de 
la muerte y reta a su adversario, defendiendo que la enfermedad y la 
muerte no son expresión del espíritu Allí separa la belleza espiritual 
de la carnal, y la aleja de la naturaleza (Mann, 2001: 547 y ss.) pues 
para él la lucha es entre Oriente y Occidente, enfermedad contra 
civilización humanista. Eso se hace patente, en forma figurativa, en 
la descripción de las habitaciones de Settembrini, comparadas con las 
de su contrincante Naphta. Las del segundo deslumbran por su lujo 
y distinción mientras el primero muestra un orden lleno de frialdad

Enfermedad y muerte

A pesar que Hans Castorp sentía repugnancia por las cosas tortuosas 
y sucias, a pesar que en su presencia en el sanatorio y las relaciones 
que va estableciendo así lo percibía, especialmente en su pasión por la 
mujer proveniente de Asia, continuaba sin embargo chapoteando en 
ese elemento turbio, tranquilizándose con el pensamiento de que no 
se hallaba más que de visita y que pronto se marcharía. Pero al mismo 
tiempo su estar allí era prometedor e inquietante, casi amenazador, en 
la fuerza de movimientos vagos e instintivos. “La fiebre de mi cuerpo y 
las palpitaciones de mi corazón enjaulado y el estremecimiento de mis 
nervios son lo contrario de un incidente [...] El amor no es nada sino 
es locura, una cosa insensata, prohibida y una aventura en el mal. 
Si no es así es una banalidad agradable, buena para servir de tema a 
cancioncitas tranquilas en las llanuras” (Mann, 2001: 193).

Y esa pasión se convierte es espectáculo que sirve para que los enfermos 
del sanatorio gocen con ella: “No solamente en su propia mesa, sino 
también en las mesas vecinas, le miraban para disfrutar con su palidez 
y con sus rubores... y también de eso estaba contento, porque le parecía 
que su embriaguez se encontraba, de este modo, en cierta manera 
fortificada y reconocida”, mientras su tutor siente e intenta hacerle ver 
cómo la misma nubla la razón (Mann, 2001: 329).

Este éxtasis de pasión, que trastoca su vida, se hace más fuerte con al 
presencia de Peeperkorn, con la fascinación de su balbuceo ausente y sin 
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sentido, pero que trae y hace girar a todos en torno a él. Sólo descansaba 
de sus esfuerzos en el éxtasis de la música. Allí reinaba la inmovilidad, en 
estadio de inocente olvido del tiempo. (Mann, 2001: 892-893). La pasión 
al final es el inicio de la locura y la semilla de la muerte.

***

Así la oposición entre carne, instinto y espíritu, pasión y razón, surge 
como tema central que tensiona toda la obra. La vida de Th Mann se 
muestra a través de este antagonismo, como a través de un velo, que más 
allá de la tensión vivida por héroe, revela la del propio autor. La carne 
representa el principio malo y diabólico; la naturaleza en su oposición 
al espíritu, a la razón, es decididamente mala (Mann, 2001: 629). Sin 
embargo, la guerra termina todo y Hans debe asumir la realidad del 
vivir, en la que la dialéctica entre razón e instinto queda asumida por 
la violencia de ésta.

Todo lo anterior nos indica que, más allá del relato, en esta obra como 
en otras, Thomas Mann se muestra a sí mismo tanto en la apariencia 
exterior de orden y sentido de responsabilidad como en la fuerza de la 
represión de sus propios impulsos instintivos. Su propio vivir fue una 
tensión dialéctica, movida por este choque de opuestos que buscaron 
siempre una expresión armónica que aparentemente nunca logró.

Así, nos muestra la realidad humana que vive una permanente 
polarización, asumida y superada sólo por un sentido de trascendencia, 
que oriente al hombre hacia un destino superior, dándole un sentido 
profundo a su vivir, y que está ausente en esta obra de Thomas Mann.
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